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BEAUTÉS 

DE  LA 


POESIE  ANGLAISE: 


PAR 


LE  CHEVALIER  DE  CHATELAIN, 

Auteur  des  “Nouvelle*  de  l’Autre  Monde,"  do  “Pauline  et  Marcelin,” 
de*  “ Etrennea  h la  Jeunesse,  ” de  “ la  Mythologie  comparée  à 
l'Histoire,”  des  “ Fables  Nouvelles,"  d’ “ A Travers  Champs,”  de  “ Ilomo 
Papale,”  des  “ Epis  et  Blueta,”  de  la  “ Folle  du  Logis,”  des“  Ronces  et 
Chardons,”  du  “Testament  d’Eumolpc,”  &c.;  et  Traducteur  des  “Contes 
de  Canterbury  " de  Chauccr,  des  “ Shakespearcan  Gems,”  des  “ Fables 
de  Christopher  Smart,”  des  “ Fables  de  Gay,”  des  “ Moines  de 
Kilcrca,"  &c.  A c. 


Omne  tultt  punctum  qui  mÎBCuit  utile  dulci." 
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Un  Épisode 


de  la  rie  d'un  Poète. 

“ Le  vrai  peut  quelquefois  n’&tre  pas  vraisemblable.” 


Le  Jeudi  21  Décembre  nous  remettions  entre  les  mains  de 
Messieurs  Davy  and  Sons,  nos  imprimeurs,  la  liste  de  nos  Sou- 
scripteurs à ce  cinquième  et  dernier  volume  des  “ Beautés  de  la 
Poësie  Anglaise,”  liste,  entre  nous,  brillant  plutôt  par  la  qualité 
des  noms  que  par  leur  quantité. 

Or,  le  23  Décembre,  nous  recevions  la  lettre  suivante  que  nous 
avons  regardé  de  prime  abord  comme  un  Itoax  imposé  à notre 
crédulité,  à notre  amour-propre  mal  entendu  .... 

“ L’amour  propre  est  hélas  le  plus  sot  des  amours  1 ” 

comme  disait  feue  Madame  Deshouillières .... 

Et  à ces  pauvres  petites  passions  déplorables,  qui  comme  l’ivraie, ’ 
s'infiltrent  en  nos  coeurs.  La  lettre  était  ainsi  conçue  : — 

“ Monsieur  le  Chevalier, 

Ayez  la  bonté  de  m’inscrire  comme  souscripteur  & votre  cinq- 
ième  volume  des  “ Beautés  de  la  Poësie  Anglaise,”  pour  20  copies. 

“ Je  désire  que  ma  souscription  soit  mise  sous  ce  titre  : 

“ Anonyme. 

“ Mon  idée  est — que  cette  souscription  soit  un  témoignage 
d’estime  envers  le  poète  qui  a écrit  dans  ‘ La  Polie  du  Logis, 

‘ Le  Chemin  de  la  Gloire,’  et  ‘ Arlequin  chez  les  Peaux  Rouges.’ 

“ Mais  mon  idée  principale  est  de  donner  un  témoignage  d'ad- 
miration au  traducteur, — of  ‘ The  Canterbury  Taies  — of  ‘The 
Shakespcrean  Gems,’  et  de  ces  deux  bijoux  : ‘ The  Flower  and  the 
Leaf  ' of  our  great  Chaucer,  and  of  1 The  Monks  of  Kilcrca  ; ’ 
— l’ouvrage  le  mieux  réussi  que  je  connaisse,  et  je  suis  en  cela  de 
l'avis  de  VAthenteum. 
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“ Comme  ma  Bonscription  je  désire  qu’elle  soit  anonyme,  je 
demande  qnc  vous  me  permettiez  de  la  solder  avant  le  temps. 
Mercredi  prochain,  27,  j’aurai  l'honneur  de  vous  envoyer  ma 
souscriptions»  or — un  chèque,  ou  un  bon  sur  la  poste  me  trahirait. 

“ La  même  personne  qui  vous  portera  les  £ 21.,  ira  prendre  chez 
vous  le  19  janvier,  1872,  mes  vingt  copies  que  je  me  réserve  d’offrir 
ù des  amis  lettrés,  qui  apprécieront  votre  oeuvre. 

“ Agréez, 

“Un  Inconnu 

“ qui  vous  veut  du  bien  I ” 

Le  27  Décembre  est  venu  apporter  à notre  souscription  les 
vingt  guinées  annoncées.  Que  dire  à notre  Princier  Patron  ? 
Merci  ! ces  cinq  lettres  sont  bien  froides  I 

Noua  ignorons  entièrement  d'où  nous  vient  cette  rotfe  du  ciel  ! 

. . . cette  marque  si  généreuse  de  sympathie  I . . . seulement  la 
lettre  nous  annonçant  la  souscription — portait  ce  timbre  : 

Gateshead  : 

Décidément  : 

“ C’est  du  Nord  aujourd’hui  que  nous  vient  la  lumière  1 ” 

— C.  DE  C. 


Anvray,  (Monsieur  Etienne)  Toumay  - - - 1 

Adalon,  (Dr.)  Perpignan  1 

Bartholomew  ( Valentine,  Esq.)  Peintre  de  Fleurs  de  S.M. 

la  Reine  d’Angleterre  - - - - 1 

Bonus,  (Mrs.)  Warrior  Square,  Hastings  - - t 

Branscombe,  (Graham,  Esq.)  Trinidad,  West  Inities  - 9 

Briffaut,  Eugène)  Rouen  ....  I 

Britton,  (J.  3.  Esq.)  Newcastle-upon-Tyne  - - 1 

Bryant,  (W.  C.  Esq.)  New  York,  U.S.  - - - I 

Browning,  (Robert,  Esq.)  ....  1 

Burton,  (Mrs.  Robert)  Longner  Hall,  near  Shrewsbury  - 1 

Bussy,  (Victor  de)  Bruxelles  1 

Carvcr,  (Rev.  Alfred)  Head  Master  of  Dulwich  College  - 1 

Cavcnilish,  (William,  Esq.)  New  York  - - - l 

Châtelain,  (Auguste  Stanislas)  Chevalier  de  la  Légion 
d’ Honneur,  Capitaine  an  G'*™»  Cuirassiers,  Beau- 
vais 1 

Chastellier,  (Le)  de  Noirrcterre,  Lyon  - - -1 
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Deschamps,  (Emilc-/ru)  ....  1 

Doumcl,  (Dr.  A.)  Poitiers  • . . 1 

Emerson,  (Ralph  Waldo)  Concord,  ncar  Hawthome’s 

old  Manse,  D.S.  ...  - - 1 

Fauconpré,  (Germain  de)  Lisbonne  - - 4 

Ferrières,  (Comte  de  la)  Paris  . . . . l 

Fraser,  (Sir  William  Augnstus,  Bart.)  Pilton  Housc, 

Bamstaple,  Devon  ....  2 

Garcin  de  Taasy,  de  l’Institut  de  France,  Paris  - • 1 

Gibbs,  (W.  A.  Esq.)  Gilwell  Park,  Essex  - - 1 

Grazcbrook,  (Henry,  Esq.)  Clcnt  Grove,  Worccstershirc  8 
Grimes,  (Herr  Anastasius)  Aix-la-Chapelle  . .1 

Hoffman,  (Gustavus)  Lahaye  1 

Hogan,  (Charles  Esq.  B.A.)  Sandringham  Gardens, 

Ealing  ......  1 

Holmes,  (Oliver  Wendell,  Esq.  ) Cambridge,  U.S.  - 1 

Jouvence,  (Adolphe  de)  • - - - 1 

Kearslcy,  (Miss  Henriette)  ....  2 

Kildare,  (the  most  noble  Marquis  of)  Kilkca  Castle  - 1 

Kingsford,  (Mrs.  Algemon  G.)  Atcham  House,  Atcham, 

near  Shrewsbury  .....  l 

Lamoignon,  (Auguste  de)  Compiègne  - - -1 

Lemoine,  (de  Cerisy)  Marseilles  - - 1 

Longfellow,  (W.  H.  Esq.)  Cambridge,  Mass.  D.S.  - G 

Lowcll,  (James  Russell,  Esq.)  Harvard,  U.S.  - - I 

MoCarthy,  (D.  F.  Esq.)  Clapham  Commun  - - 1 

MacKay  (F.  A.  Esq.)  Edinburgh  - - - 1 

Mackenzie,  (William,  Esq.)  Australia  * - * 1 

Michcll,  (David)  ......  l 

Maubrcuil,  (St.  Amnnd  de)  Sens  - - -1 

Nolleval,  (Jules)  Paria  .....  1 

Payne,  (Captain  J.  B.)  M.R.I.,  F.R.S.L.  . - 3 

Phillip,  (Wendell,  Esq.)  D.S.  - - - . l 

Phillipson,  (Mrs.  C.  S.)  Bramshaw  House,  New  Forcst  - 1 

Planciani,  (H  Conte)  Roma  1 

Pongerville,  (J.  B.  de)  feu,  de  l’Académie  Française  - 1 

Potts,  (Robert,  Esq.)  Cambridge  - - -1 

Raymond,  (de  la  Croisettc,  Paul)  Paris  - - -1 

Khodocanakis,  (H.I.H.  Prince  of)  Clarendon  Hôtel  - 1 
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Rhodocanakis,  (H.I.H.  Théodore)  l’ark  Bank  Housc, 


Higher  Bronghton,  Lancashire  • - 1 

Ravcnsworth,  (the  Uight  Hon.  Lord)  Ravcnsworth 

Castlc  ......  i 

Rosenberg,  (Dr.)  Copenhagcn,  Dcnmark  - . 1 

Sabran,  (Marquis  de)  Paris  ....  4 

Sainte  Croix,  (Marquis  de)  Paris  - - - 1 

Shepherd,  (R.  H.  Esq.)  Brompton  . -I 

Sumner,  (Charles,  Esq.)  Washington,  D.S.  - - 1 

Swain,  (Charles  Esq.)  Pretswick  Park,  Manchester  . 1 

Swain,  (Miss  Clara)  .....  1 

Tudersdorf,  (Alexis)  St.  Pctcrsburg  - . -1 

Vanzuylan,  (Adolphus)  Bruxelles  - - .1 

Verger,  (J.  B.)  Nantes  .....  1 

Vojuseck,  (W.  J.)  Dcnmark  ....  1 

Winthorp,  (Sargent,  Esq.)  Philadelphia  - - 2 


C’est  ici  la  place  de  remercier  nos  souscripteurs  Allemands, 
Anglais,  Français,  Américains,  Danois,  Hollandais,  Italiens,  kc. 
kc.  de  l'encouragement  donné  aux  Lettres  Anglo-françaises,  aux 
Lettres  Internationales  dans  la  personne  du  traducteur  de 
Oay,  do  Chaucer,  des  Moines  de  Kilcrea,  de  Shakespeare,  de 
Longfellow,  kc.  kc.  Cet  encouragement  nous  flatte  infiniment, 
et  nous  est  d'autant  plus  précieux  que  nous  avons  assis  nos 
pénates  depuis  trente  ans  et  plus,  dans  cette  bonne  vieille 
Angleterre  que  nous  aimons  fort,  encore  que  nous  ne  soyons  pas 
absolument  son  flatteur,  ne  lui  cachant  pas  & l’occasion  scs  défauts. 
Çui  béni  amat,  béni  caxtujat  I 

Or  l’Angleterre,  ou  disons  mieux,  le  peuple  Anglais  à peu  d’ex- 
ceptions près,  et  nos  quelque*  souscripteur » Anglais  forment  cette 
honorable  exception  qui  confirme  la  règle,  est  encor  le  peuple  de 
boutiquiers  de  Napoléon  premier.  L'Angleterre  accueille  la 
richesse  eu  manufacturant  des  Baronets,  à bouche  que  veux-tu  ? 
quand  l’occasion  s’on  présente,  parce  que  la  richesse  soutient  la 
noblesse.  Soyez  un  marchand  de  poissons  de  Billingsgate,  Bans 
éducation  aucune,  devenez  énormément  riche,  vous  voilà  de  suite 
par  la  gTÛcc  de  votre  or,  fait  Baronet,  au  nez  et  à la  barbe  des  vieux 
Baronets,  qui  n'en  peuvent.  Mais  les  lettres  n’y  sont  nullement 
encouragées;  et  parmi  les  littérateurs,  les  poëtes  surtout,  sont 
traités  à l'égal  de  parias.  L'Angleterre,  à sa  honte  soit  dit,  a 
laissé  mourir  Burns gabelou.  Elle  a laissé  mourir  de  faim 
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Chatterton,  et  de  misère,  sans  penser  à le  plaindre,  ce  délicieux 
Millevoye  Ecossai»,  Michael  Bruce,  l'auteur  de  1 ' Elégie  écrite  a«i 
Printemps , duquel  nous  faisons  un  tardif  apothéose  dans  ce 
volume.  Les  beaux  vers  de  Burns  et  de  Michael  Bruce ....  qu'ont- 
ils  été  pour  vous,  Messieurs  les  Anglais  ?...  Margarita»  antè 
porcos  ! Pour  l’Angleterre  la  poésie  n'est  absolument  rien,  bien 
que  l’Angleterre  ait  A la  bouche  le  grand  nom  de  Chaucer,  le  père 
de  la  Poésie  Anglaise,  le  grand  nom  de  Shakespeare,  auquel  elle 
n’a  pus  su  élever  un  monument  ; et  qu'elle  insulte  nuitamment  sur 
scs  théâtres  en  permettant  que  les  chefs-d’œuvre  du  poète  soient 
représentés  par  des  histrions  de  bas  étage,  comme  le  fut  il  y a 
deux  mois  la  “ Tempête  ” au  Queen’s  Théâtre,  où  un  Monsieur 
George  Bignold,  oubliant  que  Caliban  est,  de  fait,  le  roi  de  l’ile 
qu'il  habite,  en  a fait  un  hideux  singe,  dont  il  lui  a pltt  d’endosser 
la  personnalité,  au  profond  dégoût  de  tous  les  amis  de  Shakes- 
peare ; où  la  Miranda  n’était  pas  possible  ù entendre,  non  plus  que 
le  Ferdinand,  et  où  les  vers  du  poète  ont  été  non  pas  parlés,  mais 
hachée,  maie  mâchée  comme  chair  à pâté.  L’Angleterre  semble 
croire  qu’avec  de  belles  décorations,  on  peut  se  passer  du  texte 
....  que  ne  fait-elle  alors  des  panoramas  mouvants,  et  que  ne 
laisse-t-elle  Shakespeare  en  repos  ? 

Revenons  & nos  moutons. 

L’Angleterre  donnera  le  titre  (peu  envié  d'ailleurs ) de  Sir  ù un 
Alderman,  ù un  Lord  Maire,  qui  aura  reçu  par  hasard  à Mansion 
House,  un  Louve  de  faux  poids,  un  Louis  Napoléon  par  exemple; 
elle  égarera  ce  titre  sur  la  tête  d’un  musicien,  ça  s'est  vu,  mai» 
n’allcz  pas  vous  imaginer  qu’elle  fera  pleuvoir  cette  pauvre  eau 
bénite  de  cour,  sur  la  tête  d'un  poète  ?...  Le  plue  murent  ! qu’elle 
conférera  jamais  le  titre  même  de  Sir  ù Robert  Browning,  ù 
Algemon  Swinbume,  ou  ù Alfred  Tennyson.  Certes,  elle  n’en 
aurait  garde,  et  Browning,  Swinbume  et  Tennyson  mourront  Gros 
Jean  comme  devant,  que  le  ministre  soit  d'Israeli  ou  Gladstone. 
Tous  les  ministres,  même  les  plue  lettrée,  s’entendent  à cet  égard 
comme  larrons  en  foire.  Ne  pas  protéger  les  lettres — voilà  le 
devoir  qu’ils  s'imposent,  et  Dieu  sait  s’ils  le  remplissent  fidèlement  I 
Si  Mncaulay  a été  fait  Lord,  vous  et  moi  nous  savons  pourquoi. 

Donc,  merci  à nos  souscripteurs  ! Le  poète  de  nos  jours  ne  vit 
plu»  comme  Homère  en  mendiant.  Dire  ù de  nobles  esprits, 
venez  à notre  aidcl  Cela  n'est  pas  mendier.  Le  Poète  ne  vit 
plus  comme  jadis,  en  plein  air,  ou  dans  nnc  chaumine  qui  l'abri- 
tait peu  ; il  ne  se  contente  plus  comme  dans  l’Age  pastoral,  d'œufs 
et  de  laitage;  il  lui  faut, sinon  un  palais,  au  moins  un  toit  respec- 
table ; il  lui  faut,  sinon  le  tin  du  Félibrc  Mathieu,  le  vin  de 
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Vaucluse,  le  vin  château  du  Pape,  célébré  avec  tant  de  charme  et 
d’entrain  par  le  barde  provençal  W.  C.  Bonaparte-Wyse,  au  moins 
il  lui  faut  de  ccs  vins  généreux  de  Charles  de  Rancourt,  de  Bor- 
deaux, ou  de  Mallet-Faure,  de  Saint  Peray ....  Aider  le  poëte  à 
vivre,  c'est  faire  vivre  la  Poésie,  c’est  l'immortaliser— c'est  une 
belle  et  bonne  chose ....  c'est  presqu’unc  belle  action,  par  le  temps 
prosaïque  dont  nous  vivons  la  vie  I 
Donc,  encore  une  fois,  et  une  dernière  fois ....  Merci  à nos  sou- 
scripteurs....petits  et  grands ....  grands  et  petits,  de  la  vieille 
Angleterre — et  & peu  près  de  tous  les  pays.  Us  ne  sont  pas  nom- 
breux, mais  la  qualité  rachète  la  quantité.  Tous  et  chacun,  ce 
sont  de  nobles  cœurs  I 


CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 


Caetelnau  Lodge,  lit  Janvier,  1872. 


DEDICACE. 


A L’ETERNELLE  GLOIRE 

DES 

POETES  ANGLAIS  ET  AMÉRICAINS, 


Noua  dédions,  eu  toute  humilité,  cette  re verbération  de  leurs 
grands  et  sublimes  génies, 

NOUS 

LE  CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 
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AUX  POETES  ANGLAIS, 

DEB  ANCIENS  SIÈCLES, 

DEPUIS  ET  MÊME  AVANT  CHAUCER, 

AUX  POÈTES  ANGLAIS, 

DE  CE  SIÈCLE, 

JUSQUES  ET  Y COMPRIS  LE  POETE  LAURÉAT 

ALFItED  TENNYSON, 

QUI  DONNE  SA  DATE  À NOTEE  OUVRAGE, 

NOUS  DÉDIONS  CE  CINQUIÈME  ET  DERNIER  VOLUME 
DES 

"BEAUTÉS  DE  LA  POÉSIE  ANGLAISE:’’ 

Qui  ne  comprennent  pas  moins  de  lüOO  Poèmes  de  fiOO  Auteurs 
différents. 

Sans  les  trésors  divers,  par  noua  découverts,  au  British  Muséum — 
nombre  de  ces  oiseaux  chanteurs,  eussent  été  à jamais— oubliés — 
MORTS! 

C’est  une  lielle  Chose  que  de  ressusciter  le  Génie  1 Nous  nous 
honorons  d'avoir  été  dans  ce  sens  un  UÉSUKRECTIONISTE  I 

CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 


CASTELNAU  LODGK, 

19  Janvier  1872. 
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PRÉFACE 

Aü  CINQUIÈME  ET  DERNIER  VOLUME 

DES 

BEAUTÉS  DE  LA  POÉSIE  ANGLAISE. 


Lectettb,  êtes  vous  comme  moi?  ....  Je  déteste  les 
préfaces— et  cependant  j’en  ai  ce  qui  s’appelle  la  religion, 
le  culte.  Je  les  lis  attentivement,  mais  je  n’aimo  pas  en 
écrire.  En  1859,  il  y a de  cela  bien  longtemps,  bien  long- 
temps, j’ai  écrit  une  préface  pour  mon  premier  volume  des 
“ Beautés  de  la  Poésie  Anglaise,”  intitulée  “ L’ Editeur  et  le 
Critique.”  Or  cette  abominable  préface  a failli  me  brouiller 
avec  une  partie  de  l’humanité  at  large,  et  avec  les  critiques 
que  je  voulais  bien  no  pas  offenser  pointant,  mais  qui  ont 
pris  la  mouche  contre  moi — pour  quelques  vérités  par  trop 
peu  vêtues,  que  j’avais  eu  l'effronterie  d’éditer.  Pauvre 
moi  1 Chat  échaudé  craint  l’eau  froide  ! aussi  quand  je 
publiai  le  3'  volume  des  “ Beautés,”  “ Rayons  et  Reflets,” 
j’ens  soin  de  raconter  à mes  lecteurs,  une  petite  histoire  de 
Madame  ma  Clara — qui  m’a  préservé  de  la  foudre. 

Eh  bien  ! lecteur,  aujourd’hui  je  vais  encore  vous  brûler 
la  politesse,  en  vous  brûlant  une  préface  dans  laquelle 
j’aurais  à vous  dire— que  j’ai  tâché  de  traduire  tous  ces 
beaux  poèmes  que  je  vous  offre,  au  mieux  de  mon  pouvoir, 
— Ctii  bono  ? Vous  savez  bien,  depuis  que  nous  nous 
connaissons,  et  nous  nous  connaissons  de  vieille  date,  que 
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je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  de  vous  donner  vos  propres 
perles  trop  richement  montées.  Mon  but,  mon  seul  but  a 
été  de  faire  connaître  à mes  compatriotes  que  vous  possédez 
ces  perles,  ces  trésors,  et  qu’ils  aient  à faire  trêve  à leur 
égoisrae,  qui  consiste  à persister  à n’apprendre  aucune 
languo  étrangère  ; mes  chers  compatriotes  s’imaginant  que 
la  langue  française  est  le  phénix  des  langues,  et  que 
l' Anglais  et  F Allemand  sont  deux  petites  pauvretés  qu’il 
est  bon  de  laisser  de  côté,  sans  leur  faire  la  charité  d’une 
étude. 

Cela  dit Ecoutez  mon  conte,  comme  celui  que  je 

vous  ai  narré  en  1803,  à propos  des  “ Hayons  et  Reflets,” 
je  le  prends  dans  le  répertoire  do  l’auteur  “ of  the  Sedan 
Chair” — dans  le  répertoire — “an  Inexhaustible  Sottie, ’’ 
de  Madame  Clara  de  Châtelain,  mon  féale  et  amie  colla- 
berateur ma  chère  femme !(’) 

La  moralité — me  servira  de  ... . mot  de  la  fin .... 
comme  on  dit  en  France  ! 


P)  From  the  “ Dalecarlian  Conjuror's  Day-book.’’ 
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Deux  ouvriers  cardeurs  traversaient  un  petit  bois  pour  se 
rendre  chez  leur  nouveau  patron,  lorsqu’ils  aperçurent  deux 
poissons,  à savoir  un  brochet  et  une  carpe  dorée,  qui  gisaient 
au  beau  milieu  du  sentier,  étant  sans  doute  tombés  du  panier 
d’un  pêcheur. 

“ Ce  serait  un  morceau  délicat  à mettre  sous  la  dent,”  fit 
observer  le  plus  jeune  des  ouvriers,  ayant  nom  Franz,  qui,  bien 
que  friand  et  même  goulu  au  superlatif,  était  la  paresse  incarnée  ; 
“ ce  serait  trop  d’embarras  de  les  emporter,  sans  parler  de  la 
peine  de  les  faire  cuire  et  de  les  assaisonner  convenablement  ?” 

Ce  disant,  de  la  pointe  du  pied,  il  écarta  les  poissons  de  la 
route. 

Son  compagnon,  plus  réfléchi,  plus  futé,  et,  disons-le  tout 
d’abord,  au  cceur  mieux  placé  que  lui,  fit  observer  qu’il  se 
moquerait  pas  mal  de  la  peine,  mais  les  poissons  étaient  lourds, 
longue  était  leur  course  et  ce  serait  une  perte  de  temps  de  les 
emporter,  cela  les  attarderait  trop — quoique  ce  fût  un  beau 
présent  à faire  & leur  nouveau  maître  ? 

11  Toutefois,,’’  ajouta  Anthony,  “comme  nous  ne  pouvons 
profiter  de  cette  aubaine  et  qu’il  n’est  pas  probable  que  quelqu’un 
vienne  dans  ce  lieu  solitaire,  je  vais  les  remettre  dans  leur 
élément  primitif,  ces  pauvres  bêtes?” 

Et  exécutant  sa  pensée,  il  jetâtes  deux  pauvres  poissons  dans 
un  ruisseau  qui  courait  en  babillant  parmi  les  buissons  voisins. 

Bientôt  ils  rencontrèrent  un  homme  portant  sur  son  épaule  un 
filet  et  autres  ustensiles  indiquant  qu’il  de  /ait  être  pêcheur  de 
son  métier,  bien  qu'il  eût  une  figure  étrange  et  surnaturelle,  et 
de  longs  cheveux  qui  tombaient  comme  des  algues  et  lui  don- 
naient un  air  fauve. 
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“ Oïl  sont  mes  poissons  ?"  fit-il  d'une  voix  rude.  L’aîné  des 
cardeurs  répondit  : “ Je  suis  fâché  que  vous  ne  soyez  pas 
arrivé  un  instant  plutôt,  maître  pêcheur,  car  vous  les  eussiez 
trouvés.” 

Puis  il  expliqua  comment  il  les  avait  rendu  au  ruisseau, 
faisant  observer  qu’il  suivait  toujours  cette  maxime  de  haute 
antiquité  ; 

“ Ne  gaspillez  jamais. ..même  le  superflu!” 

Les  yeux  de  l’inconnu  devenus  étincelants  exprimèrent  la 
bienveillance. 

“ Vous  avez  rendu  deux  de  mes  sujets  à mon  royaume  liquide” 
dit-il,  “ chose  que  vous  autres  habitants  de  la  terre,  faites  rare- 
ment, et  puisque  je  vous  les  eusse  achetés,  si  vous  les  aviez 
gardés,  comme  un  bon  prince  que  je  suis,  je  trouve  que  ce  n’est 
que  justice  de  vous  récompenser  tout  de  même.  Demandez-moi 
donc  ce  que  vous  voulez,  et  tout  de  suite  vous  l’obtiendrez.” 

Le  cardeur  de  laine  vit  alors  qu’il  avait  affairo  à un  Nix 
(Lutin  d’eau)  appartenant  au  ruisseau,  et  il  s’empressa  d'ôter  sa 
barette  respectueusement,  tout  en  lui  répondant  d’un  ton  mâle, 
quoique  modeste  : “ Eh  bien  ! puisque  votre  Seigneurie  veut 
bien  récompenser  un  aussi  petit  service,"  dit-il,  tout  en  jetant 
un  regard  sur  sa  carde,  “je  serai  amplement  satisfait,  si  toute- 
fois cela  plaît  à votre  Seigneurie,  de  pouvoir  toujours  trouver 
ma  carde  garnie  de  laine.” 

“Accordé!”  dit  le  Nix.  11  avait  disparu  quand  les  deux 
amis,  qui  avaient  été  saisis  d’une  crainte  respectueuse,  osèrent 
lever  les  yeux. 

Anthony  regarda  sa  carde  ; elle  était  remplie  de  la  plus  belle 
laine  qu’on  pût  voir. 

“ Ma  fortune  est  faite,"  s'écria-t-il,  faisant  de  folles  gambades 
dans  l’eicès  de  sa  joie.  “Je  veux  maintenant  m'établir  pour 
mon  propre  compte,  au  lieu  de  me  louer  à un  nouveau  maître. 
Je  ne  chômerai  jamais  puisque  j’aurai  toujours  de  la  laino,  et  je 
t’emploierai,  toi,  Franz,  car  je  ne  veux  pas  qu’on  puisse  dire  que 
dans  la  prospérité  j’aie  oublié  mon  ami.” 

“ Oui,  mais  cela  n’empêche  pas  que  vous  avez  fait  un  souhait 
absurde,”  rétorqua  Franz,  d’un  ton  chagrin.  “ Puisque  l'occa- 
sion s'en  présentait,  pourquoi  ne  pas  avoir  demandé  à sa  Seig- 
neurie de  l’argent  à bouche-que-veux  tu  ? Alors  nous  eussions 
vraiment  pu  nous  goberger  et  faire  la  noce  à notre  aise.” 

— “Mais,  mon  garçon,  n'est-ce  pas  là  une  fortune  ?"  s'écria 
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Anthony,  tirant  nne  poignée  de  laine  de  la  carde,  qui  laissait 
échapper  ses  trésors  floconneux  comme  une  cheminée  vomirait 
sa  fumée.  “ Avec  un  peu  d'industrie,  nous  serons  bientôt  riches. 
Que  pent-on  désirer  de  mieux  ?” 

“Eh  ! mais,  s’écria  Franz,  “que  pourrait -on  souhaiter  mieux 
qu'une  fortune  toute  faite,  sans  qu'il  fût  besoin  de  travail,  ni  de 
peine  pour  l'acquérir  ? " 

Tout  en  marchant,  il  se  répandit  en  plaintes  contre  la  mes- 
quinerie du  Nix,  qui  ne  lui  avait  pas  accordé  à lui  aussi  un 
souhait, — comme  si  le  bienfait  octroyé  à son  ami  était  une  injure 
à lui  faite,  bien  qu' Anthony  eût  offert  si  généreusement  de  lui 
faire  partager  sa  bonne  fortune. 

Bientôt  ils  arrivèrent  il  l’endroit  où  le  ruisseau,  dans  lequel 
les  poissons  avaient  été  jetés,  faisait  sa  jonction  avec  le  petit  lac. 

“ Ceci  doit  être  le  quartier  général  du  Nix,”  dit  Franz,  “ donc, 
c’est  ici  que  j'attendrai  que  sa  Seigneurie,  sorte  des  eaux,  et  me 
donne  quelque  chose  à moi.” 

Ce  fut  en  vain  qu’ Anthony  lui  représenta  que  le  Nix  ne  venait 
à l’appel  de  personne,  que  ce  serait  perdre  son  temps — le  temps, 
l’argent  le  plus  précieux  dont  ou  doit  être  économe — que  de 
demeurer  là  dans  une  aussi  futile  espérance.  Son  paresseux 
compagnon  lui  déclara  qu’il  ne  bougerait  pas  de  là,  surtout 
puisqu'il  n’avait  plus  besoin  de  travailler,  la  laine  de  la  carde 
ne  devant  jamais  s’épuiser. 

Anthony  hocha  la  tête  : “ Vous  n’apprendrez  jamais,"  dit-il, 
“ que  les  alouettes  toutes  rôties  ne  tombent  pas  dans  la  bouche 
d’un  fainéant.  J’ai  peur  que  vous  ne  viviez  et  que  vous  ne 
mourriez  en  fieffé  paresseux,  dans  l'impénitcnce  finale.” 

Et  sur  ce,  il  s’en  fut  vivement  pour  rattraper  le  temps  perdu, 
car  il  voulait  offrir  à son  nouveau  maître  un  paquet  de  laine 
pour  obtenir  de  lui  la  résiliation  de  son  contrat  à l'effet  de  s’éta- 
blir pour  son  propre  compte. 

Resté  seul,  Franz  se  mit  à sommer  le  Nix  d'une  voix  stridente 
de  sortir  de  l’eau,  mais  il  semblait  destiné  à brailler  jusqu’à 
l’enrouement,  tant  scs  adjurations  produisaient  peu  d’effet.  Alors 
il  juta  sa  carde  avec  mépris,  commo  un  outil  inutile,  et  se  pro- 
mena nonchalamment  les  mains  dans  les  poches  en  sifflant  une 
chansonnette.  Puis  il  se  mit  à graver  son  nom  sur  le  tronc  d’un 
arbre,  sans  aller  toutefois  au  delà  de  la  première  lettre,  car  cet 
effort  même  lui  coûtait  trop  de  peine  ; finalement,  il  s'assit  sons 
l’arbre,  et,  ramassant  quelques  cailloux  à la  portée  de  sa  main,  il 
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se  mit  à les  lancer  dans  le  lac,  avec  la  régularité  de  coups  de 
canon  tirés  de  minute  en  minute  comme  pour  preudro  d’assaut 
le  castel  aqueux  du  Nix. 

Comme  il  venait  d’épuiser  ses  munitions,  il  sentit  une  main 
froide  comme  la  mort  se  poser  tout  à coup  sur  son  épaule,  et, 
quand  il  se  retourna,  il  apperçut  le  Nix  debout,  derrière  lui,  por- 
tant les  mêmes  vêtements,  mais  avec  des  cheveux  plus  ébouriffés, 
plus  hérissés  que  tout  à l'heure  et  des  sourcils  froncés,  gros 
d’orages. 

“ Que  voulez  vous,  dit  il,  et  pourquoi  venir  ici  troubler  mes 
eaux?” 

“Je  ne  fais  que  pêcher  pour  happer  du  bonheur,”  dit  Franz, 
“ et  si  vous  vouliez  m’accorder  un  souhait,  ainsi  que  vous  l'avez 
fait  pour  mon  camarade,  je  ne  troublerais  plus  vos  eaux  tant  que 
je  vivrais.  Ce  n’est  pas  juste  qu'il  accapare  toute  la  chauce  à 
lui  seul." 

“ Eh  bien  !”  grommela  le  Nix,  “je  to  donnerai  trois  chances 
de  bonheur.” 

“ Oh  sont-elles  ?”  fit  Franz  tendant  la  main. 

“ Imbécile  !"  dit  le  Nix  d’un  ton  roguc,  “ c’est  à toi  à tirer  le 
meilleur  parti  de  ces  chances  en  ayant  soin  de  souhaiter  quelque 
chose  qui  ait  le  sens  commun.” 

Avant  que  Franz  pût  lui  faire  une  autre  question,  le  Nix 
s’était  évaporé,  mais  nul  n'eût  pu  dire  si  c’était  dans  son  lac,  car 
pas  le  plus  léger  sillage  ne  rida  la  surface  de  l'eau  pour  donner 
à croire  que  le  lutin  eût  fait  uu  plongeon  au  plus  profond  de  scs 
domaines. 

“Maintenant,”  se  dit  Franz,  “je  ne  vais  pas  faire  des  bêtises 
comme  Anthony.  Plus  souvent  que  je  resterai  cardeur  de  laine  ! 
...c'est  abrutissant  ce  métier,  et  ce  n'est  pas  bien  porté  dans  le 
monde.  Quoi  qu’il  plaise  à dire  h Anthony  que  les  allouettes 
ne  tombent  jamais  toutes  rôties  dans  la  bouche  d’un  chacun,  eh 
bien  ! moi,  je  veux  mieux  que  ça.  Qu’est-ce  qu’une  allouette? 
...  Une  sottise  !...  Donc,  puisque  je  n’ai  qu’à  demander  pour 
avoir  ma  demande  cuite  à point,  je  souhaite,  qu’en  secouant  cet 
arbre  sous  lequel  je  suis  assis,  il  me  tombe  du  ciel  une  oie  toute 
rôtie,  toute  truffée — j’ai  entendu  dire  que  les  truffes  étaient  choses 
délicieuses — une  oie  rôtie  avec  une  multitude  de  friandises  incon- 
nues, pour  mon  dîner.  Je  veux  dîner  royalement  ! Que  diable  1 
...je  veux  dîner  comme  un  Empereur ....  d'Allemagne,”  tin 
Empereur!.,  .improvisé  par  des  succès  infâmes!  !! 

Sitôt  pensé — sitôt  accompli  ! Franz  secoua  l’arbre  avec  un 
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admirable  résultat.  Il  eu  descendit  une  oie  truffée,  avec  accom- 
pagnement de  friandises  mirobolantes  en  quantité  suffisante 
pour  remplir  la  panse  du  lord-maire  de  la  cité  de  Londres  et 
desaldermen — un  troupeau  de  ventrus!... 

— “ Voilà  ce  qu’il  me  fallait,”  pensa  Franz.  Vivre  grassement 
et  n’avoir  pas  de  peine.  Je  reviendrai  chaque  jour  vers  cet 
arbre,  ce  sera  mon  auberge,  j’y  fixerai  mon  domicile." 

Mais  il  se  souvint  que,  pour  produire  de  semblables  résultats, 
il  lui  faudrait  secouer  l'arbre  de  nouveau  et  alors  les  trois  sou- 
haits seraient  vite  épuisés,  en  produisant  trois  dîners  excellents, 
assurément,  mais  éphémères  comme  le  sont  malheureusement  et 
fatalement  les  meilleurs  dîners  du  monde.  Donc,  il  vit  que  cela 
ne  ferait  pas  l'affaire.  Mais  comme  il  avait  grand  soif,  après 
avoir  mangé  ces  mets  fortement  assaisonnés,  et  que  c’était  trop 
de  peine,  selon  lui,  de  se  lever  pour  chercher  de  l’eau,  Franz 
s’écria:  “Je  voudrais  qu’il  pût  pleuvoir  du  vin  pendant  cinq 
bonnes  minutes,  alors  je  n’aurais  qu’à  ouvrir  le  bec,  je  veux 
dire  la  bouche,  sans  même  qu’il  fût  nécessaire  de  porter  un 
verre  à mes  lèvres,  ce  qui  est  toujours  fatigant.” 

Tout  de  suite,  une  douce  ondée  fit  un  petit  frou-frou  parmi 
les  feuilles,  et  Franz,  paresseux  avec  délices,  s’étendit  sur  le 
dos,  et  ouvrit  la  bouche  dans  laquelle  coula  goutte  à goutte  le 
vin  le  plus  exquis  que  mortel  eût  jamais  goûté  ; du  nectar  auprès 
duquel  le  Lunel,  le  Frontignan,  le  Grenache,  ce  roi  des  vins, 
voire  le  Schiraz,  ne  sont  que  des  rinçures  do  bouteilles,  com- 
parées à la  forco  et  à la  douceur  combinées  de  cette  nouvelle 
rosée,  valant  cent  mille  fois  mieux  que  la  piètre  manne  du  désert 
qui,  jadis,  régala  les  Israélites.  Toutefois,  le  revers  de  la  mé- 
daille fut  que  Franz  fut  mouillé  jusqu’aux  os,  et  qui,  plus  est, 
complètement  gris.  11  ne  se  plaignit  cependant  pas  de  cet  état 
de  choses  ; il  semblait,  au  contraire,  s’y  complaire,  et  n’avoir 
qu’un  regret — c’est  que  cette  pluie  délicieuse  eût  cessé.  Pour 
lui,  le  beau  temps  devenait  du  mauvais  temps. 

Malgré  l’état  plus  que  brumeux  de  sa  cervelle,  Franz  se 
souvint  qu’il  lui  restait  encore  une  chance,  encore  un  souhait  à 
formuler,  et  il  commença  à se  demander  ce  qu’il  pourrait  sou- 
haiter en  dernier  ressort. 

“ Pour  sûr,  ce  n’est  pas  moi  qui  serais  assez  godiche  pour 
souhaiter  une  carde  bourrée  de  laine.  Nenni  dà  ! se  dit-il  en 
ricanant  ; mais  si  je  demande  beaucoup  d’argent  je  pourrai 
manger  de  l’oie  truffée  tous  les  jours  et  ne  jamais  travaillez 
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pendant  une  minute.  Donc,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur,  une 
lourde  pluie  de  pièces  d’or  et  d’argent  pendant  la  prochaine 
heure,  alors  je  pourrai  me  donner  du  bon  temps  à gogo  toute 
ma  vie  durant.” 

Son  souhait  imprudent  fut  accordé  à l'instant  même.  Voilà 
qu’il  se  mit  à pleuvoir,  non  pas  une  douce  ondée,  mais  bien  nne 
averse  terrible  de  pièces  d’or  et  d’argent,  plus  dures  et  plus 
lourdes  que  les  plus  gros  grêlons,  qui  tombaient  sans  décesser 
et  le  frappaient  en  tombant.  Ce  fut  en  vain  que  Franz  hurla  et 
cria  au  Nix  d’arrêter  la  pluie,  autant  en  emportait  le  vent.  1-a 
pluie  d’or  et  d'argent  no  s’arrêta  pas  durant  une  heure,  et  quand 
elle  eut  cessé,  le  cardeur,  mal  avisé,  gisait  sous  son  trésor,  ayant, 
ainsi  que  maints  avares,  sacrifié  la  vie  à l’amour  insensé  à 
l’amour  désordonné... de  l’or! 

Quand  Anthony  revint  par  là  quelques  heures  après,  Bon 
attention  fut  attirée  par  la  carde  de  Franz  qui  gisait  à terre,  et 
il  découvrit  son  pauvre  camarade  enseveli  sous  un  monceau 
d’or  et  d’argent,  car  l’ondée  n’avait  été  que  partielle  et  no 
s’étendait  pas  au-delà  de  l’envergeure  de  l'arbre,  ce  qui  explique 
comme  quoi  Anthony  n’en  savait  rien.  Il  devina  bien  vite  ce 
qui  avait  dû  arriver,  et  que  le  Nix  avait  puni  Franz  de  son 
péché  incurable,  de  sou  péché  de  paresse. 

“ S’il  eût  demandé  de  la  laine  en  abondance,  cela  peut-être  ne 
l'eut  pas  tué — à moins  d’en  demander  trop  à la  fois,  ce  qui  eut 
bien  pu  l’étouffer.  Quel  dommage  que  mon  pauvre  camarade 
ait  méprisé  l’honnête  industrie  ! " 

Antony  résolut  de  donner  aux  pauvres  tout  cet  argent,  acquis 
au  prix  d'une  âme,  afin  de  le  sanctifier,  et  pour  qu’il  ne  fût 
jamais  tenté  lui-même  de  devenir  paresseux. 

Il  pleura  Franz.  Puis  il  ramassa  la  carde  de  son  ami,  la  seule 
partie  de  son  héritage  qu’il  s'appropriât,  et  s’en  fut  tout  pensif, 
remerciant  le  ciel  avec  un  coeur  plein  de  reconnaissance,  de  lui 
avoir  appris  à restreindre  ses  souhaits  et  ses  désirs  aux  bornes 
de  la  modération. 

Mme.  DE  CHATELAIN. 
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Maintenant,  si  nons  n'eussions  en  nn  bon  Nix,  qui 
octroya  à notre  canle  de  rester  perpétuellement  garnie  de 
laine  étrangère  où  en  serions-nous,  bon  Dieu  ! 

Les  facultés  s’épuisent— on  vieillit,  on.  atteint  l’âge 
vénérable  de  70  ans,  de  71  ans,  même  en  dépit  de  cet 
excellent  M.  H.  Dixon  qui  voulait  nous  éteindre  en  1804, 
le  méchant  garçon,  l’homme  que  nous  prisons  peu,  mais 
très  peu,  per  dire  la  verità,  que  nous  méprisons,  bel  et  bien  1 

le  désireur  de  notre  mort  ! et  les  idées  originales  peuvent 

ne  pas  se  présenter  aussi  vivaces,  aussi  fraîches  que  dans 
les  temps  passés,  alors  : Avec  la  laine  étrangère,  qui,  dans 
ce  cas  ne  paye  pas  de  droit  d’importation,  on  produit:  * 

1853.  Les  Fables  de  Gay. 

1854.  The  International  Ballads,  en  collaboration  de 

Martin  F.  Tupper. 

1855.  La  Fleur  f.t  la  Feuille  du  Grand  Chnucer. 

1857.  Les  Simples  I’oemes,  traduits  de  Mrs.  Anna  Potts. 

1857.  “ Evanoeline,"  l41*  édition,  traduite  de  Longfellow. 

1857.  Les  Contes  de  C'anterbury  de  Chauccr. 

1858.  Les  Moineb  de  Kilcré. 

1858.  Cléomadés,  being  the  original  of  Chancer's  Squire's 

Taie. 

1859.  Les  Beautés  de  la  Poesie  Anglaise,  2 vol.  dont  le 

5»me  et  dernier  volume  se  publie  aujourd’  hui. 

1863.  Rayons  et  Reflets,  3*  vol.  de*  Beauté*. 

1864.  Le  Fond  DU  SAC,  4“°"  vol.  des  Beautés. 

1865.  Les  Beautés  de  la  Poesie  Allemande. 

(Nous  avons  en  ce  moment  achevé  un  second  volume 
des  Beautés  de  la  Poésie  Allemande,  qui  ne  contient  pas 
un  seul  poème  publié  dans  le  1er  volume.) 

Traductions  de  Shakespeare. 

1862.  Macbeth. 

1864.  Hamlet. 

1866.  Julius  César. 

1868.  La  Tempête. 

1868.  shakespearean  Gkmb. 

1869.  Le  Marchand  de  Venise. 

1871.  Othello. 
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Après  rémunération  de  ces  œuvres  diverses,  on  doit, 
voir  que  la  laine  étrangère  nous  a été  fort  utile,  et  que 
nous  avons  su  la  tisser — quelquefois  avec  avantage.  C’est 
ce  qui  fait  que,  si  Dieu  veut  bien  nous  accorder  un  pro- 
longé de  séjour  d'un  an  ou  deux,  nous  nous  servirons  à 
nouveau  de  notre  carde  à la  laine  étrangère , pour  carder  en 
vers  français  “ The  Lady  of  the  Lake,  de  Sir  Walter 
Scott,”  poème  que  nous  admirons  à l’égal  des  “ Moines  de 
Kilcré ,”  et  ce  n'est  pas  un  mince  éloge  de  notre  part. 

• ••••• 

• ••••• 

* 

Mais,  va  dire  le  lecteur,  et  le  dernier  mot  de  la  fin  ? . . 
et  la  moralité  de  la  chose  ? 

Voilà — Ecoutez,  et  vous  serez  servi  à point. 

Comme  Anthony,  nous  avons  été  cardeur — notre  propre 
cardeur — et  avons  tiré  de  notre  laine,  à nous: 

En  1827.  L'Epitbe  au  Diable. 

En  1830.  Les  Etrennes  à la  Jeunesse. 

En  1842.  “ Les  Glorieuses,”  ou  Nankin  et  Cabul — Chant  do 
Victoire. 

En  1843.  ‘‘La  Bienfaisance,"  Poëmc  dédié  ii  la  Société  de 
Bienfaisance  française. 

En  1844.  “ Mtthology  exflained  by  History”  (inserted 
in  the  Monthly  Prize  Essaya.) 

En  1844.  Historical  Uesearches  on  thepretended  buming 
of  the  Library  of  Alexnndria  by  the  Saracens  uuder  the 
Calif  Omar.  A reproduction  from  Erazer's  Magazine 
for  April  1844. 

En  1851.  Bambles  throügh  Home,  dedicatcd  to  Henry 
Vallancc,  Esq. 

En  1851.  Victob  Huao,  a Biogrnphy  written  for  the  West  of 
Scotland  Magazine  and  Revicw,  then  edited  by  the 
poet  Robert  Buchanan. 

En  1862.  L’Hostellebie  des  Sept  péchés  Capitaux. 

En  1863.  Les  Noces  de  la  Lune. 
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En  1864.  Les  Perles  D’Orient,  1 vol.  dédié  à M.  Garcin  de 
Tassy,  de  l’Institut  de  Franco. 

En  1865.  Les  Epis  et  Bldets. 

En  1866.  Le  Verrou. 

En  1866.  Les  Trois  Cadavres. 

En  186*.  A Travers  Champs. 

En  1867.  Le  Monument  d’un  Français  à Shakespeare. 

En  1868.  Notre  Monument. 

En  1868.  La  Folle  du  Logis  — Arlequin  chez  les  Peaux 
Rouges. 

En  1869.  Le  CHEVALIER  DE  CHATELAIN  rertut  the  “Leader," 
“ Public  Opinion,”  and  the  “ Moming  Star." 

En  1869.  Les  Ronces  et  Chardons.  Arrêt  de  Mort  de 
l’homme  du  2 Décembre.  Moralement  décapité  à 
Sédan,  et  dont  nous  avions  prédit  la  chûte,  heure  |>our 
heure,  jour  pour  jour,  le  18  Juin  1869,  Anniversaire 
du  Waterloo  du  second  Empire.  Voir  Ronces  et 
Chardons,  page  181. 

Et  en  1871.  Le  Testament  d'Eumolpe— Marquis  et  For- 
çat, &c.  Ac. 

Notre  dernier  mot  est  dit — est  explique  notre  apologue. 

CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 


Oitielnou  l.mlgr. 
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BEAUTÉS  DE  LA  POESIE  ANGLAISE. 


AIRD  (Thomas  ) 

LE  FLEUVE.  (») 

Enfant  des  pleureuse»  collines, 

Et  des  fontaines  cristallines. 
Fleuve  croissant,  toujours  coulant, 
Descendant,  jouant,  ondulant, 
Bégayant,  murmurant  sans  cesse, 
Gentils  petits  mots  de  tendresse. 
Contant  fleurette  au  dur  caillou 
Et  l’entraînant  Dieu  seul  sait  où  ; 
Baise  les  glaïeuls,  mon  beau  sire. 
Et  va  ton  chemin  sans  rien  dire. 
Une  crique  est  là  par  ma  foi, 

En  tournoyant  arrête-toi. 

Plus  loin  un  recoin  magnifique 
Te  présente  sa  basilique, 

Dans  ce  recoin  si  doux,  si  frais, 
Dors,  et  sous  scs  rameaux  épais 
Comme  dans  un  tranquille  impasse 
Etends  ton  beau  corps  avec  grâce. 
Puis  avec  force  jaillissant, 
Devenant  étroit,  verdissant 
Prés  des  rebords  où  la  ceinture 
De  l’aulne,  étreint  ton  eau  si  pure  ; 
Puis  rejaillissant  à nouveau 
Rugissant  comme  un  lionceau. 
Gagne  le  chemin  difficile 
Où  se  plaît  le  galet  stérile, 

Puis  en  avant  toujours,  toujours. 
Dans  la  mer  va  porter  ton  cours, 

Et  perdre  ainsi  ton  existence 
Dans  ce  capharnaum  immense. 

Ainsi  s’élançant  en  pleurant 
Des  ténèbres,  s’en  va  courant 
Vite  notre  vie  enfantine, 

Tantôt  murmurant  en  sourdine, 
Tantôt  vive  comme  le  vent 
Chantant,  folâtrant  en  avant  : 


(1)  Du  môme  auteur  : *'  The  Hoir  Cottage,"  page  1,  2ôme  vol.  des  Beautjtm 
To  a Swallow,"  pn^e  4 Rayon»  et  Reflet»,  Home  vol.  de»  Béant r». 

B 


LE  FLEUVE. 


Tantôt  creusant  profond  abîme, 

S’y  jetant  du  haut  de  sa  cime  ; 

Ou  dans  les  criques  s'arrêtant  ; 

Ou  dans  des  recoins  se  tenant  ; 

Ou  bien  d’amours  tumultueuses 
Se  frôlant  aux  eaux  écumcusea, 
Echouant  sur  sables  mondains. 

Ou  longeant  parfois  ces  terrains 
Chefs-d’œuvre  de  l'art  aratoire. 

Ou  divinisés  par  la  gloire. 

Bien  que  souvent  par  les  soucis 
Ils  soient  effondrés,  ou  ternis  ; 

Le  ciel  de  sa  brillante  sphère 
Toujours  épandant  sa  lumière  ; 
Changeant  toujours,  allant  toujours 
En  bas  laissant  tomber  les  jours. 

Oh  ! si  l’on  pouvait  d’aventure, 

Par  un  bienfait  de  la  nature, 
Redevenir  un  jeune  enfant 
Chantonnant  d’un  air  triomphant 
Parmi  ces  amas  de  fleurettes. 

Qui  foisonnaient  si  joliettes, 

Du  ciel  sous  les  brillants  parvis, 

Dans  ces  beaux  jours  du  temps  jadis. 
Où  jù  bourgeonnait  la  pensée 
De  Bon  bouton  frais  de  rosée, 

Si  pouvais  être  enfant  encor 
Ayant  prudence  pour  trésor  1 . . . 

Mais  qui  la  possède  par  chance 
N’a  plus  en  lui  rien  de  l'enfanec. 

Nos  soixante  dix  ans  sont  courts  I 
Qui  voudrait  remonter  leur  cours  1 
Nous  avons  pendant  leur  passage 
De  la  vie  eu  le  fascinage  ; 

S’il  nous  fallait  rester  ici 
Toujours  . . . quel  étemel  souci  1 
Mais  pourquoi  sortant  de  la  tombe 
Alors  qu’un  nouveau  siècle  tomlss 
Dans  le  gouffre  de  l'infini, 

Fut-ce  pour  un  seul  jour  béni  ! 

Ne  pourrions-nous  revoir  la  terre 
Et  revivre  de  sa  lumière  I 
Revoir  ces  monts  garnis  de  pins, 

Ces  beaux  nuages  purpurins 
Souvent  pour  en  doubler  les  charmes 
Sur  la  terre  épandant  leurs  larmes, 

Et  la  semant  de  leurs  bijoux 
Comme  autrefois  ; — que  c’était  doux  ! 
Pour  voir  à mes  pieds  les  fleurettes 
Et  pâquerettes  et  clochettes  ; 

Petites  je  vous  reconnais 
A vos  atours,  simples  et  frais, 

Toi  le  genêt,  toi  la  bruyère, 

Toi  luzerne  et  toi  la  fougère  j 


LA  COUTUME  DE  DUNMOW. 


S 


Ob  ! oni  toujours  comme  autrefois 
La  brise  se  promène  aux  bois  ! 

Oh  ! certes  parmi  tous  les  mondes 
Leurs  vallons,  leurs  forêts  profondes, 
Je  reconnaîtrais,  j'en  ai  foi 
Mon  cher  endroit,  feu  mon  chez  moi. 
Alors  notre  esprit  nostalgique 
Du  passé  levant  la  tunique 
Verrait,  non  sans  de  vifs  émois 
Le  sort  des  états  et  des  rois, 

Et  des  nouveaux  vivants  les  gestes 
Leurs  plaisirs  mondains  ou  célestes  ; 
Interrogeant  le  coin  du  feu 
Et  surtout  le  penser  de  Dieu  ; 
Comme  quoi  s’nvance  l’Eglise 
Dissipant  l'obscurité  grise  ; 

Comme  quoi  s’approche  le  jour 
Où  de  par  l'étemel  amour 
A jamais  régnera  la  joie, 

Illuminant  tout  dans  sa  voie, 

Où  sur  le  péché,  la  douleur, 

Le  Temps  reposera  vainqueur  ! 


AINSWORTH  (W.  H.) 

LA  COUTUME  DE  DUNMOW.  (') 

Uallaht. 

ORIGINE  DE  LA  COUTUME. 

CHANT  Ier. 

Deux  jeunet  époux  font  ferment  devant  le  bon  Prieur  du  couvent 
de  Notre  Dame  de  Dunmote , de  t’être  aimé » l'un  l'autre  avec  vérité 
et  tincériti  depuit  un  an  et  un  jour,  et  réclament  ta  bénédiction. 

I. 

“ Mes  chers  enfants,  ici  que  cherchez- vous  ? 

Et  pourquoi  venir  à genoux 
De  notre  saint  couvent  sur  le  seuil  solitaire 
Vous  poser  sur  l’aride  pierre  ?" 

Ainsi  parla  le  vieux  Prieur 
D'une  voix  chevrotante  et  pleine  de  douceur. 


Leurs  vêtements,  par  leur  grande  simplcssc, 
N’annonçaient  ni  rang,  ni  richesse  ; 

Mais  bien  qu'en  drap  de  frise  il  fut  le  Jouvencel, 
Il  avait  le  port  solennel, 

Cependant  que  la  jeune  amante, 

A ses  côtés,  était  en  tout  point  ravissante. 


(I)  Du  même  auteur  : " Charles  IX  at  Mont  faucon, *'  page  4,  Zême  vol.  des 

Beauté».— The  " Three  Orvies” —(I)  11  The  Carrion  Crow,  p«Re  3,  lioftmê  et 
Hejtete,3éme  vol.  des  Beauté». 
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RIEN  QU’UN  COUSIN. 


Jamais  dans  le  pays,  à cent  milles  de  tour. 

On  n’avait  vu  vraiment  plus  gente  Châtelaine  ; 
Simplesse  plus  touchante  et  plus  digne  d’amour  ; 
C’est  que  Beauté  sans  fard  de  l’art  est  souveraine, 
Et  que  sans  la  naissance,  A modeste  Vertu  ! 

Dans  cc  monde  tu  vaux  tous  les  qu’en  diras-tu  1 

ENVOI. 

Qu'est  il  besoin  d’en  dire  davantage  ! 

Le  couple  vécut  un  long  âge, 

Rien  ne  le  désunit,  non  pas  même  la  mort 
Un  jour  qui  l’emporta  d’accord. 

I)e  là  vient  la  vieille  coutume 
De  Dunmow,  qui,  phénix,  a recouvré  sa  plume  ! 


ANONYMES. 

RIEN  QU'UN  COUSIN. 

I. 

Sous  la  treille  j*étais  assis  un  jour  de  Juin 
Vous  attendant  très  patiemment,  Belle 
Lorsque  le  ciel  avait  ses  teintes  de  carmin 

Que  les  oiseaux  chantaient  leur  ritournelle  ; 
Votre  regard  brillant  je  le  surpris  au  vol, 

Quand  vous  montiez  gentiment  la  ruelle, 
Votre  petit  bouquet  avait  un  tournesol 

Bien  radieux,  mais  vous  étiez  plus  belle  1 

II. 

Vous  vous  êtes  assise  en  ce  beau  jour  de  Juin 
Auprès  de  moi — Le  soleil,  dans  sa  gloire, 
Descendait  l’horizon.  . . D’un  parler  enfantin 
De  tendre  amour  me  dites  une  histoire. 

Elle  me  fit  l’effet  du  glas  ou  du  tocsin. 

C’est  que  d’amour  ce  narré  trop  fidèle 
Me  rappela  que  je  n’étais  rien  qu’un  cousin 
Au  vis-à^via  de  vous  belle  Isabelle  ! 

III. 

Quand  s’enlaçait  la  vigne  en  ce  beau  jour  de  Juin 
Formant  sur  nous  un  rideau  de  dentelle 
Comme  pour  enfermer  Cupidon  le  malin 
Entre  nous  deux, — me  croyais  Isabelle 
Certes  bien  assuré  de  votre  amour  pour  moi, 

Mais  alors  que  votre  narré  sincère 
Vint  briser  mes  espoirs  ....  maîtrisant  mon  émoi 
Je  m’efforçai  de  me  conduire  en  frère  l 

IV. 

Dans  votre  frais  boudoir  en  cc  beau  jour  de  Juin, 
Je  suis  assis,  je  ne  saurais  mieux  faire. 

Tandis  que  vos  enfants  chantent  un  gai  refrain. 
Que  votre  époux  s’ingénie  à vous  plaire  : 
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L’ANGLETERRE  A L’IRLANDE,  SALUT  ! J 

Pourtant  jamais  le  monde  il  ne  sera  ma  foi 
Ce  qu’il  était — en  rideau  de  dentelle, 

Quand  s'enlaçait  la  vigne,  et  que  fîtes  à moi 
Le  doux  aveu  de  votre  amour  nouvelle. 


L’ANGLETERRE  A L’IRLANDE,  SALUT  ! 

Sœur  l’amour  d’une  soeur,  il  se  présente  à toi, 

Ne  le  rejette  pas,  car  saint  est  son  émoi. 

Sors  de  ton  lourd  sommeil,  et  vis  pour  la  lumière. 

Oh  ! si  tu  pouvais  voir — et  franchir  la  barrière 
Qui  cache  à tes  regards  l’auguste  vérité, 

Et  ce  joyau  du  ciel,  si  beau,  la  liberté  1 
Du  Papisme  hideux,  désertant  le  conclave, 

Bientôt  tu  cesserais  de  t’abrutir  esclave, 

Sous  le  joug  odieux  des  prêtres  de  Baal, 

De  la  raison  niant  le  lumineux  fanal. 

De  liberté  d’esprit  elle  n’en  veut  pas  Rome  ! 

Au  contraire,  elle  veut  l’absolu  d’un  seul  homme, 
Elle  veut  le  mensonge  et  non  la  vérité, 

Les  ombres  de  la  nuit,  non  du  jour  la  clarté. 

La  Rome  de  nos  jours  devenue  infaillible, 

Avec  la  liberté  n’a  rien  de  compatible, 

Les  liens  sont  rompus,  n’est  plus  qu’un  joug  sa  foi, 

Et  nuis  sont  les  pouvoirs  de  son  pontife  roi. 

N’as-tu  pas  entendu  la  voix  de  l’Italie 
Puissante  s’élever  contre  l’impure  lie 
De  ce  sacerdotal,  et  lui  cracher  haro  ? 

De  l'Ibérie  aussi  ne  t’a-t-il  dit  l’écho 
Que  l’Inquisition  n'a  plus  sa  raison  d’être, 

Et  qu’il  est  secoué  l'infâme  joug  du  prêtre  ? 

Du  monde  le  Papisme  est  l’ennemi  mortel  ; 

Pour  qui  n’est  avec  lui  son  cœur  n’a  que  du  fiel  ; 

Ses  malédictions  sont  sur  les  hérétiques 

Sur  tous  ceux  en  un  mot  qui  ne  sont  Catholiques. 

Des  serments  ! — S’ils  en  font  ? Sans  Absolution 
On  peut  ne  les  tenir,  c’est  bénédiction. 

Leur  cheval  de  bataille  et  leur  grande  maxime 
Est  que  “ faire  du  mal  est  certes  légitime, 

Si  de  ce  mal  il  peut  leur  advenir  du  bien 
La  fin  et  sanctifie  et  rend  pur  le  moyen  1 " 

Tient  place  du  talent  chez  cnx,  la  vile  intrigue, 

Pour  leurs  soutiens  ils  ont  la  fausseté,  la  brigue  ; 
L’impitoyable  Rome  en  forçant  les  vertus 
Produit  monstres  sans  nom,  de  crimes  revêtus  ; 

La  révolte  est  vertu;  l’assassinat  est  gloire, 

Le  crime  triomphant  vit  dans  son  répertoire  ; 

Rome  veut  maîtriser,  dominer  l’univers .... 

Ses  foudres  aujourd’hui  résonnent  de  travers, 

Elles  sont  pour  toujours,  à tout  jamais  éteintes, 
Objets  de  nos  mépris,  n’engendrant  plus  de  craintes  ; 
A ses  fausses  vertus  on  ne  croit  plus  encor, 

Non  plus  à ses  honneurs  achetés  à prix  d’or. 
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L'ANGLETERRE  A L'IRLANDE,  SALUT  ! 


Ce  n’est  Rome  qui  dit  : “ La  paix  soit  sur  la  terre  : 

De  par  l'humanité — chaque  homme  est  notre  frère  1" 
Où  règne  l'esclavage,  en  vain  cherche  un  accès 
L'auguste  vérité  source  de  tout  progrès. 

Jamais,  au  grand  jamais,  pauvre  sœur,  pauvre  Irlande 
Avec  toi  ne  pourrons  faire  de  propagande 
Tant  que  tu  n’auras  pas  installé  la  liaison 
Pour  faire  les  honneurs  de  ta  vieille  maison. 

La  Raison  et  la  Foi — magnifique  alliance 
Sont  mères  des  vertus  ; le  Savoir  est  Puissance. 

Sois  libre  quant  â l'Ame. . . . entends  la  vérité  ; 

Où  l’esclavage  existe,  il  n’est  qu'obscurité, 

Et  la  religion,  non  jamais  ne  s'égare  ; 

Réforme-toi,  bannis  tout  ce  qui  nous  sépare  I 

Sombre  il  était  le  siècle  où  son  affreux  pouvoir 
Rome  sut  l'empoigner.  Et  plus  sombre  et  plus  noir 
Est  le  siècle  qui  court  pour  adorer  scs  châsses 
Idolâtres,  qui  sont  du  monde  les  disgrâces. 

Rome  1 ....  sa  politique  ? ....  oh  ! c’est  un  traquenard 
Pernicieux  pour  tous,  pour  chacun  un  brouillard. 

La  bassesse  rampante  a son  séjour  à Rome. 

Elle  enchaîne  d'abord,  puis  après  corrompt  l'homme. 
Rome  est-elle  puissante  ? Adieu  l'humanité  ! 

Rome  est-elle  asservie  1 — Alors  la  liberté 
Sur  l’univers  ravi — ravi  jusqu'au  délire. 

Dans  des  transports  de  joie  a repriB  son  empire. 

La  Rome  de  nos  jours  n'a  pas  d'enseignement, 
Impudique  et  frivole,  elle  est  fausse,  elle  nient. 

“ Pour  aimer  le  prochain  autant,  plus  que  soi-même," 
Il  ne  faut  dans  la  bouche  avoir  un  anathème 
Pour  excommunier,  damner  le  genre  humain 
Et  le  faire  à genoux  baiser  ou  pied  ou  main. 

Quand  les  prêtres  rusés  introduisent  la  rage 
De  la  bigoterie — il  n’est  plus  que  servage, 

Et  l’ombre  de  la  mort  couvre  le  monde  entier. 

Et  toute  foi  s'éteint  sous  ce  manccnillier  1 

De  toi  dépendent,  sœur,  ton  malheur,  ton  bien  être. 
Que  libre  soit  ton  âme — abjure  enfin  le  Prêtre. 

La  morale  du  Christ  gardes-en  le  trésor 
Du  Chrétien  c’est  la  règle — oui  c'est  la  régie  d’or. 
Médites  à loisir  les  saintes  écritures, 

Surtout  la  loi  du  droit — que  les  lumières  pures 
Du  ciel  tombent  sur  toi — va.  cherche"  y la  loi 
Que  suit  un  homme  libre  esclave  de  sa  foi, 

Et  pour  toi  désormais  foin  de  la  moinerie, 

De  la  duplicité,  de  la  cafardcrie  ; 

Cherche,  tu  trouveras  partout  la  vérité, 

Et  t’illuminera  la  céleste  clarté. 

Observe,  pense,  et  juge,  et  fuis  la ....  la  prétraille, 

A ta  raison  si  tu  ne  veux  faire  une  entaille. 

Ta  raison,  don  de  Dieu  ! régira  ton  esprit. 

Et  lors  tu  monteras  du  ciel  jusqu'au  zénith  ! 


I 
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ALEXANDRE  LE  GRAND. 

QUESTIONS  D'UN  ENFANT. 

“ De  quelle  taille  était  Alexandre,  papa, 

Qu’on  l’appelle  ‘ le  Grand,’  dans  le  monde  et  les  livres  î 
Etait-il  grand  autant  que  Goliah, 

Sa  lance,  dis,  pesait-elle  cent  livres  î 

“ Etait-il  donc  si  fort  qu'il  se  tenait  tout  droit 
Comme  un  clocher  léger  qui  dans  les  airs  se  joue, 

Et  que  le  ciel  il  le  touchait  du  doigt, 

Lorsque  du  sol  ses  pieds  foulaient  la  boue  P 

— “ Oh  ! non  mon  cher  enfant,  Alexandre  n’était 
Ni  plus  fort  ni  plus  grand  que  ton  oncle  ou  ton  père  ; 
Grand,  comprends-le,  ne  veut  dire  longuet, 

C’est  par  son  nom  qu’il  fut  grand  sur  la  terre." 

— “ Pour  ça,  c’est  sûr  papa,  qu’Alexandre  est  un  nom 
Bien  Grand,  bien  long  surtout  ; couramment  je  l’épelle 
Depuis  six  mois,  ne  suis  plus  un  Anon, 

Mais  vrai  le  jeu  n’en  valait  la  chandelle." 

— “ Je  veux  dire  cher  fils  que  par  ses  actions 
Il  sut  se  faire  un  nom  tant  elles  étaient  grandes  ! 

Si,  qu’à  la  fin  toutes  les  nations 
A ce  grand  nom  ont  tressé  des  guirlandes.” 

— ’’  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  fit  ce  guerrier  ? 

Oh  ! voyons  cher  papa,  fais-le  moi  donc  connaître.” 

— “ Soit,  ce  fut  lui  qui  comme  un  épervier 
Fondit  sur  Tyr,  et  qui  s’en  rendit  maître  ; 

“ Qui  de  ses  habitants  fit  un  carnage  affreux  ; 

Les  tuant  à cœur  joie,  et  puis  qui  fut  en  Perse 
Portant  le  fer  et  la  flamme  en  tous  lieux, 

Et  jetant  tout  par  terre  à la  renverse  ; 

“ Ce  fut  lui  qui  vainquit,  mit  à feu  cent  cités, 

Et  qui,  jouet  des  vents,  en  regardait  la  cendre  ; 

Qui  tuait  tout,  soldats  et  libertés, 

Pour  établir  le  Grand  nom  d’Alexandre  !” 

— “ Comment  donc,  il  est  Grand  et  seulement,  dis-tu 

Parce  qu’il  a tué  tant  de  monde  ? Mais  père, 

Mais  pourquoi  donc  a-t-il  été  pendu 
Le  meurtrier  de  notre  voisin  Pierre  ? 

” M’est  avis  que  jamais  on  ne  l’appela  Grand  !” 

— “ Non  qui  tue  à la  ville,  et  qui  tue  un  seul  homme 
Est  toujours,  fils,  un  infâme  brigand  ; 

Mais  à la  guerre  on  reste  gentilhomme 

En  tuant  par  milliers.’’— “ Bon  c’est  bien  entendu, 

Si  je  tuais  un  homme,  alors  j'en  tuerais  mille, 

Pour  être  Grand  au  lieu  d’être  pendu, 

Comme  le  fut  Al>el  Young  l'imbécile  !” 
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— “ Doucement  mon  garçon,  oh  t cela  n'irait  pas, 

Il  faut  Ctre  bon  c'est  la  loi  de  l'évangile." 

— “ Alors  louer  tous  les  casseurs  de  bras 
A son  esprit  n'est  pas  Être  docile.” 

— “Tu  sais  bien  mon  enfant  que  la  Bible  nous  dit 
Qu'envers  notre  prochain  nous  devons  nous  conduire 
Comme  envers  nous,  nous  voudrions  qu’il  fit, 
Cette  morale  a bien  de  quoi  t'instruire  !" 

— “ Mais  Alexandre  lui,  papa,  désirait-il 
Que  quelque  fort  géant  vint  lui  brûler  sa  ville, 

Que  de  son  glaive  il  aiguisa  le  fil 
En  le  tuant,  en  tuant  sa  famille  ? 

“Et  tout  le  monde  dà  le  surnomme  * le  Grand  ! ’ 

Parce  que,  par  centaine,  il  massacrait  les  hommes  ! 
Mais  de  nos  jours  quel  droit  un  tel  brigand 
Eut-il  donc  eu  sur  nous  tant  que  nous  sommes  1 
“ Si  quelqu’un  s’avisait  de  brûler  nos  maisons, 

De  se  ruer  dedans,  d'y  tuer  nos  familles, 

Lui  dirait-on  pour  telles  trahisons: 

Vous  êtes  Grand  I —vos  crimes  sont  vétilles  !” 


A LA  FENETRE  OUVERTE. 


I. 

Je  vois  en  m’asseyant  à la  fenêtre  ouverte 
Le  beau  nuage  d’or  qui  passe— et  sous  le  vent 
Du  midi  m'apportant,  des  bois — la  ville  verte, 

Ces  doux  parfums  qu'en  Juin  savourai  si  souvent. 
Même  aujourd’hui  volète  et  bourdonne  l’abeille, 
Et  des  enfants  la  joie  arrive  à mon  oreille  ! 


Si  je  ne  voyais  pas  sous  le  ciel  azuré 
De  couleur  et  de  ton  soudain  changer  la  feuille, 
Non  plus  le  moissonneur  joyeux  tout  affairé, 
Ramasser  et  serrer  sa  moisson  qu’il  recueille, 

Je  dirais  que  l'été  n’est  pas  évanoui, 

Qu’Octobre  est  loin  encore,  oui,  je  le  dirais,  oui  ! 

III. 

Mais  avec  chaque  souffle  émané  de  la  brise 
Tombe  une  feuille,  hélas  ! avec  momc  frou  frou, 
Comme  en  proie  au  chagrin,  le  vieil  arbre  agonise, 
Voyant  sa  feuille  aller  courir  le  guilledou  : 

Et  bien  que  le  soleil  comme  au  mois  de  Juin  brille, 
Je  reconnais  qu'il  est  Septembre à la  charmille. 

IV. 

A la  fenêtre  ouverte  en  m’asseyant,  je  vois 

Le  nuage  qui  passe — aussi  les  espérances 

Qui  dans  mon  jeune  cœur  mirageaient  autrefois  ; 

Le  doux  air  du  midi  m'apporte  souvenances 
De  rêves  caressés,  balayé*  aujourd  hui, 

Comme  feuilles  d’automne  errantes  sans  appui. 


LES  TROIS  BOSUUB. 


U 


T. 

Je  persiste  à rester  à la  fenêtre  ouverte. 

Et  mon  âme  inquiète  a grand  soif  d'entrevoir 
Quel  il  est  le  quantum  du  gain  ou  de  la  perte, 
Hachant  combien  ce  gain  serait  un  noble  avoir. 
Enseigne-moi,  Seigneur,  comment  je  dois  attendre 
L'été  sans  tin  du  ciel  auquel  j’ose  prétendre  ! 


SUR  UNE  PETITE  SABLINE  DU  DESERT. 

Ermite  du  désert,  mais  toi,  sans  le  péché 
De  ces  vains  orgueilleux  qui,  dans  la  solitude 
De  leur  humilité  faisaient  si  grand  marché 
Prétendant  sous  couvert  d’une  existence  rude 
Se  hisser  sans  danger  â la  béatitude  ; 

Dieu,  le  Dieu  juste  et  bon,  au  sable  du  désert 
A mis  ton  existence,  et  sous  son  œil  ouvert 
Reçoit  â chaque  instant  cet  étemel  hommage, 

De  tes  corolles  qui  ressort  de  chaque  page. 

Sabline  du  désert  pour  avoir  un  parfum 

Trop  petite  ....  pourtant  tu  sais  plaire  à chacun, 

Ta  présence  embellit  le  lieu  le  plus  inculte, 

Au  voyageur  perdu  servant  d’indicateur, 

En  montrant  â scs  yeux  la  main  du  Créateur, 

Tu  fais  que  vers  le  ciel  monte  à jamais  son  culte. 


LES  TROIS  SŒURS. 

En  cherche  d'observation. 

Madame  la  Vertu,  Dame  la  Poésie, 

Et  leur  sœur  Réputation, 

De  par  le  monde  allaient  tiaircr  la  Fantaisie. 

“ Si  du  monde  en  faisant  le  tour,” 

A dit  & ses  deux  sœurs,  Dame  la  Poésie, 

“ Nous  venions  â nous  perdre  un  jour, 

Ou  bien  dans  l'occident,  ou  par  de  là  l’Asie, 

“ Bonnes  sœurs,  n’est-il  pas  prudent 
D'aviser  un  moyen  efficace,  d’avance, 

Qui  pût,  advenant  l'accident 
De  la  réunion  accélérer  la  chance  1 

“ Ah  ! si  par  hasard,  quant  à moi, 

Loin  de  voua  je  faisais  école  buissonnière, 

Chcrcher,-moi  près  du  laurier- Roi 
Qui  croit  sur  les  tombeaux  de  Virgile  et  d’Homère  ! 

“ Cherchez-moi  dans  les  coure  des  Rois, 

De  la  Noblesse  ou  bien  dans  quelque  vieux  domaine. 

8i  je  m'égarais  une  fois. 

Et  que  vous  ixmsassiez  qu’en  valusse  la  peine.  *’ 
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LA  JEUNE  MALADE. 


Modestement  dit  la  Vertu  : 

“ Si  vous  me  cherchiez  dà  ! vous  auriez  plug  de  chance 
Chez  quelque  pauvre  mal  vêtu 
De  me  trouver — logeant — partageant  sa  pitance  !" 

“ Laa  !”  fit  la  Réputation, 

Poussant  un  gros  soupir . de  voir  il  est  facile, 

Et,  c'est  là,  ma  conviction, 

Que  pouvez,  toutes  deux,  courir  les  champs,  la  ville, 

Et  toutes  deux  vous  retrouver .... 

Soeurs  ! A gardez-moi  bien car  une  fois  perdue. 

Ne  pourriez  jamais  arriver 
A dire  à votre  sœur  encor. ...  la  bienvenue  !" 


LA  JEDNE  MALADE. 

Oh  ! mère  ! emmenez-moi  de  cette  chambre  obscure 
l)e  ce  lit  où  sur  moi  pèse  la  couverture. 

Je  suis  lasse  de  tout,  de  ce  bahut  noirci, 

Du  tableau  sur  le  mur,  et  de  l’horloge  aussi. 

Oh  ! mère  ! emmenez-moi  là  bas  où  l’on  respire. 

Où  le  soleil  couchant  effleure  d'un  sourire, 

Où  le  gazon  verdoie,  où  gazouille  l'oiseau, 

Où  le  printemps  si  doux  caresse  le  rameau. 

Oh  ! mère  1 emmenez-moi  de  cette  chambre  affreuse, 

Où  tout  ce  que  je  vois  me  rend  plus  malheureuse, 

Où  vous  avez  déjà  répandu  tant  de  pleurs, 

Sur  votre  enfant  mourant,  gémissant  ses  douleurs. 

Couchez-moi  sur  ce  banc  de  jeunes  primevères  ; 

C’est  l'œuvre  de  mes  mains, — maintenant  en  jachères  : 
Qui  m'eut  dit  que  ce  banc,  cet  été  si  joli, 

Verrait  au  mois  de  mai  mon  destin  accompli  ? 

Mère  1 que  l'air  est  pur,  et  que  les  fleurs  sont  belles  : 

Que  leur  parfum  est  doux  ! comme  tout  autour  d'elles 
Et  l'abeille  et  l'oiseau  volètent  pleins  d’émoi .... 

Tout  rit  dans  la  nature  ; oui  tout excepté  moi  ! 

Au  printemps  l’an  dernier,  Dieu  que  j'étais  heureuse  ! 
J'étais  ivre  de  joie,  et  chantais  radieuse  ; 

Je  couronnais  mon  front  des  plus  suaves  fleurs, 

Ah  ! j'escomptais  le  temps  I . . . Aujourd'hui  je  me  meurs  ! 

Oh  ! mère  1 apportez-moi  pour  réjouir  ma  vue, 

Mon  cher  géranium  de  si  belle  venue  ; 

Voyez  les  frais  boutons  I . . . quand  il  seront  éclos 
Je  serai  dans  la  tombe,  où  seul  dort  le  repos  ! 

Moi  j'aimais  tant  les  fleurs  1 mère,  je  t’en  convie, 

Mets  en  dans  mon  linceul,— avec  la  mort  la  vie. 

Et  puis  sur  mon  tombeau  qu'on  plante  mon  lilas, 

Et  mes  bleus  favoris,  mes  “ Ne  m’oubliez  pas.” 
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Et  quand  il  fera  beau, — n'est-ce  pas  bonne  mère  J 
Tu  viendras  visiter  ma  tombe  solitaire, 

Alors  du  haut  du  ciel  ton  enfant  te  verra 
Si  tu  parles  à Dieu  ton  enfant  t'entendra 

Et  mon  noyer  planté  par  moi,  j’ai  souvenance, 

A l’âge  de  trois  ans,  pour  mon  jour  de  naissance, — 

Mère,  soigne-le  bien  ; je  devais,  disait-on, 

Sous  son  vaste  contour  voir  plus  d'un  rejeton  ! 

Je  ne  me  plaindrais  pas  de  mourir  à l'automne, 

Quand  la  feuille  flétrie  à l'autan  s'abandonne  ; 

Mais  mourir  au  printemps,  où  tout  renaît  si  beau — 

" Fais  qu’à  l'automne,  6 Dieu  ! je  descende  au  tombeau  !” 


AYTOUN  (W.  C.)  * 

L’EXECUTION  DE  MONTROKE. 


I, 

Evan  Caméron  viens  ici  ! 

Viens  à côté  de  moi  ; tiens  j'entends  la  rivière 
Vers  la  mer  en  fureur  porter  son  flot  noirci, 

Sur  la  bise  il  y a,  vois-tu,  des  cris  de  guerre, 

Et  d’un  passé 
Pourtant  bien  effacé 

Surgissent  devant  moi  des  fîmes  familières  ; 
J’entends  encor,  j'entends  les  fanfares  guerrières 
Qui  sur  la  cornemuse  appellent  le  soldat 

Aux  élans  du  combat  : 

Et  mon  esprit  sortant  soudain  de  ses  ténèbres 
S'éveille  de  la  nuit  sur  les  confins  funèbres. 


II. 

Evan  ! c'est  moi  qui  conduisis 
De  par  le  Lochabcr  cette  armée  écossaise 
Alors  que  nos  fiera  clans  descendirent  unis, 

A soutenir  Montrose  ardents,  chauds  comme  braise  : 

Et  je  t’ai  dit 
Comment  dans  ce  conflit 
Ces  méridionaux  tombèrent  sous  le  glaive, 

Comme  au  clan  de  Campbell  ne  laissant  paix  ni  trêve, 
Non  loin  d’inverlochy  nous  les  frappâmes,  mais 

Je  ne  t’ai  dit  jamais 
Dans  quel  jour  malheureux,  en  quelle  circonstance 
Est  mort  le  Grand  Marquis  sous  l'infâme  potence. 

III. 

Un  traître,  un  Judas  le  vendit 
A scs  vils  ennemis,  infamie  étemelle  ! 

Je  te  somme  garçon  si  jamais  un  bandit 
Du  nom  d’Assynt  visage  un  beau  jour  ta  prunelle 


* Cm  étoiles  indiquent  eeux  des  Poètes  qui  nous  ont  précédé  dans  ht  rie. 


Digitized  by  Google 


L'EXECUTION  DE  MONTROSE. 


Ou  sur  le  mont, 
Ou  sur  le  lac  profond, 

Qu'il  se  montre  à toi,— seul  vêtu  de  son  snnure. 

Ou  qu’il  soit  soutenu  par  d'autre»,  le  parjure, 

[)c  faire  voltc  face,  et  c'est  t’en  dire  assez, 

De  lui  jeter  au  nez 

L’injure  et  le  mépris  : abats  le  misérable 
Comme  le  sang  des  tiens  s’il  l’eut  versé  coupable. 

IV. 

Us  le  conduisirent  jusqu'à 
La  Watergate  las  ! j’en  frémis  quand  j'y  pense, 

De  cordes  garotté,  comme  lion  qu’on  a 

l’eur  de  voir  échapper, — cet  homme  sans  défense  ! 

Un  tombereau 
Mené  par  le  bourreau 

Voilà  quel  fut  le  char  du  héros,  de  Montrosc, 

Ils  lui  mirent  les  mains  sur  le  dos  ; autre  chose, 

Us  osèrent  les  vils  ! comme  surcroît  d affront 

Lui  découvrir  le  front  ! 
Et  puis,  honte  sur  eux  ! comme  chiens  sur  la  trace 
Us  lancèrent  sur  lui  l’ignoble  populace  ! 


Evan,  le  cœur  du  plus  vaillant 
Eut  failli  ce  jour  là  devant  tant  d'insolence, 

Les  méchants  l’épiaient  d'un  regard  malveillant 
Car  c'était  point  de  mire  à leur  basse  vengeance. 

Ces  hauts  Seigneurs 
Se  pavanant  vainqueurs 
Aux  balcons  en  saillie,  aux  gothiques  fenêtres 
Avec  leur  alentour,  femmes,  filles  et  reltres 
Etaient  là  pour  jouir  de  la  procession  ; 

Pour  plus  d'abjection 

Us  fraternisaient  tous,  ces  nobles  adversaires 
Avec  le  vil  troupeau  des  noirs  covenantaires. 


Mais  lorsqu'il  parut  le  héros, 
Bien  que  pâle,  il  avait  un  air  si  grandiose, 

Son  œil  était  si  ferme  en  son  calme  repos. 

Et  si  noble  il  était  le  valeureux  Montrosc, 

Que  son  aspect 
Imposa  le  respect, 

Car  tous  ces  soudoyés  savaient  par  Notre  Dame  ! 
Qu’en  face  de  la  mort  elle  était  sa  grande  âme  ! 
Alors  parmi  la  foule  un  sourd  frémissement 

Se  fit  en  un  moment, 

Et  quelques  uns  venus  pour  railler  ses  alarmes, 

Se  détournaient  émus,  pour  essuyer  des  larmes. 

VII. 

Mais  il  marchait,  marchait  toujours 
Sombre  et  silencieux  le  lugubre  cortège, 

Tant  qn’enfin  du  palais  il  atteignit  les  cours. 

Alors  on  entendit  une  voix  sacrilège. 
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Le  cri  malin 
De  Gordon  la  catin. 

A ce  cri  de  démon,  5 cette  voix  railleuse, 

Un  long  sifflet  surgit  de  la  foule  houleuse, 

Et  Montrose  en  portant  sa  noble  tête  aux  cicux, 

Vit  le  renard  hideux 

D'Argylc  qui  vendit  pour  de  l’or  l'archi-traître 
Dans  sa  déloyauté  le  roi  qui  fut  son  maître  ! 

vin. 

Montrose  un  instant  le  toisa, 

Mais  dans  sa  dignité  se  drapa  la  victime, 

De  son  œil  tout  vitreux  Argyle  lui  n'osa 
Visager  le  grand  homme,  et  son  regard  sublime. 

La  Putiphar 
Pâlissant  sous  son  fard 
Trembla,  car  dans  la  rue  un  sourd  bruit  de  colère 
S’élevait  contre  Argyle  et  sa  digne  mégère  ; 

Et  voilé  qu'un  soldat  Saxon  é haute  voix 

L'apostropha  narquois  : 

“ Vite  arrière  poltron,  arriére  de  ta  place, 

Pendant  sept  ans  entiers  vis-tu  jamais  sa  face  ?” 


Si,  là  cinquante  Camérons 
Les  eusse  eu  près  de  moi  portant  leur  bonne  épée. 
Ce  jour  là  notre  cri  de  guerre  et  nos  clairons 
Eussent  jeté  l'effroi  dans  ta  ville  escarpée 

O Dunedin  ! 

Nous  frayer  un  chemin 
Parmi  tes  cavaliers  et  tes  cottes  de  maille, 

Et  tes  arquebusiers  et  ta  vile  canaille. 

Pour  nous,  Evan,  crois-lc,  ce  n’eut  été  qu'un  jeu, 

Et  de  nouveau  par  Dieu  1 
Libre,  Montrose  eut  pu  refouler  la  bruyère 
Ou  bien  les  miens  et  moi  fussions  tombés  à terre  1 


Cela  ne  devait  Être,  fils  ! 
Ensuite  on  le  mena  dans  la  salle  royale 
Où  les  Rois  écossais  trônaient  au  temps  jadis 
Parmi  de  nobles  preux.  Mais  sur  la  froide  dalle 
Tout  à l’entour. 

On  eut  pu  voir  ce  jour 
De  bien  d'ignobles  pieds  la  bien  vile  poussière, 

Et  de  traîtres  ouïr  la  voix  populaeiùre 

Où  des  hommes  d'honneur  s'assemblaient  autrefois. 

Lors  s'éleva  la  voix 

Du  lâche  Wariston  pour  lire  la  sentence  : 

Et  Montrose  surgit  dominant  le  silence. 


“ Oui  ! par  ma  foi  de  chevalier 
A-t-il  dit  fièrement,  “ par  le  nom  que  je  porte, 

La  croix  de  St.  André  que  vois  se  déployer 
Au  dessus  de  nos  fronts, — faut-il  que  je  ressorte 


Digitized  by  Google 


10 


L’EXECUTION  DE  MONTROSE. 


La*  ! tristement, 

A ce  plus  grand  serment  ? 

Oui,  par  ce  sang  royal  répandu,  dont  la  mare 
En  tous  lieux,  pour  toujours  vous  et  moi  noua  sépare, 

N’ai  cherché  sur  le  champ  d’honneur  en  plein  soleil 
Jamais  renom  pareil, 

Et  n'osais  os|)érer,  et  n’eus  osé  prédire, 

Qu’obtiendrais  à ma  mort  la  gloire  du  martyre. 

XII. 

Il  est  un  caveau  loin  d’ici 
Ou  reposent  en  paix  et  les  bons  et  les  braves. 

Mais  vous  m’avez  donné,  pour  ce,  vous  dois  merci, 

Place  meilleure  encore  en  ces  heures  si  graves. 

Car  cette  main 
Et  toujours  et  soudain 

Elle  a pour  le  bon  droit  lutté  contre  les  traîtres  ; 

Et  vous,  vous  l'élevez,  entendez-vous  mes  maîtres, 

Comme  un  témoin  aux  yeux  de  la  terre  et  du  ciel. 

Ces  restes  d'un  mortel 

Eparpillez -les  donc  partout  de  ville  en  ville, 

Dieu  les  réunira,  lui  qui  fit  cette  argile, 

XIII. 

En  vous  quittant  à lui  je  vais  P 
Le  matin  se  leva  pluvieux,  morne  et  sombre, 

Entourant  l’échafaud  d’un  brouillard  lourd,  épais. 

Le  tonnerre  rugit  ; une  épouvantable  ombre 

Voila  le  jour, 
Cependant  du  tambour 
Un  roulement  creux,  sourd,  bientôt  se  fit  entendre. 

Comme  pour  dire  à tous  venez,  on  va  le  pendre 
Sur  terre  il  y avait  de  la  démence  en  bas, 

Le  ciel  tintait  un  glas, 

Et  ponr  le  voir  mourir  comme  une  horrible  goule 
Grouillait  l'étrc  sans  nom  qu’on  appelle  la  foule. 

XIV. 

Oh  ! mon  Dieu  que  c’est  triste  à voir 
Ce  grand  squelette  en  bois,  la  hideuse  potence, 

Et  la  vilaine  échelle,  et  ce  laid  ajustoir. 

Et  cette  cordc  aussi  qui  dans  Pair  se  balance  ! 

A lui  salut  ! 

Il  vient  ! il  vient!  chut!  chut! 

Oyez,  entendez-vous  le  cliquetis  des  armes, 

Et  des  cloches  le  glas.  “ Il  vient  ! conlcz  mes  larmes, 

A sa  pauvre  âme  fais  miséricorde,  ô Dieu  !” 

Voilà  le  ciel  en  feu, 

Un  long  coup  de  tonnerre,  et  s’éloigne  l’orage, 

Et  le  soleil  éclaire  à nouveau  le  nuage. 

XV. 

“ Il  vient  le  voilà  le  héros  I” 
Comme  un  nouvel  époux  vers  nouvelle  épousée 
Il  s avance  à la  mort  sublime  de  repos. 

Elégant  dans  sa  mise,  et  de  manière  aisée. 
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L’EXECUTION  DE  MONTROSF.. 


De  majesté, 
Son  œil  est  bri Hanté  ; 

Jamais  on  ne  le  vit  au  plus  fort  des  batailles 
Plus  fier  qu’en  conduisant  ses  propres  funérailles. 

Son  beau  visage  à lui  conservait  scs  couleurs, 

Bien  que  les  spectateurs 
Fussent  pâles,  émus  en  voyant  ce  grand  homme 
Marcher  à l’échafaud  en  parfait  gentilhomme. 

XVI. 

Il  monta  donc  à l’échafaud, 
Et  se  tourna  soudain  vers  l’innombrable  foule. 

Mais  on  ne  lui  permit  de  parler  de  là  haut, 

Car  on  craignait  le  peuple  et  le  flux  de  sa  houle. 

Lui  radieux 
Il  regarda  les  ci  eux, 

Ils  étaient  tout  d'azur,  et  leurs  teintes  limpides 
Ne  laissaient  voir  alors  nulle  trace  do  rides, 

A travers  l’éther  pur  brillait  seul  l’œil  de  Dieu  ; 

Mais  à l’horizon  bleu 

Planait  tout  comme  si  sommeillait  le  tonnerre 
Un  point  noir — faisant  tache  au  bleu  de  l’atmosphère. 

XVII. 

Lors  les  ministres  Genevois 
S’approchèrent  de  lui  la  mine  refrognée, 

Tels  que  vous  les  voyez  s'attrouper  raaintefoia 
Les  corbeaux  sur  le  cerf  mourant,  ou  l’araignée 

Sur  son  butin. 
Lui,  grand  jusqu’à  la  fin 
Ne  tint  aucunement  compte  de  leur  présence, 

Mais  pour  l’amour  du  Christ  sous  l’infâme  potence 
Humblement  il  plia  le  genou  devant  Dieu  ; 

Ce  fut  là  son  dernier  adieu 
A la  clarté  du  jour,  au  soleil,  à la  terre, 

Et  puis  il  rejeta  son  manteau  par  derrière. 

xviii. 

Un  rayon  comme  un  arc-en-ciel 
Auréola  son  front  de  splendide  lumière, 

Et  comme  si  c’était  le  seul  chemin  du  ciel, 

L’échelle  il  la  gravit  sans  baisser  la  paupière. 

Puis  un  éclair 
Illumina  l’éther, 

Et  puis  sortit  grondant  un  éclat  de  tonnerre. 

Et  nul  guerrier  n’osa  relever  sa  visière, 

Car  sur  les  plus  vaillants  surplombait  la  stupeur  ; 

Une  froide  sueur 

Circula, — puis  un  coup  tombé  dans  le  silence 
D’un  ciel  obscur  ; c’était  l’œuvre  de  la  potence  ! 
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PARIS  ASSIÉGÉ. 


BANKS  (G.  Lxnnæus.) 

PARIS  ASSIÉGÉ.  (>) 

L 

O Paris  assiégé  ! Paris  1 ville  orgueilleuse  1 
Asile  de  la  mode,  et  du  luxe  et  de  l’or, 

Mon  cœur  souffre  pour  toi, — pour  toi  cité  railleuse, 
Mais  de  la  vérité  je  te  dois  le  trésor, 

A cette  heure  terrible  où  te  pleut  les  misères, 

Où  canons  et  fusils  ceinturonncnt  tes  murs, 

Où  le  sang  de  tes  fila  éponvantcnt  les  mères, 

Où  le  feu  vient  laver  tous  tes  péchés  impurs. 


En  te  laissant  aller  aux  plaisirs  frénétiques, 

A la  coupe,  & l'orgie,  à la  danse — au  cancan. 

Et  Génie  et  trésors  et  les  vertus  antiques, 

Tu  les  a prodigués  aux  autels  de  Satan. 

Quittant  avec  mépris  les  choses  les  plus  saintes, 
Pour  l’archi-faux  semblant  d’un  brillant  sensuel, 
Tu  les  as  violé  tes  virilités  feintes, 

Pour  te  faire  à cœur  joie  un  ennemi  du  ciel  ! 
in. 

Tu  les  as  encerclé  tes  fils,  aussi  tes  filles 
De  réseaux  de  péchés  aux  peuples  en  horreur  I 
Ce  n'est  pas  l'Allemand  qui  détruit  tes  familles, 
C’est  le  terrible  bras  d’un  Dieu  bon,  mais  vengeur. 
Au  milieu  de  la  mort,  au  milieu  du  carnage 
Au  milieu  des  canons  qui  vomissent  le  feu, 

Du  divin  Rédempteur  npperçois  donc  l'image, 
Dans  le  nuage  au  ciel  vois  donc  le  doigt  de  Dieu  ! 
IV. 

O Paris  assiégé  ! que  la  voix  du  prophète 
Arrive  à ton  oreille  au  milieu  des  éclairs, 

Et  du  tohubohu  des  cicux,  de  la  tempête, 

Du  vacarme  inouï  qui  vient  troubler  les  airs. 

Qui  vit  de  par  l'épée,  aussi  de  par  l’épée 
Périra,— c’est  écrit;  et  toujours  ce  sera. 

C'est  rêver  le  néant  que  rêver  l’épopée  I 
Seront  frappés  les  rois — le  sceptre  tombera  I 


An  prix  de  ton  honneur  tu  voulus  de  la  gloire. 

De  la  gloire  I . . . Une  loqne  I — un  drapeau  teint  de  sang, 
Et  tes  horribles  mains  instruments  de  victoire, 

Ont  fait  couler  des  pleurs  1 . . . Est-ce  donc  là  du  Grand  ? 
Tes  aigles  dans  leur  vol  ont  traversé  la  terre 
Semant  partout  le  deuil,  portant  partout  la  mort. 

Noyant  de  sang  humain  l’un  et  l’autre  hémisphère, 

Et  par  quel  droit  ? Bon  Dieu  ! Par  le  droit  du  plus  fort  I 


( 1 ) Du  mfime  autour  : " No  good  wholly  loat,"  Rayon # 't  Rtjlrtt,  3èrac  vol. 
des  Beauth,  page  60.  Et  " BetterThiniïn,''  tème  vol.  dea  BtauÛt.  Le  Fond  J u 
Sot,  page  37. 
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LS  ROUGE  GORGE. 


1» 


VI. 

Tu  les  as  déchaîné  tous  les  chiens  de  la  Guerre 
Avec  force  clameurs  “ A Berlin  ! A Berlin  1” 

Et  pourquoi  ? Pour  asseoir  ta  puissance  éphémère 
Sur  les  bords  enchanteurs  de  cet  Eden, — le  Rhin  I 
Mais  bonsoir  !...  est  parti  ton  mirage  invincible  I 
N’est  A toi  la  Victoire  ! Oh  non  1 elle  est  à Dieu  I 
Ton  César,  il  n'est  plus  rien  qu’un  César  risible, 
Qui  n'a  pu  de  Sedan  même  affronter  le  feu. 

VIL 

O Paris  assiégé  ! Paris  ! ville  orgueilleuse 
Asile  de  la  mode,  et  du  luxe  et  de  l’or, 

Mou  coeur  souffre  pour  toi,  pour  toi  cité  railleuse, 
Mais  de  la  vérité  je  te  dois  le  trésor. 

Au  plus  haut  des  degrés  tu  portas  la  licence, 

Les  plaisirs  défendus  et  l’immoralité, 

Tu  fis  un  mauvais  lieu,  du  beau  pays  de  France, 
Honte  à toi  ! vil  Paris  I . . . monstre  d'impiété  ! 
vin. 

Ob  ! de  la  vérité,  de  la  vertu  sublime 
Que  n'as-tu  donc  cherché  l’admirable  idéal  J 
De  l'éclat  tu  serais  maintenant  à la  cime. 

Des  peuples  aujourd’hui  tu  serais  le  fanal  I 
Ah  ! si  tes  citoyens  comme  héros  et  sages 
S’étaient  toujours  conduits,  de  la  religion 
T'entourant  du  manteau,  tu  n'aurais  des  orages 
Mais  bien  des  nations  la  bénédiction  ! 


A genoux  ! A genoux  I O toi  cité  railleuse! 

H en  est  terni»  encor,  à genoux  ! repens-toi  ! 
Deviens  humble  à la  fin  ô cité  vaniteuse  ! 

De  la  prière  et  laisse  A Dieu  monter  l’émoi  ! 
Et  toi  Royal  Vainqueur  épargne,  sois  sublime, 
A ta  force  en  ce  jour  sache  unir  le  pardon, 

Oh  I sache  de  la  guerre  atténuer  le  crime, 

De  la  divine  paix  en  offrant  le  guerdon. 
Coetelnau  Lodgt, 

81  Octobre  1870. 


BENNETT  (George). 

LE  ROUGE-GORGE.  (*) 

Quand  des  arbres  jaunis,  sous  un  ciel  monotone 
Tombent  A Sots  les  feuilles  de  l’automne, 

Le  Rouge-gorge  est  assis  gentiment 
Sur  une  branche  et  roucoule  gaîment. 

Son  chant  d’une  douceur  exquise 
Semble  narguer  les  fureurs  de  la  bise. 


ri)  Do  même  tuteur  : Btaviii,  1er  roi  page  SS,  “ The  Solder  aed  the 
Blue-Bottle." — Rayon»  1 1 3ème  roi.  dee  BtauUt,  pege  379,  " The  Beo 

and  the  Drone." 
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LE  CONGE  DE  LA  BT.  JEAN. 


Quand  les  autres  oiseaux  au  loin  cherchent  un  Mai, 
Dernier  des  ménestrels  lui  nous  redit  son  lai  : 

Le  Bouge-gorge  oh  ! c'est  l’oiseau  de  l’Angleterre  ! 
Il  est  anglais  pur  sang,  il  ne  ferait  jamais 
Vers  de  plus  Beaux  climats  école  buissonnière 
C’est  le  constant  charmeur  de  nos  bosquets  ! 

Au  milieu  de  l’hiver,  des  frimas,  de  la  neige, 

H est  assis,  et  sa  voix  nous  allège  ; 

Cependant  que  pendillent  des  auvents 
De  blancs  glaçons,  et  que  soufflent  les  vents  ; 

Mais  son  chant  de  douceur  exquise 
Frais  et  joyeux  toujours  nargue  la  bise, 

C’est,  la  voix  d'un  ami  qui  murmure  un  adieu, 
Quand  nos  autres  amis  déjà  sont  avec  Dieu. 

Le  Rouge-gorge  oh  I c’est  l’oiseau  de  l’Angleterre  1 
Il  est  anglais  pur  sang,  il  ne  ferait  jamais 
Vers  de  plus  beaux  climats  école  buissonnière. 

C’est  le  constant  charmeur  de  nos  bosquets  ! 

Mais  voici  le  printemps  que  nous  rend  la  nature 
Avec  ses  fleurs,  son  soleil,  sa  verdure, 

Oit  donc  est-il  allé  notre  charmeur 
Fêter  ce  surcroît  de  bonheur  ? 

Il  est  aux  champs  avec  sa  bien  aimée, 

Il  a tissé  son  nid  sous  la  fraîche  ramée, 

Dans  la  blanche  aubépine  il  module  ses  chants 
Et  fait  dire  A l'écho  scs  amoureux  accents  : 

Le  Rouge-gorge  oh  I c’est  l'oiseau  de  l’Angleterre  I 
H est  anglais  pur  sang,  il  ne  ferait  jamais 
Vers  de  plus  beaux  climats  école  buissonnière, 

C’est  le  constant  charmeur  de  noB  bosquets  1 


LE  CONGÉ  DE  LA  ST.  JEAN. 

Oh  ! pour  les  écoliers  c'est  un  jour  de  beauté 
Un  jour  tout  confit  de  délices! 

Les  voilà  tous  errants  pleins  de  joycuscté 
Et  buvant  à tous  les  calices  1 
C’est  un  charmant  spectacle,  et  bien  plaisant  à voir 
Que  cette  scène  et  fraîche  et  pure, 

Que  ne  saurait  ternir  le  souci  du  devoir, 

Que  révéle  ainsi  la  nature  ! 

La  rosée  a mouillé  de  ses  larmes  les  fleurs  ; 

Les  bosquets  de  leur  douce  haleine 
Jettent  à tous  les  vents  les  suaves  odeurs 

Qui  s’en  vont  rôder  dans  la  plaine. 

Sous  la  voûte  des  cieux  glissent  de  doux  oiseaux  ; 

Cessant  un  instant  leur  ramage. 

Ils  écoutent  la  voix  de  tous  ces  jouvenceaux 
Disant  à l’air  leur  bavardage  : 
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C’est  un  gai  virelai  par  un  beau  jour  d'été, 

Que  ce  cliquetis  de  partage 
De  ces  jeunes  coureurs  Mimant  la  volupté 
Du  jour,  de  l'air,  du  paysage  : 

Vous  entendez  leurs  cris  réveiller  les  échos  : 

Quel  incarnat  sur  leurs  visages, 

Tandis  que  de  la  balle  ils  courent  les  travaux 
Avec  la  vigueur  du  jeune  fige  I 

Ils  ont  su  découvrir  où  volètent  toujours 
Les  papillons  et  les  abeilles, 

Où  le  vert  chèvrefeuille  enlace  ses  contours 
Comme  des  vrilles  de  bouteilles  ; 

Ils  courent  vers  les  bois  avec  bon  pied,  bon  oeil, 
Guignant  au  sommet  d'un  vietix  hêtre 
Chevauchant  en  jouant  un  malin  écureuil 

Qu’ils  attraperont  1 ....  oui ....  peut-être  ! 
Puis  voyez-les  courant  où  sc  déverse  l’eau 
Du  moulin,  où  la  gelinotte 
Crie  aigrement  toujours,  tandis  que  le  ruisseau 
bous  les  saules  glisse  et  tremblotte. 

Qui  ne  voudrait  jouir  d’un  semblable  congé 
Des  bois,  des  eaux,  de  la  verdure  ; 

Ainsi  qu’un  écolier  qui  d’un  air  dégagé 
Se  rit  de  tout  dans  la  nature. 

Sans  nul  soin  de  l'étude,  il  y a dans  sa  voix 
Je  ne  sais  pas  quelle  musique, 

D y a dans  son  œil  je  ne  sais  quels  émois, 

Divins  pensera  d’un  saint  cantique  ; 

Car  chez  lui  tout  est  libre,  est  fini  son  labeur 
Et  tout  lui  dit  la  bienvenue, 

La  leçon  de  l'école  elle  est  loin  de  son  cœur. 

Tout  le  fête,  jusqu’à  la  nue  ! 


BRITTON  (J.  J.) 

LE  DERNIER  MOT  D’UN  ROI. 

J'aimerais  à penser — penser!  je  ne  le  puis 
A ce  royal  désir  s’oppose  l’étiquette  ; 

Je  voudrais  bien  aimer — aimer!  je  n'ose,  et  suis 
Par  l'amour  éconduit  sur  ma  royale  aigrette. 

Pour  la  posséder — Elle! — ou  pour  la  conquérir 
Si  l’univers  entier  je  l’avais  pour  royaume, 

Ce  Berait  encor  peu.  Roi  ! 1 on  vient  m’avertir 
Que  ne  puis  épouser  cette  fleur  qui  m’embaume. 

On  m’en  impose  une  autre,  elle  n'a  pas  d'appas 
Comme  un  péché  mortel,  au  contraire,  elle  est  laide, 
Mais  en  revanche  elle  a,  retenus  dans  ses  lacs, 

Des  peuples,  des  états— que  Dieu  me  vienne  en  aide! 
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80U8  LES  TILLEULS. 


“ La  voici!  ” dit  mon  peuple,  “ oui,  c'est  la  femme,  6 roi, 
Qu’il  te  faut  épouser;  ça  vous  a des  ancêtres. 

Et  des  pays  conquis  plein  sa  ceinture — quoi! — " 

Mon  peuple  dites  vous  ? oh!  non,  dites  mes  maîtres! 

Car  sous  mes  oripeaux  je  suis  esclave  moi, 

Qui  ne  saurais  choisir  ma  compagne  de  route. 

Oh  1 c'est  un  beau  métier  que  le  métier  de  roi 
Lorsque  d'un  amour  pur  son  peuple  le  filoute. 

Drapé  de  pourpre  et  d’or,  ne  suis,  en  vérité. 

Qu'un  éclat  de  clinquant,  qu’une  vaine  parade 
Que  l’on  m’appelle  fou,  mais  non  pas  Majesté! 

Allez  dire  cela  Peuple  à la  cantonnadc! 

Adieu  sottes  grandeurs,  adieu  palais  et  cour! 

Dans  mon  cœur  énervé  se  révedlo  enfin  l’homme, 

Adieu  royaux  hochets— mais  ;i  moi  viens  amour! 

8i  je  me  refais  Roi — je  l’irai  dire  à Rome! 


80Ü8  LES  TILLEULS. 

Des  vieux  Tilleuls  sons  l’ombre 
Sombre. 

Lorsque  mon  cher  amour 
Il  n'était  enoor  nuit,  il  n'était  jà  plus  jour; 

Quand  ta  douce  paupière. 

Chère! 

En  rayonnant  sur  moi 
Me  faisait  deviner,  rêver  destin  de  Roi! 

Que  de  petites  brises 

Grises, 

Faisaient  dire  au  Tilleul  : 

“ Elle  t'aime,  elle  t'aime! . . . et  n'aime  que  toi  seul  ! " 

Le  Tilleul,  c’est  étrange, 

Ange! 

Ne  parlait  seul . . . Tes  yeux 
Me  disaient:  “ Pour  jamais  & toi  mon  amoureux!  ” 

Que  de  belles  journées 

Nées, 

Ont  retourné  vers  Dieu 

Depuis  qup  les  Tilleuls  m’ont  fait  ton  doux  aveu! 

Notre  toute  gentille 

Fille, 

En  regardant  tes  yeux 

Maintenant  à son  tour,  peut  s'énivrer  des  cieux! 
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SUR  UNE  HYACINTHE  BLANCHE 
ORNANT  UN  SALON  DE  LA  VILLE  EN  HIVER. 

O de  notre  salon  blanche  et  pure  lumière, 

Qui  nous  fait  songer  au  printemps, 

O pudique  hyacinthe,  ô gente  messagère 

De  jours  que  nous  rêvons  charmants! 

Ta  tige  déployée  avec  blanches  fleurettes 
Est  délicieux  encensoir, 

Un  parfum  tout  divin  sort  de  tes  cassolettes, 

Il  vient  nous  énivrer  d’espoir! 

Serais-tu  pas,  diB-moi,  ce  charmant  hyacinthe 
Le  beau  favori  d'Apollon 
Sur  un  coup  de  palet  qui  s’éteignit  sans  plainte, 

Et  vient  revivre  en  mon  salon  ? 

Ou  bien  serais-tu  pas  la  jeune  Hamadryade 
Toute  fraîche  sortant  du  bois, 

Nymphe  au  joli  minois,  de  ta  superbe  œillade 
Illuminant  tout  ù la  fois  ? 

Ou  ne  serais- tu  pas  bien  mieux,  bien  mieux  encore! . . . 
Gentil  joyau  tombé  du  ciel, 

. Du  futur  nous  faisant  rêver  la  dive  aurore 
En  nous  parlant  de  l'Etemel  1 
Et  pour  nous  enseigner  que  l'amour  et  la  grâce 
Peuvent  fleurir  en  plein  hiver, 

Et  que  le  doux  espoir  dans  ce  monde  où  tout  passe, 
Est  un  baume  à chagrin  amer! 

La  beauté  vit  toujours, — elle  reste  immortelle, 

C'est  bien  1À  ce  que  tu  nous  dis; 

Où  la  beauté  réside — existe  en  étincelle 
Un  avant  goût  du  Paradis. 

Au  milieu  de  l'hiver  si  tu  surgis  si  belle, 

Que  doivent  donc  être,  ô mon  Dieu! 

Les  parfums  odorants  de  la  flore  nouvelle 
Qui  vit  par  de  lù  le  ciel  bleu  ? 

Et  c'est  bien  pour  cela  que  ta  fleurette  blanche 
Je  la  contemple  et  la  bénis, 

Comme  une  fleur  du  ciel  dont  le  parfum  s'épanche 
Pour  embaumer  notre  logis  ! 


LES  ASPIRATIONS  D’UN  AFFAIRÉ. 

Dans  une  ville ...  Oh  ! non  je  ne  saurais  mourir  ! 
Je  ne  veux  pas  mourir  dans  les  bruits  d'une  ville, 
Dans  tel  tohubohu,  dans  cette  pacotille 
D’êtres  humains,  visant  sans  cesse  à s'enrichir  ; 
Où,  sous  un  ciel  boueux,  le  haut-fourneau  frétille, 
Où  le  trafic  se  frôle  au  trafic,  et  fourmille  . . . 

Dans  une  ville ...  oh  ! non  je  ne  veux  pas  mourir  ? 
Je  veux  bien,  s’il  le  faut,  vivre  dans  une  ville, 

Et  soldat  du  travail,  y traîner  ma  guenille. 
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LE»  CHANT»  DK  LA  PATRIE. 


Je  veux  faire  ma  part  dan»  ce  fouillis  humain 
De  la  besogne  au  bout  de  laquelle  est  du  pain  ; 

Je  veux  bien  m'imposer  le  labeur  le  plus  rude. 
M'atteler  au  baquet  parmi  la  multitude. 

Avec  un  esprit  fort,  sans  trêve  ni  repos, 

Quelquefois  cependant,  m'arrêtant  le  cœur  gros, 
l’our  soupirer  nprès  les  bois  et  la  prairie, 
l.cs  champs  émaillés  d'or,  et  la  chnehoterie 
Des  ruisseaux,  gai»  causeurs,  aux  si  gentils  discours, 
1,'église  du  village,  autrefois  mes  amours  ! 

Pourtant  pour  mes  petiots,  et  pour  toi  ma  compagne. 
Je  veux  bien  travailler  avec  un  bras  de  fer 
Dan»  la  ville,  en  dépit  de  son  train-train  d'enfer, 

De  la  machine  pour  dévider  l’engrenage. 

Et  gagner  de  l'argent  chaque  jour  davantage  1 

Dans  une  ville— oh  1 mais  je  ne  saurais  mourir  ! 

Au  milieu  des  maisons,  des  noires  cheminée». 

Du  brouhaha  sans  tin  d'usines  déchaînées. 

Et  de  ce»  Hot»  humains  âpres  à s’enrichir  ! 

Je  crois  que  les  vapeurs  et  des  forges  la  flamme. 

Vers  sa  montée  au  ciel  entraverait  mon  Ame  ! 
D'existence  affairée,  oh  I la  veux  bien  subir 
Dans  une  ville , . . Mais  je  n'y  veux  point  mourir  I 


BROWN  (Miss  Francer.) 

LES  CHANTS  DE  LA  PATKIE.  (1) 

Chants  de  notre  pays,  vous  êtes  immortels — 

Vous  nous  rester,  toujours  quand  passe  la  Puissance  ; 
Semblable»  A ces  flots  qui  coulent  solennels 
Et  vont  porter  au  loin  la  gloire  et  l’abondance. 

Voua  conserve*  pour  nous  la  grande  voix  du  temps. 
Sagesse,  Foësie  et  la  noble  Industrie, 

Et  vous  thésaurise*  pour  no»  petits  enfants .... 

Chants  de  notre  Pays,  vieux  chants  de  la  Patrie. 

Le  Barde  peut  aller  vers  le  champ  du  repos, 

La  lyre  du  charmeur  dans  la  tombe  se  taire. 

Mais  quand  dans  l’avenir  ils  seront  froids  ses  os, 

Ses  vers,  eux,  ils  auront  tout  l'éclat  du  tonnerre  ; 

Ils  iront  éveiller,  électriser  les  cœur». 

Ainsi  que  les  roseaux  éveillent  la  prairie, 

Et  de  la  liberté  seront  le»  recruteurs 

Quand  ils  vivront  par  vous,  6 chants  de  la  Patrie  ! 

Car  dans  vos  chants  sacrés  von»  nous  montre*  ces  cœurs 
Qui  sont  morts  glorieux  à leur  cause  fidèles, 

Ces  martyrs  de  l'amour,  ou  ces  heureux  vainqueurs 
Qui  combattaient  toujours  pour  la  gloire  et  leurs  belles. 


(1)  Du  tuStna  auteur:  * ' The  Parting  Gifts,"  page  80,  2éme  vol.  lira 
Beauté».  *'  Sircam*." — Rayon»  et  Rÿlete. — Wme  vol.  de*  Beauté*,  pa^c  79. 

“Th«*  l»»t  friendi.” — lhe  " 8ky.” — *•  Treea." — “ Tbebright  butin  ofroemorv.** 

•<  Farcwell  to  the  flower*."—  tlie  “ Emigrant' b Requeit/'  Le  Fond  du  Sac. 

4ème  vol.  de*  Beauté »,  froui  pa^e  54  to  «9. 
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Les  ronces  ont  peut-être  envahi  leurs  tombeaux, 

La  page,  elle  est  perdue,  et  l’encre  elle  est  tarie. 

Mais  tous  ces  faits  divers  ils  nous  restent  plus  beaux, 
Dans  vos  chants  immortels,  doux  chants  de  la  Patrie  î 
Chants  sacrés  du  Pays,  quand  vous  prenez  l’essor 
Vous  suivez  l’étranger  sur  la  terre  lointaine, 

Et  charmants  compagnons  vous  égayez  encor 
Les  pauvres  exilés,  et  soulagez  leur  peine  ; 

Vous  ravivez  par  eux  les  douceurs  du  chez  soi, 

De  la  brise  des  monts  bercez  leur  rêverie, 

D’aimables  visions  leur  recréez  l’émoi, 

Chante  sacrés  du  Pays,  doux  chante  de  la  Patrie  ! 

Le  printemps  peut  venir  avec  son  chant  joyeux 
Dire  au  bois  : Verdissez  prenez  votre  parure  ; 

Mais  le  roc  du  désert  et  le  pin  nébuleux. 

Ont  une  voix  aussi,  la  voix  de  la  nature. 

Tant  que  flots  couleront,  que  monte  seront  debout 
Dominant,  écrasant  ce  qui  les  contrarie, 

Les  cœurs  les  mieux  trempés,  les  mieux  placés  surtout, 
Ils  seront  tiers  de  vivre  en  vos  chante,  ô Patrie  ! 


BROWNING  (Robert.) 

LE  CONFESSIONNAL. 

(ESPAGNE.) 

I. 

Leurs  Prêtres  et  leur  Pape,  et  leurs  Sainte — c’est  mensonge  ! 

Enfer  et  Paradis  mensonge quand  j’y  songe  1 

Là  dans  leur  noir  cachot,  sous  ces  murs  abhorrés 
Je  crierai  : **  c’est  mensonge  !”  aux  échos  altérés, 

Jusqu'à  ce  que  ma  voix  de  ce  séjour  immonde 
Sorte  pour  effrayer,  pour  éclairer  le  monde  ! 
il. 

Les  Prêtres  !...  les  croyez  les  meilleur»  des  humains, 

Les  premiers  d’entre  tous,  des  Justes  et  des  Sainte, 

Avant  d’être  jetée  en  ce  hideux  repaire 

De  par  ces  Imposteurs,  n’aurais  cru  le  contraire. 

Alors  me  pavanais  dans  ma  jeune  beauté, 

Svelte,  fraîche  et  superbe  ainsi  qu’un  lys  d’été, 

ni. 

Et  j’avais  un  amant — Honte,  pudeur  arrière  î 
Ce  pauvre  corps  haché,  meurtri  sous  la  lanière, 

Fut  baisé,  caressé  par  amour  si  brûlant. 

Certaine  nuit  surtout,  que  mon  cœur  ruisselant, 

Sous  le  feu  des  baisers,  laissa  faible  mon  âme, 

Et  je  m'anéanti»  sous  ces  baisers  de  flamme. 

IV. 

Adonc  le  lendemain  quand  de  l’amour  l’encens 
S’étant  évaporé,  je  revins  à mes  sens  : 

“ C’est  un  ptehé”  me  dis-je.-— et  in’en  fus  à l’Eglise 
Les  yeux  baissés,  d’amour  cuver  la  gourmandise  ; 

Et  bien  résolument  au  confessionnal 

Je  fus  pour  raconter  au  bon  père ....  le  mal  ! 


LU  COKPESBIONNAL. 
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V. 

Mais  le  nom  de  Beltran  quand  je  le  dis,  timide  : 

“Ma  fille  ! ce  nom  là,  ne  tombe  dans  le  vide  I" 

Dit  le  bon  père . . . “ Hélas  je  blâme  le  péché, 

Un  amour  de  la  sorte  est  amour  débauché, 

Mais  je  veux  convertir  cet  amour  infamie 
En  un  amour  divin, — légitime,  ma  mie  ! 

VI. 

“ Car  ce  Beltran  est  jeune — et  complote,  on  le  dit. 
Contrôla  Sainte  Eglise,  et  contre  son  esprit, 

Et  contre  le  Royaume; — et  ce  n’est  pas  étrange, 

Il  ne  sait  ce  qu’îl  fait. — Toi,  tu  seras  son  ange, 

Oui,  son  ange  gardien  I Là  haut  tu  sauveras 
Son  âme,  en  même  temps  que  son  corps  ici  bas  I 

VII. 

“ Car  lorsque  ce  Beltran,  dans  extase  amoureuse, 

Il  sera  dans  tes  bras,  te  rendant  toute  heureuse, 

Tu  peux  lui  demander  comme  un  guerdon  d'amour 
I/heure  de  son  complot,  la  minute,  le  jour  ; 

Et  puis  le  lendemain  tu  viendras  à l'Eglise, 

Me  narrer  tout, — afin  qu’à  le  Bauvcr  j’avise  1" 

VIII. 

La  ljarbc  de  ce  père  était  longue,  et  tombait 
Sur  sa  large  poitrine  ; et  son  front  rayonnait 
Comme  d'un  saint  espoir. — Toute  en  proie  à la  joie 
.lusques  à mon  chez  moi,  vite  me  frayai  voie. 

Et  pour  preuve  d'amour,  de  mon  cher  Jouvencel 
J'obtins  de  bcs  secrets  qu'il  me  levât  le  scel. 

IX. 

Il  me  dit  ce  qu’il  n'eut  pas  dit,— c’est  chose  sûre, 

Par  crainte  de  l’enfer  ; — non  plus,  je  vous  le  jure, 
Pour  le  divin  espoir  du  ciel. — Pleine  d'orgueil, 

Sur  ma  couche  affaissée,  et  lui  faisant  de  l’œil, 

Je  l'écoutai  ravie  et  m’en,  fus,  le  matin, 

Au  confessionnal  pour  le  sauver  soudain. 

x. 

Tous  ses  projets  cachés,  moi,  je  les  dis  au  Père, 

Je  nommai  ses  amis,  dévoilai  le  mystère, 

Tenons,  aboutissons. Père  ! dépêchez-vous 

De  nettoyer  son  âme,  il  est  si  bon  ! si  doux  I 
Quand  il  viendra  ce  soir,  il  ne  sera  le  même  I . . . . 
Mais  las  I H ne  vint  pas  du  tout ....  douleur  extrême  ! 

XI. 

Non  plus  le  lendemain  : or,  le  surlendemain, 

Je  sortis  aussitôt  que  parut  le  matin, 

L’Eglise  était  déserte. — était  déserte  et  nue, 

Si  bien  que  du  marché  je  m'en  fus  dans  la  rue, 

Quand  voilà  que  jetant  tout  en  liant  mon  regard, 
Horreur  I soudain  je  vis la  face  du  frocard  ! 

XII. 

Cet  horrible  échafaud  drapé  de  serge  noire, 

Cette  tête  attachée— oh  I oui  1 j'en  ai  mémoire, 

Avec  une  courroie;  avec  des  nœuds  ces  mains 
Qui  m’avaient  entouré  de  bonheurs  surhumains, 
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Jusqu'à  ce  qu’un  bourreau  lentement  qui  chemine 
Vint  éteindre  sa  Tie,  en  tournant  la  machine  t 
XIII. 

Pas  de  port!  pas  d’asylc!  avec  ces  Imposteurs! 

Pas  de  ciel!  pas  d'enfer!  ce  sont  tous  des  menteurs! 
Je  languis,  je  pourris  dans  leur  affreux  repaire, 

Uais  que  me  fait  à moi  7 ...  Je  suis  un  ver  de  terre  I 
Seulement  que  mon  cri  d’ici  s’élève  à Dieu  : 

“ Les  Prêtres  et  le  Pape— et  les  Saints — tous  au  feu  !" 


BRUCE  (MICHAEL).  * 

Nous  nous  empressons  de  réparer  à cette  place,  une  injustice 
que,  sans  le  vouloir,  nous  avons  commise  en  attribuant  sur  de 
fausses  données  à John  Logan.  le  charmant  poème  : “ Au  COUCOU” 
qui  appartient  en  propre  à Michael  Bruce. — (Voir  page  230  des 
Hayon*  et  Reflet»,  3ème  vol.  des  Réalité».) 

Ce  John  Logan,  un  infâme  voleur,  dont  le  nom  doit  être  mis  au 
pilori  de  la  Postérité,  a jugé  à propos  de  s’attribuer  à lui  même  le 
délicieux  poème  de  son  ami  dont  il  fut  l’éxécutcur  testamentaire 
et  l’éditeur  des  œuvres.  Heureusement  la  fourberie  a été  décou- 
verte, et  la  vérité  s’est  fait  jour  grâce  au  Rev.  P.  Mcams. — Dieu 
soit  loué  ! 

Nous  regrettons  de  ne  posséder  par  devers  nous  qu’un  fragment 
de  “ l’Ode  au  Printemps"  de  Michael  Bruce,  le  chant  du  Cygne, 
autrement  nous  l'eussions  encadré  dans  cette  collection.  . 

Voici  le  poëme  adressé  au  Coucou  que  nous  publions  aujourd'hui 
au  complet  ; la  dernière  strophe  ayant  été  supprimée  par  l’éditeur 
John  Logan,  ne  faisait  pas  partie  de  la  version  donnée  dans  les 
Rayon»  et  Reflet». 

AD  COÜCOD. 

Salut  à toi  gentil  étranger  du  bocage, 

Messager  du  printemps, 

De  ton  manoir  le  ciel  reverdit  le  branchage 
Et  les  bois  t'offrent  leur  encens. 

Au  temps  où  le  gazon  s’orne  de  pâquerettes 
Toujours  s'entend  ta  voix, 

D'une  étoile  as-tu  donc  les  flammes  joliettcs 
Pour  t’éclairer  en  tapinois  7 

Bien  aimé  visiteur  ! avec  toi  je  salue 
La  naissance  des  fleurs. 

Et  j’entends  au  bosquet  la  musique  ingénue. 

Des  oiseaux,  ces  tant  doux  chanteurs  ! 

A travers  bois  faisant  école  buissonnière, 

L'écolier  bien  souvent 
Tressaille  en  entendant  ta  note  printanière 
Et  cherche  à répéter  ton  chant. 

Mais  au  temps  où  le  pois  endosse  la  livrée 
De  scs  blancs  vêtements, 

Tu  fuis  vers  d'autres  lieux,  vers  une  autre  contrée 
Saluer  un  nouveau  printemps. 
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LA  VIGNE  DE  NO». 


Doux  oiseau  ! toujours  vert  est  ton  charmant  bocage. 

Ton  ciel  toujours  serein, 

Tu  n'as  pus  de  chagrin  dans  ton  gentil  partage, 
Aucun  hiver  sur  ton  chemin. 

Si  je  pouvais  voler,  j'irais  à tire  d’aile, 

Avec  toi  tous  les  ans  ! 

Dans  l’univers  entier  voir  la  feuille  nouvelle 
Qui  verdoie  à chaque  printemps. 

Mais  hélas  ! doux  oiseau  ! mon  destin  n'est  le  même, 
Non  . . . Sombres  sont  mes  cicux  1 
Pleut  sur  moi  le  chagrin  et  mon  avenir  blême 
N'a  rien  de  radieux. 


BURNS  (Rev.  J.  B.) 

LA  V I U N E DE  N O E . (1) 

LEGENDE  UEBRAlql’E. 

L'oiseau  de  l'oubli  chante  devant  ceux  qui  a'énivrent,  et  leur  vole  leur  suie.' ' 
Quand  le  vieux  Patriarche  au  déluge  échappé 
Se  mit  de  l'Ararat  à cultiver  les  plaines, 

Sur  un  versant  du  mont  par  le  soleil  frappé 
Il  planta  le  raisin, — la  source  de  ses  peines. 

Passant  de  ce  cAté  le  soir,  il  aperçut 
Un  autel  élevé  sous  la  vigne  feuillcuse, 

Et,  par  un  mouvement  instinctif,  il  voulut 
S’approcher  de  plus  prés  de  l'ombre  ténébreuse. 

A la  taille  élancée  un  Etre  vaporeux, 

En  sacrificateur  auprès  du  feu  mystique. 

Se  tenait  là  debout,  et  brillait  dans  ses  yeux, 

Quand  la  flamme  montait,  un  éclair  fatidique. 

Il  égorgea  d'abord  un  agneau  qui  bêlait, 

Puis  un  lion  velu,  tout  frémissant  de  rage, 

Puis  un  singe,  victime  étrange  qui  riait, 

Et  puis,  en  fin  de  compte  un  sanglier  sauvage. 

Il  jeta  tous  ces  corp  sur  le  feu  de  l'autel, — 

Mêlé,  ce  sang  bouillit  se  tordit  en  écume; 

Une  fumée  infecte  en  montant  vers  le  ciel 
Enveloppa  la  vigne  et  ses  feuilles  de  brume. 

Rites  affreux,  Noé  vous  vit  avec  terreur, 

C'était  pour  lui  l'effet  d’un  cruel  maléfice  1 
Lorsque  se  retournant,  Satan  le  Tentateur 
Lui  dit:  “ Apprends  pourquoi  j'ai  fait  ce  sacrifice  I 

“ Le  monde  est  mon  domaine,  et  je  te  dois  merci 
D’avoir,  mon  bon  Noé,  repréparé  les  voies 
Pour  m’y  frayer  retour  ; j’aime  ce  bois  noirci, 

C’est  le  signe  pour  moi  d'un  déluge  de  joies  ; 


(1)  Du  mémo  autour:  "The  Priucc  and  the  Widow/’-  2ème  roi.  Beauté», 
page  89. — the  " Burial  of  Jacob/'  tmgt*  36 i.  Hayon»  et  Bf/let»,  Sème  vol.  de» 
Beauté».-  Et  " The  Death  of  an  Infant/'  page  68.— Le  Fond  dm  Sae,  4ème  roi. 
des  Beauté». 
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“ Car  la  vigne  est,  vois-tu,  mon  arbre  favori, 

Par  lui  j’attire  à moi  le  monde  à mon  empire  ; 
J'augure  de  nouveau  que  son  bois  rabougri 
Avec  l'aide  du  temps  va  me  faire  encore  rire  ! 

“ Celui  qui  goûtera  de  son  jus  généreux. 

Fut-il  aussi  bénin  qu'agneau  qui  vient  de  naître, 

S’il  boit  rasade,  eh  bien  ! deviendra  furieux 
Et  comme  le  lion  rageur,  féroce  et  traître  ! 

“ Qu’il  boive  encore alors  le  bravache  soudain 

Devient  comme  le  singe,  et  bruyant  et  stupide, 

Et  puis  comme  le  porc  immonde,  l’Etre  vain 
Enfin  se  vautrera  dans  le  ruisseau  fétide." 

Et  quand  eut  disparu  tout,  prêtre,  autel  et  feu, 

Et  que  seule  resta  sur  la  vigne  la  brume, 

Noé  s'en  fut  chez  lui  sans  penser  qu’en  ce  lieu 
Il  avait  de  sa  chute  entrevu  l'amertume  ! 


LES  PÈLERINS. 


Bien  avant  l’aube  matinale, 

Certain  jour  quatre  Pèlerins, 

Se  levèrent  voulant  d’une  ville  Royale 
Avant  la  fin  du  jour  atteindre  les  confins. 

Trente-six  milles  de  distance 
Formaient  un  assez  long  trajet. 

Prenant  donc  le  bâton,  et  s’armant  d'endurance, 

Ils  se  mirent  en  route  à jouer  du  jarret. 

Tous  quatre  ils  savaient  d’aventure, 

Que  les  portes  fermaient  le  soir 
Sur  tous  les  retardés,  qui  servaient  de  |>âture 
Aux  animaux  cruels  dont  c'était  le  dortoir  ; 

Et  que  blanchissaient  sur  la  plaine. 

De  nombreux  Pèlerins  les  os  ; 

Les  voilà  donc  marchant,  et  sans  reprendre  haleine, 
Pour  gagner  ce  lieu  fort,  ce  lieu  de  doux  repos. 

Oh  ! lequel  le  premier,  saluera  la  colline 
D’où  l’on  voit  les  tourelles  d’or? 

Oh  1 lequel  le  premier  dans  sa  ferveur  divine 
Vers  la  Sainte  Cité  prendra  son  libre  essor  I 


Quatre  P4leri*e 
l’ en  pont  le  ma- 
tim  ilèe  l’aube  afin 
d'atteindre  avant 
le  eoir  la  ville 
d’or. 


De  leur  bâton  frappant  la  terre 
Ds  avancent  toujours,  toujours, 

Plus  le  soleil  là  haut  s'élève  dans  la  sphère 
Plus  ils  forcent  le  pas.  Leurs  ombres  à rebours 
Leur  disaient  : doublez  de  vitesse  1 
Et  tous  silencieusement 
Egayaient  la  fatigue,  et  leur  longue  détresse 
Par  ce  penser  de  joie  et  de  ravissement  : 


Lee  Pèlerine  eont 
épuisée  par  la 
ekaleur  et  le  far- 
deau t/u  jour. 
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Cette  mauvais* 
rko$e  Femporte. 
ment  fait  dévier 
«a  dee  Pèlerine. 


“ Ob!  quel  bonheur!  oh!  quelle  ivresse 
D'entrer  enfin  dans  la  cité  I 
Et  d’entendre  ce  cri,  ce  doux  cri  d’allégresse  : 

“ Voyageur  prends  ta  part  de  l’hospitalité  !” 

Ainsi  sans  dire  une  parole, 

Les  qnatre  s’avançaient  toujours, 

Mais  le  repos  pour  eux  sem  plus  bénévole 
Que  leur  apportera  le  beau  soir  dans  son  cours. 

Leur  ombre  s’amoindrit,  et  le  blanc  soleil  darde 
J à sur  le  sol  ses  flèches  d'or  ; 

Heureux  qui  le  premier,  pourra, — que  Dieu  le  garde  ! 
Vers  la  Sam  te  Cité  prendre  son  libre  essor  ! 

III. 

De  vers  midi  sur  leur  passage 
Les  oiseaux  chantaient  gentiment, 

Et  de  larges  palmiers  le  vaste  et  frais  feuillage 
D’un  gai  ruisseau  berçait  le  doux  gazouillement. 

Chacun  dit  à son  camarade  : 

“ Avançons,  ayons  bon  espoir  1" 

Quand  trois  hommes  soudain  vers  eux  d’un  ton  maussade 
Vinrent  les  agacer  de  leur  mauvais  vouloir  : 

Leur  disant  paroles  amères, 

Si,  que  l’un  d’eux  incontinent 
Lâchant  enfin  la  bride  à scs  sourdes  colères, 

Souleva  son  b&ton  sur  eux  en  fulminant. 

Lors  sur  lui  les  trois  se  ruèrent, 

Et  chacun  des  trois,  arme  en  main, 

Si,  que  rouge  de  sang,  sur  la  plaine  ils  jetèrent 
Son  bâton  tout  brisé,  le  faible  Pèlerin. 

Oh  ! trois  fois  malheureux  celui  qui  de  son  ire 
Se  laisse  enflammer  le  butor  ! 

Il  ne  pourra  jamais  troublé  par  son  délire, 

Vers  la  Sainte  Cité  prendre  son  libre  essor  ! 


Cette  ekoee  mal- 
faisante, le  plai • 
etr  emenel,  en  fait 
dévier  un  autre. 


Triste,  la  troupe  À trois  réduite, 

Plus  vite  encor  fut  en  avant. 

Il  fallait  arriver  à la  ville,  et  par  suite 
Ne  rester  un  instant  se  rafraîchir  au  vent  ! 

Ici  nul  palmier  qui  surplombe  ; 

Le  soleil  toujours  plus  brûlant 
Boit  et  dessèche  tout  ; chacun  de  soif  succombe, 
Et  se  sent  défaillir  sous  son  souffle  accablant. 
Alors  se  montrent  À leur  vue 
Sous  une  tente  des  chameaux, 

Et  puis  des  Pèlerins  à la  troupe  éperdue 
Font  offre  de  service  en  hûmant  le  repos  ; 

Et  puis  d’une  coupe  écu mante 
Ds  leur  présentent  le  cristal, 

Et  l’un  d’eux  se  détourne, — il  entre  dans  la  tente 
De  sa  soif  étancher  l’énivrement  fatal: 
Escomptant  à part  soi  la  longueur  de  la  route, 

De  repos  il  s’énivre  encor  ; 

Malheureux  est  celui  qui  se  choie  et  s’écoute 
Il  ne  verra  jamais  bien  sûr  la  Cité  d’or  ! 
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V. 

Des  rires,  des  cris  d’allégresse 
De  la  tente  vibraient  nombreux, 

Et  tout  en  cheminant  des  penser*  de  tristesse 
S’emparaient  de  leurs  cœurs  émus,  silencieux. 

De  midi  vint  la  troisième  heure, 

Le  soleil  longeait  le  versant, 

Quand  d'un  débordement  de  joie  extérieure, 

Ils  ouïrent  soudain  l’éclat  retentissant  : 

En  même  temps  ver*  eux  un  homme 
Accourait  la  main  pleine  d’or, 

" J’ai  découvert,”  dit-il 11  une  bien  large  somme. 

Sus  I suivez-moi  venez  partager  ce  trésor. 

Pendant  de  bien  longues  années 
Je  savais  ce  trésor  caché, 

Mais  malgré  mon  labeur,  mes  pénibles  journées, 

Je  l'avais  jusqu'ici  bien  vainement  cherché  ; 

Mais  la  fortune  enfin  vient  à mes  vœux  sourire, 
Venez,  ce  n'est  du  similor, 

Avec  ma  bêche  j'ai  brisé  la  tire-lire 
Venez,  venez  tous  deux,  venez  puiser  de  l’or  1 
VI. 

“ Venez,  venez  A la  curée 
Vous  pouvez  vous  fier  à moi, 

Je  vous  dis  à tous  deux  riche  est  la  picorée, 

En  bataille  rangée  est  la  rançon  d'un  roi. 

Ce  sont  perles  mais  d'une  eau  pure, 

Lingots  pesants,  jolis  bijoux 
Ciselés  par  des  mains  d’artiste,  je  vous  jure, 

Ces  superbes  joyaux  feront  bien  des  jaloux. 

Un  des  Pèlerins  à lui-même 
6e  dit  : “ je  ne  vois  pas  grand  mal 
A voir  nn  peu  de  près  cet  or  que  chacun  aime.” 

Lors  il  suivit  le  guide  en  flair  du  vil  métal. 

H voit  les  perles  et  l’or  sombre, 

Il  voit  les  lingots,  les  bijoux, 

Et  du  chez  soi  soudain  pour  lui  disparut  l'ombre, 

Et  de  ses  bons  amis  l'espéré  rendez-vous. 

L’impure  soif  de  l’or,  cette  vilaine  chose 
De  son  cœur  a détruit  l’essor  ; 

Malheureux  est  celui  qui  flâne  et  se  repose 
U ne  verra  jamais  bien  sûr  la  Cité  d’or  ! 

VU. 

Iæ  Pèlerin  eut  une  larme 

Aux  yeux,  il  sentit  son  cœur  gros. 

Quand  il  vit  son  ami  pour  l'appât  d’un  faux  charme 
Le  quitter  à jamais  et  se  donner  campos. 

Resté  seul,  le  dernier  des  quatre 
Levés  tous  quatre  avant  le  jour, 

Il  poursuit  son  chemin  sans  se  laisser  abattre, 
Cependant  que  toujours  s'assombrit  l’alentour  ; 

Il  se  ceint  les  reins  davantage 
Tient  son  bâton  plus  fermement, 

Bien  que  souvent  pendant  le  cours  du  long  voyage, 
Il  entende  en  passant  un  sourd  ricanement, 


Les  deux  P tienne 
non  séduits  mae 
trouvent  astai/hs 
par  une  terrible 
tentation. 


Cette  mauvaise 
chose  la  convoitise 
détourne  le  troi- 
sième Pèlerin  dm 
droit  chemin. 


Le  quatrième 
Pèlerin  t'en  r«i 
tristement,  mais 
reste  Jerme  dans 
son  intégrité. 
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Le  Pèlerin  atteint 
une  montagne 
d'où  il  a une  vue 
magnifique  de  la 


Et  de*  propos  de  raillerie 
Lui  reprocliant  son  fol  orgueil 
De  tenter  à lui  seul  dans  sa  forfanterie, 

D’aller  chercher  au  port  l'inévitable  écueil  : 
Parfois  ses  ennemis  emmiellant  leur  haine 
S’acharnaient  sur  scs  pas  encor, 
L’affriolant  d'un  mot,  d’une  espérance  vainc. 

Pour  lui  faire  oublier  son  but, — la  Cité  d'or  ! 

VIII. 

La  fatigue  et  la  défaillance 
Souvent  éprouvèrent  son  cœur, 

Mais  prenant  pour  boussole  espoir  et  confiance, 
Sans  ralentir  le  pas  marcha  le  voyageur. 

Mais  quand  il  parvint  nu  pinacle 
D'un  mont  non  pas  sans  grand  effort, 
Quelle  admirable  vue,  et  quel  divin  spectacle 
De  son  âme  attendrie  exalta  le  transport! 
Resplendissante  de  lumière 
Gisait  en  bas  la  Cité  d’or, 

C’étaient  palais  de  marbre  et  de  structure  altière, 
Et  temples  somptueux  plus  superbes  encor; 

Et  coulait  parmi  la  verdure 
Un  ruisseau  toujours  pur  et  frais. 

Aux  yeux  d'un  Pèlerin  brisé  de  courbature 
Plus  ravissant  tableau  ne  dût  s'offrir  jamais 
Son  cœur  devint  léger,  radieux  son  visage, 

Son  Ame  bondit  plus  encor, 

Alors  que  se  sentant  au  terme  du  voyage 
Le  Pèlerin  joyeux  toucha  la  Cité  d’or. 


Il  entre  par  tu 

porte  de  la  Cité  où 
U trouve  la  tirs. 
venue  et  le  repoe. 


Devant  lui  béante  est  la  porte  ; 

Au  bruit  de  psaumes  triomphants. 

De  citoyens  vêtus  de  surplis,  la  cohorte 
Pour  mieux  le  saluer  font  retentir  leurs  chants  ; 
Les  cloches  & toute  volée 
Carillonnent  de  par  les  airs, 

Et  des  Bardes  divinB  la  sublime  assemblée 
Fait  redire  à l’écho  les  plus  plaisants  concerts. 
La  harpe,  le  luth,  la  cithare 
Et  le  sistre  et  le  tympation 
Saluent  le  Pèlerin  du  bruit  de  leur  fanfare, 

Et  disent  tour-à-tour  la  gloire  de  son  nom. 

Vêtu  d’une  robe  sans  tache 
On  le  mène  au  joyeux  festin 
Où  le  Roi  du  Pays  ù le  fêter  s'attache, 

Et  les  Bardes  le  soir  lui  chantent  ce  refrain  : 

“ Heureux,  heureux  celui  qu’une  mâle  endurance 
A fait  triompher  dans  son  for 
Des  périls  de  la  route  ; il  a pour  récompense 
D'habiter  à jamais  l’heureuse  Cité  d'or  !” 


LES  ROIS  DO  BOL. 


33 


BURRINGTON  (E.  H.) 

LES  ROIS  DU  SOL.  (l) 

Le  péché  fait  souvent  son  nid  sous  un  cimier, 

Le  crime  sous  une  couronne  ; 
n bat  d’aussi  bons  coeurs  sous  sarrau  d’ouvrier, 

Que  sous  robe  de  la  Sorbonne. 

Contera-t-on  toujours  les  faits  de  ces  vainqueurs 
Qui  semblent  nés  pour  le  massacre, 

Et  ne  dirait-on  rien  jamais  des  laboureurs 
Qui  s’épuisent  acre  sur  acre  ? 

Je  m’incline  devant  ceux  là  qui  le  matin 
De  leurs  travaux  saluent  l’aurore, 

De  ma  fière  chanson,  voilà  donc  le  refrain  : 

Les  Rois  du  sol  1 sans  métaphore  ! 

Chantons  les  donc  ces  rois  qui  n'ont  pas  d’autre  dais 
Que  lp  ciel  bleu,  que  sa  voussure, 

Jamais  sultan,  jamais  stadthouder  Hollandais, 

N’eurent  comme  eux  pouvoir  sur  la  mouture  I 
Voilà  de  fiera  vaisseaux  chargés  d’argent  et  d’or, 

Richesses  d'un  autre  hémisphère, 

Dans  les  bassins  d'un  port  ils  croupiraient  encor 
Si  nul  ne  labourait  la  terre. 

La  plus  âpre  bruyère,  et  le  plus  noir  taillis 
Valent  bien  la  plus  riche  flotte, 

Car  pour  l'oiseau  sauvage  ils  sont  un  paradis, 

Et  lui  donnent  sa  chènevotte. 

Et  le  temps  n'est  pas  loin  où  grâce  au  travailleur, 

Grâce  à sa  bêche  à sa  charrue, 

Ces  terrains  défrichés  réputés  sans  valeur, 

Seront  des  bijoux  à la  vue. 

Chantons  les  donc  ces  rois  qui  n'ont  pas  d’autre  dais 
Que  le  ciel  et  que  sa  voussure 
Jamais  sultan,  jamais  stadthouder  Hollandais, 

N'eurent  comme  eux  pouvoir  sur  la  mouture. 

Près  du  champ  où  sa  main  un  jour  sema  le  blé 
Heureux  qui  peut  fouler  la  terre  ; 

Quand  il  entend  le  bruit  de  l’épi  constellé 
Est-il  musique  plus  légère  7 
De  prophétiques  sons  font  bruïre  le  grain 
Quand  se  berce  sa  chevelure, 

Des  voix  qui  semblent  dire  : “ Enfants  voilà  du  pain 
Que  Dieu  donne  à la  créature  1” 

Honte  donc,  honte  donc  à ces  esprits  sans  cœnr 
Marchandant  éloge  ou  salaire 
A ces  hommes  vaillants,  dont  le  rude  labeur 
Mieux  qu’un  autre  enrichit  la  terre  ! 

Chantons  les  donc  ces  rois  qui  n'ont  pas  d’autre  dais 
Que  le  ciel  et  que  sa  voussure. 

Jamais  sultan,  jamais  stadthouder  Hollandais, 

N'eurent  comme  eux  pouvoir  sur  la  mouture. 

(1)  Du  même  auteur:  " Nature'»  Gold  and  Bileer,"  2ème  roi.  des  Beautdt, 
page  92.—"  Wiuter,"  Sème  roi.  Rayon  et  Rafiot*,  page  S8. — " Miniature  Posta," 
Mme  roi.  Lt  Fond  du  Sac,  pago  70, 
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LE  BEAU. 


Le  poète  a doré  le  passé  de  scs  chants, 

8a  lyre  encor  se  fraye  issue, 

Mais  il  est  glorieux  deux  fois  l’homme  des  champs 
Qui  chante  en  guidant  la  charrue. 

La  baguette  de  Burns  ]>our  adoucir  le  coeur 
Possède  une  double  puissance, 

Et  la  lyre  et  la  bêche  aux  mains  d'un  travailleur 
Ont  une  double  omnipotence. 

Rome  imbiba  de  gloire  un  nom:  Cincinnatus! 

Qui  la  sauva  de  ses  misères, 

Mais  ce  bon  citoyen  que  voulut-il  de  plus  ? 

Sinon  de  labourer  ses  terres  ! 

Chantons  les  donc  ces  Rois  qui  n'ont  pas  d'autres  dais 
Que  le  ciel,  et  que  sa  voussure  ; 

Jamais  sultan,  jamais  stadthouder  Hollandais 

N’eurent  comme  eux  pouvoir  sur  la  mouture! 


LE  BEAU. 

Marche  avec  le  Grand,  marche  avec  le  Bean, 
N'en  détourne  point  tes  pas  sur  la  terre, 

La  douleur  peut  bien  t'imprimer  son  sceau, 

Mais  ne  soumets  pas  l'Ame  à la  matière, 

Marche  avec  le  Beau  1 

Mais  de  t'écrier  comme  un  étourneau: 

“ Le  Beau!  quel  est-il  1" ...  Profonde  ignorance! 
Tout  près  de  toi,  vois  il  luit  ce  joyau, 

A ta  ]>ortc  il  est  même  en  permanence: 

Aime  donc  le  Beau! 

Le  Beau!  c’est  un  frère,  un  divin  flambeau 
Qui  vient  éclairer  le  cœur  solitaire; 

Les  anges  du  ciel,  le  divin  agneau 
Portent  ses  atours,  sa  vive  lumière, 

Aime  donc  le  Beau! 

Soupire  après  lui  ! — qu’il  soit  ton  drapeau  ! 
Aime-le  d’amour  comme  jeune  fille  ; 

Surpasse  en  amour,  crois-moi  jouvenceau, 

Nos  premiers  parents;  nouvel  Edcn  brille, 

Brille  avec  le  Beau  ! 

Les  uns  voient  le  Beau  dans  l'adroit  ciseau 
De  Pygmalion  et  de  sa  statue  ; 

Les  autres  encor  dans  nn  clair  ruisseau  ; 

Mais  à le  chercher  quand  on  s’évertue, 

Partout  est  le  Beau! 

Ton  cœur,  tes  pensera  sont  le  haut  fourneau 
OA  du  beau  pour  toi  jaillit  l'étincelle  ; 

Car  dans  chaque  étoile,  et  dans  chaque  anneau, 
Si  toi  tu  le  veux,  le  Beau  se  révèle, 

Partout  est  le  Beau  ! 
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Dans  la  violette  et  son  bleu  manteau, 

Existe  le  beau. — Veux-tu  des  miracles  : 
Kelève  la  fleur,  dis-lui  sois  joyau  ! 

Et  puis  vois  l'émail  de  ses  tabernacles  ; 

Partout  est  le  Beau  I 
Dn  dernier  avis:  Sois  sourd  à l’appeau 
De  la  voix  de  l’or — l’or  vieillit  notre  àme  ; 
Garde  l’innocence,  et  son  vert  rameau, 

Car  tant  que  du  coeur  est  chaste  la  flamme 
Partout  est  le  Beau  ! 


BYRON  (Lord.)* 

ADRIEN  A SON  AME  EN  MOURANT.  (>) 

Toi  lutin  fugitif  1 Toi  lutin  vacillant! 

Intime  associé  de  cette  vile  argile  ! 

En  quelle  région,  sous  quel  nouvel  asile 
Portes  tu  maintenant  ton  vol  étincelant  ! 

Non  plus  hélas  ! avec  ta  gaîté  si  légère, 

Mais  avec  la  tristesse  et  p&le  et  solitaire. 


FRAGMENT. 

Lorsqu’aux  palais  d’Odin,  de  mon  père  la  voix 
Evoquera  mon  nom  vers  ces  esprits  de  choix. 

Alors  que  sur  la  brise  étant  en  éqnilibre, 

Ce  qui  fut  moi  ma  forme,  (1 2 3)  heureuse  d'fitre  libre 
Obscure,  enveloppée  en  un  brouillard  profond, 

Svelte  s’elevera  vers  la  cime  du  mont, 

Sur  des  marbres  sculptés,  oh  1 puisse  ma  pauvre  ombre 
Sur  ce  monde  quitté,  ne  pas  descendre  sombre .... 
D’éloges,  n'en  veux  pas  I . . mais  simplement  mon  nom, 
Etemel  qui  vivra,  s’il  acquit  bon  renom  ! 

Que  s’il  n’en  est  ainsi,  qu'on  laisse  ma  poussière 
Oubliée  è jamais,  retourner  é la  terre  ! 


A JE8SIE. 

Il  est  un  ftl  mystérieux, 

Si  délié,  si  fin,  qui  de  si  près  sc  lie 
Au  seul  fil  de  ma  vie, 

Que  le  briser  serait  les  briser  tous  les  denx. 


(1)  Du  même  tuteur:  "Adieu  to  Nowstead  Abbey."  " Waterloo."  "The 
Destruction  of  Sennaoherib,"  peso  SS  et  suivantes,  1er  vol.  BeauUe.—'*  Inscrip- 
tion on  the  Monument  of  a Dos," — " FarowsU,"  page  91,  Sème  roi.  Ragont  et 
Refeti. — Frein  tho  " Honrs  ofldlcnesa." 

(2)  Mu  form — Littéralement  ma  taille.  Ce  mot  ne  serait  pas  l'équivalent  de  la 
pensée  ne  l'auteur  auglais,  nous  avons  dfi  traduire  : lia  forme.— C.  ns  C. 
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CHANT  FUNEBRE  DE  WALLACE. 


Il  est . . . tout  un  être  enchanteur 
Sur  lequel  dans  le  jour  mon  œil  s'attache,  et  passe 
De  l'ivresse  à l'extase, 

La  nuit  un  songe  heureux  le  retrace  à mon  coeur. 

Il  est,  douce  et  pure  à la  fois, 

Une  voix  qui  me  jette  en  des  troubles  étranges, 
Plus  que  le  chant  des  anges. 

Que  point  n’écouterais  privé  de  cette  voix. 

U est,  sans  fard  et  sans  détour, 

Un  teint  dont  l'incarnat  est  un  miroir  fidèle, 

Dont  la  pâleur  révèle, 

An  moment  d'un  adieu  tout  un  monde  d'amour. 

Il  est brillantes  de  fraîcheur 

Des  lèvres,  dont  moi  seul  ai  su  la  douce  étreinte, 
Et  ces  lèvres,  sans  feinte. 

Avec  un  tendre  émoi  m’ont  promis  le  bonheur. 

Il  est  un  sein,  doux  oreiller 
Qui  supporta  souvent  ma  tête  endolorie, 

Une  bouche  chérie 

Qui  quêtant  un  baiser,  sourit  pour  m'éveiller. 

U existe  deux  cœurs  jumeaux 
Portant  à l'unisson  Bi  bien  leurs  destinées 
L’une  â l'antre  enchaînées. 

Qu’il  leur  faut  on  la  vie,  ou  la  paix  des  tombeaux. 

Un  jour,  pareils  à deux  ruisseaux, 

Dans  le  gouffre  des  ans  versant  leur  onde  pure, 

Us  iront  sans  murmure 

Se  perdre  dans  les  mers  en  confondant  leurs  eaux. 


CAMPBELL  (Thomas.)» 

CHANT  FUNEBRE  DE  WALLACE.  (1) 

i. 

A la  clarté  d'un  cierge  au  fin  fond  de  la  nuit, 

Us  ont  chanté  leur  hymne  la  plus  sainte  ; 

Elle,  l’œil  sans  sommeil  encor  qu’il  soit  minuit. 

Veille  l'esprit  rempli  d’émoi,  de  crainte  ! 

Elle  pleurait  sur  son  Seigneur 
La  noble  dame  d’Eldcrslie, 

Quand  un  sourd  glas  de  mort  s'infiltre  dans  son  cœur, 

En  même  temps  sou  rideau  se  déplie, 

Et  le  hideux  corbeau  de  son  cri  carnassier 

Vient  l’avertir  du  sort  de  son  guerrier. 

II. 

11  De  mon  cher  Chevalier  pour  le  repos  de  l’âme. 

Maintenant  donc  chantes  vos  chants  de  mort, 

Je  suis  veuve  à présent,  je  ne  suis  plus  sa  femme, 

Car  je  pressens  qu'il  est  tombé  le  fort  1 

La  voix  de  Dieu  s'est  fait  entendre, 

U ne  me  reste  qu'à  gémir. 

(1)  Du  mime  auteur  “The  Soldier’s  Dresm,"  “ Field  Flowers."  Beauté « 
vol.  I,  pages  73  «t  76. — “ HohenliDdec,''  Rajftme  et  Reflété,  page  92.  *'  The  Bet-eli 
Tree'a  Pétition,"  Le  Fond  du  Sac,  page  75. 


Digitized  by  Google 


CHANSON. 


87 


Le  Seigneur  de  mon  cœur  tout  me  le  fait  comprendre, 

Oh  1 c’en  est  fait,  ils  me  l’ont  fait  mourir  1 
De  pleurs  rouges  de  sang  le  pleurera  l’Ecosse, 

Ce  grand  héros  1 . . mon  Wallace ....  un  Colosse  !" 

m. 

Cependant  son  pays  ne  connut  pas  le  sort 

De  cette  illustre  et  si  grande  victime, 

Avant  qu’une  trompette  Anglaise  eut  dit  sa  mort 
De  la  tour  même  où  digérait  ce  crime 

I. 'infâme  Edouard,  royal  bourreau  I 
Quand  de  son  donjon  la  lumière 
Tombait  blafarde  et  rouge  auprès  du  vieux  poteau, 

Où  le  billot  épouvantait  la  terre, 

Nulle  prière,  hélas  I ne  monta  vers  les  cicux 

Quand  son  grand  cœur  on  le  fendit  en  deux  ! 

IV. 

Ce  n'était  pas  ainsi  quand  sa  lance  de  chêne 
Etait  fidèle  ù l'illustre  vainqueur, 

Que  fuyaient  devant  lui  par  milliers  dans  la  plaine, 
Comme  chevreuils  harassés  par  la  peur, 

8es  ennemis  n’ayant  de  trêve  ; 

Quand  il  enjambait  ù grands  pas 
Chaque  champ  de  bataille  où  reluisait  son  glaive 
Hardi  semeur  de  tant  de  fiers  trépas  ! 

Car  de  ce  glaive  lourd  pour  le  bras  d'un  archange 
H enfonçait  terrible  une  phalange. 

V. 

Pourtant  pour  son  pays  il  dût  souffrir  la  mort 
Quoique  saignant  et  lié,  le  Wallace  I 
Jamais  pour  un  plus  brave,  un  plus  digne,  un  plus  fort, 

Le  noir  clairon  ne  réveilla  l’espace 

Quand  au  champ  funèbre  il  fut  seul. 

A tous  appartient  sa  mémoire. 

Sa  tête  peut  rester  sans  tombe  et  sans  linceul, 

Son  front  est  ceint  des  palmes  de  la  gloire, 

Et  son  esprit  jaillit  de  son  sanglant  autel 
Astre  éclatant  à jamais  immortel  I 


CHANSON. 

Que  c’est  délicieux  que  de  gagner  un  cœur 
Au  début  de  l’adolescence, 

Lorsque  deux  cœurs  unis  espèrent  le  bonheur 
D'une  seule  et  même  existence  I 
Pourtant,  rappelé*- vous,  doux  servant  de  l’amour 
Que  la  passe  . . . elle  a ses  alarmes, 

Pour  vous  rendre  inconstant  au  bout  d’un  simple  jour, 
Voyez  venir  de  nouveaux  charmes  ! 

L'amour  vient  par  hasard — selon  le  bon  plaisir 
De  monsieur  le  Destin,  il  reste  ; 

Quand  on  sait  le  tancer,  il  n’ose  déguerpir, 

Le  flatte-t-on  ?...  il  fuit  et  preste  I 
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LE  CALICE  DE  LA  VIE, 


Obligez  l'océan  à toujours  s’endormir, 

Le  lis  à garder  son  arôme, 

Le  tremble  à ne  trembler,  du  tout  à ne  frémir. 
L'amour  à rester  sous  un  chaume. 

L'amour  est  un  feu  vif,  c’est  un  brillant  tison, 
Il  lui  faut  des  bûches  nouvelles, 

Il  lui  faut  tous  les  feus  de  feu  Monsieur  Jason 
Pour  raviver  ses  étincelles  ! 

Pouvez-vous  empêcher  l’abeille  de  courir, 

Ou  le  cou  du  pigeon  sauvage 
De  ne  changer  selon  que  vient  s'épanouir 
Sur  lui ....  le  soleil,  le  nuage  ? 


CAS8ELS  (W.  R.) 

LK  CALICE  DE  LA  VIE.  (i) 


L 

Regardez  ! De  la  vie  est  vide  le  calice  ! 

Que  faut-il  y verser  ?...  La  force  à larges  flot» 

La  force  pour  lutter  avec  chanœ  propice 
Pour  traverser  le  bien,  et  le  mal  et  le»  maux  j 
Pour  traverser  le  bien  afin  que  l'Ame  reste 
Incorrompue  ; afin  que  du  séjour  céleste 
Elle  soit  toujours  digne  et  que  sa  volonté 
Soit  de  marcher  sans  fard  devers  la  vérité. 

Pour  traverser  le  mal  afin  que  l’âme  puisse 
Retenir  fermement  inacccsible  au  vice 
A travers  faim  et  froid,  sa  foi,  sa  liberté, 

Sa  candeur  d’autrefois  et  sa  sincérité. 

La  force  pour  lutter  à travers  les  ténèbres, 

Contre  la  tombe  obscure  et  ses  voiles  funèbres, 

Et  contre  le  soleil,  et  scs  ardents  rayons  ; 

Et  contre  de  l’espoir,  les  fascinations. 

Que  votre  cœur  n'éprouve  aucune  lâche  amorce, 
lui  fontaine  de  vie  est  là,  de  son  flot  clair 
Remplissez  le  calice  en  dépit  de  l'enfer 

Et  versez  y la  force  I 

il. 

Regardez  1 De  la  vie  est  vide  le  calice  ! 

Que  faut-il  y verser  ?...  Morbleu  ! la  vérité  ! 

Ruvcz  jusqu'à  ce  que  la  brume  subreptice 
Qui  brouillardise  l’âme  ait  enfin  sa  clarté  ! 

Afin  que  de  l’esprit  tout  à coup  se  dévoile 
Et  le  but  glorieux  et  la  brillante  étoile. 

Afin  qu’il  ne  s'affaisse,  et  ne  tombe  soudain 

Dans  l'impasse  sanB  nom  qu'on  nomme  genre  humain. 


(1)  Du  même  auteur:  “The  Bittern."  page  81  La  Fond  du  Sue,  vol.  é de» 

Jtmutéi. 
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Buvez  jusqu'à  ce  que  dan»  les  deux,  l'âme  émue 
Aperçoive  surgir  l'étoile  dans  la  nue, 

Qui  la  guide  et  l’inspire,  et  vers  le  prix  promis 
La  conduise  à l’abri  des  célestes  lambris. 

Buvez  jusqu  â ce  que  cet  élixir  unique 
Encourage  notre  être  à plus  sainte  pratique, 
Annihile  pour  nous  le  vide  d’un  soupir 
Et  nous  réhabilite  avec  un  pur  désir. 

Sachons  avoir  le  nerf  de  nous  moquer  du  monde, 
Des  ricaneurs  narguons  la  stupide  gaîté, 

Notre  calice  à nous  qu’il  circule  à la  ronde. 

Buvons  la  vérité  ! 

ni. 

Regardez  ! de  la  vie  est  vide  le  calice  ! 

Que  faut-il  y verser  ? quoi  1 . . Versez  y l’amour  ! 
Pour  étancher  la  soif  du  coeur  dans  un  délice. 

Pour  y guérir  ses  maux,  scs  peines  Bans  retour, 

Pour  calmer  à jamais  ses  vives  doléances. 
Imprégner  de  fraîcheur  ses  jeune»  espérances  j 
Pour  raviver  la  vie  et  de  douces  odeurs 
Incruster  le  parfum  de  scs  pins  belles  fleurs  ; 

Pour  fondre  le  levain  de  chaque  humeur  morose, 
Pour  extirper  enfin  le  mal  de  toute  chose, 

Cimenter  le  lien  de  la  fraternité, 

Et  du  temps  adoucir  parfois  l'aspérité  ; 

Pour  remonter  encor  au  ciel  par  la  prière, 

Au  ciel  d’où  nous  venons,  nous,  enfants  de  la  terre, 
Au  ciel  où  nous  devons  chercher  la  vérité 
Avec  le  sentiment  de  l'immortalité, 

De  l’immortalité  qui  chacun  nous  convie 
A porter  nos  souhaits  vers  le  divin  séjour  ; 

Si  se  vide  trop  tôt  la  coupe  de  la  vie 

Remplissons  la  d’amour  t 

IV. 

Regardez  1 de  la  vie  est  vide  le  calice 
Que  faut-il  y verser  ?...  quoi  ? Versez  y l’espoir  ! 
L’Ame  voit  arriver  les  ans  par  interstice 
De  doutes  et  de  pleurs  mêlés  de  désespoir. 

A des  craintes  sans  nom,  flétrie,  elle  est  en  proie, 
Ponr  elle  aucun  repos  pour  elle  nulle  joie  j 
Peut-elle  découvrir  dan»  le  ciel  nébuleux 
Une  échappée,  un  coin,  un  seul  point  lumineux  ? 
Avant  que  de  mourir  le  pourra-t-elle  atteindre  ? 

Et  sentir  aviver  sa  foi  prête  à s’éteindre  ? 
le  sentier  est  pénible,  et  vaste  est  le  désert, 

Et  prés  du  pèlerin  la  douleur  de  concert 
Marche,  marche  toujours  sans  merci,  ni  sans  trêve. 
De  la  vie  avec  joie  annihilant  la  sève  : 

Oh  I si  dans  le  voyage  on  avait  un  peu  d'eau 
Du  frais  ruisseau,  l'espoir,  pour  renaître  A nouveau, 
Jusqu’à  ce  que  du  ciel  tombe  le  doux  mirage 
Dans  la  réalité  d’un  oasis  le  soirl 
De  la  vie  au  désert  si  cherchez  le  breuvage 

Buvez,  buvez  l’espoir  1 
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FONTAINEBLEAU. 


T. 

Regardez  ! de  la  rie  est  vide  le  calice  ! 

Que  faut-il  y verser  ? — Eh  ! verser,  y la  foi  ! 

De  la  vie,  entre  nous,  que  serait  l'édifice 
Au  superbe  portique,  & la  noble  paroi, 

Aux  rempart»  de  granit,  au  magnifique  dôme, 
Certes  ce  ne  serait  qu'un  monument— fantôme, 
Si  sur  le  sable  seul  posaient  ses  fondements, 
Prêts  à changer  selon  les  caprices  du  temps  ? 

Ce  ne  serait  alors  qu'un  songe  tout  splendide. 
Mais  se  fondant  ainsi  que  les  palais  d’Armidc. 
Dieu  1 fais  que  notre  cœur  avec  un  saint  émoi 
Place  A jamais  en  toi  son  amour  et  sa  foi, 

Afin  que  nous  puissions  et  sentir  et  comprendre, 
Ce  qn'A  nos  cœurs  un  jour  ta  bonté  fit  entendre, 
Que  ces  jeunes  espoirs,  ces  belles  visions 
Ce  sont  des  vérités,  non  des  illusions  ; 

Et  de  la  vie  ainsi  surgissant  l’édifice, 

L'Ame  attendra  son  heure  en  s’inspirant  de  toi  : 
De  la  vie  à pleins  bords  emplissez  le  calice 

Et  versez-y  la  foi  I 


CHATELAIN  (Madame  Clara  de). 

FONTAINEBLEAU.  (») 

A L'ERMITE  DE  LA  FORET. 

Oh  ! qu’il  est  doux  d'errer  sous  tes  ombrages, 
Noble  forêt,  Fontainebleau  ! 

Lorsque  le  jour  s'en  va  par  de  là  les  nuages, 
Cacher  son  magique  flambeau  I 

Sur  le  burin,  comme  page  d’histoire. 

Sont  inscrites  sur  tes  rameaux 
Légendes  de  ces  temps  et  d'amour  et  de  gloire 
Qui  fleurirent  sous  tes  arceaux. 

Et  cependant  muette  en  ton  enceinte 
Dans  sa  solitaire  grandeur, 

La  Nature  dormait  gardant  seule  l'empreinte 

Des  pas  du  temps,  ce  grand  veilleur  ! 

Chaque  fleurette  au  ciel  levait  la  tête 
Et  puis  mourait  incognito  ; 

Et  la  mousse  étalait  scs  gobelets  de  fête, 

La  fée  y buvait  son  coco. 

Ainsi  gisait  muette  et  solitaire  ■ 

La  Majestueuse  Forêt, 

Bel  ouvrage  à peu  prés  ignoré  du  vulgaire, 

Dont  restait  clos  chaque  feuillet. 


(1  ) Du  même  auteur  : " My  CbiMhood's  D»y«,"  vol.  2,  Btautit,  page  100,  et 
Tby  Voice,"  “ Thet  which  we  oe»er  forget,”  pegee  #3  et  381,  Rayant  tl  Ryfittt. 
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Toi  Dennecoubt  tu  sus  tourner  la  page, 

Et  noos  la  montrer  dans  son  jour, 

Et  sans  ton  stèle,  Ami,  ce  magnifique  ouvrage 
Restait  inédit  sans  retour. 

A Toi  le  soin  de  rendre  à la  lumière 

Les  souvenirs  du  bon  vieux  temps, 

Par  Toi  chaque  rocher,  par  Toi  chaque  clairière 
Vient  nous  parler  de  son  printemps. 

Nouveau  Colomb,  ta  forêt  bien  aimée 
Voilà  quel  est  ton  seul  trésor  1 
Ton  noble  cceur  est  pur,  pure  est  ta  renommée, 

Tu  n’encenses  pas  le  veau  d'or. 

Donc  gloire  à Toi,  Colomb  de  la  Nature 
Conquérant  civilisateur  ! 

Puisse  long-temps  la  hache  épargner  son  injure 
A tes  bois  empreints  de  grandeur  1 

C’est  Dieu  qui  fit  ce  monde  de  feuillages, 

Dont  notre  œil  est  affriolé, 

Mais  c'est  Toi  Dennecoubt  qui  de  ces  lieux  sauvages 
A su  nous  procurer  la  clé  I 


LES  HIRONDELLES. 

“ De-ci,  de-là  volent  les  hirondelles, 

Allant,  venant,  et  planant  sur  leurs  ailes  : 

. Mais,  maman,  dis,  d'où  viennent-elles  ? 

Moi  je  voudrais  bien  le  savoir, 

Et  puis  savoir  aussi  pourquoi  de  si  bonne  heure 
Lorsque  le  printemps  se  fait  voir, 

Elles  viennent  ici  retrouver  leur  demeure, 

Et  puis  savoir  aussi  pourquoi  quand  vient  le  soir 
De  la  jaune  saison  d’automne, 

Elles  s’en  vont  si  loin  que  ne  puis  les  revoir  ?” 

Dit  la  maman  : “ Chère  enfant,  ma  mignonne, 

Ils  viennent  ces  oiseaux  lorsque  les  champs  sont  verts, 
Pour  folâtrer  au  bord  de  la  prairie. 

Comme  ton  frère  et  toi,  tous  les  deux  allez  vers 
Le  château  de  papa,  quand  le  mois  de  Marie 
Donne  aux  buissons  l'aubépine  fleurie. 

Puis  quand  l’automne  devient  froid. 

Ces  oiseaux  vont  chercher  un  climat  plus  propice, 
Tout  comme  nous,  lorsque  le  vent  s’accroît, 

Nous  faisons  nos  malles  pour  Nice. 

Alors  tu  peux  voir  sur  le  toit 
8e  rassembler  toutes  ces  hirondelles. 

Causant  et  gazouillant  entr’elles, 

8e  disant  : “ Partons-nous,  passons-nous  le  détroit  ? " 
Et  puis  partant,  s’élançant  sur  la  brise, 
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LES  HIRONDELLES. 


Bien  plus  rite  que  nous  snr  le  chemin  de  fer, 

Avec  elles  n’ayant  paquets,  ni  marchandise, 

Kt  puis  volant,  volant  bien  par  delà  la  mer, 

J usqu'à  ce  que,  du  plus  haut  de  la  nue, 

Le  nid  tant  désiré  se  découvre  à leur  vue.” 

“ Mais  maman,  cela  doit  les  fatiguer  beaucoup 
Que  de  voler  si  loin  ces  pauvres  hirondelles  ! 

Nous,  nous  ne  faisons  pas  si  long  trajet  d'un  coup, 
Ët  puis  papas,  mamans,  garçons  ou  demoiselles, 

Nous  nous  asseyons  tous  ; dans  les  chemins  de  fer 
Aux  stations  parfois,  nous  prenons  une  glace 
On  quelque  bon  gâteau  ; mais  elles  dans  l’espace 
Ne  sauraient  s'arrêter  de  ce  haut  belvéder  ; 

On  ne  boit  pas  l'eau  de  la  mer  I" 

“ Mon  enfant  quelquefois  ces  gentes  hirondelles 
Sur  le  mit  d'un  vaisseau  viennent  plier  leurs  ailes, 
Et  pour 

Le  simple  matelot,  c'est  un  heureux  présage 
Que  ces  doux  messagers  arrivant  du  rivage.” 

“ Mais  quand  de  ces  oiseaux  est  fixé  le  retour, 

Chère  maman,  dis-moi,  qui  donc  leur  sert  de  guide  ? 
Paul  et  moi  nous  courons  aux  bois  d'un  pas  rapide, 
Mais  nous  avons  grand  soin  de  ne  faire  un  détour 
De  peur  de  perdre  notre  route, 

Et  puis  leurs  nids  sont  tous  les  mêmes,  ça  déroute  1” 

“ Pour  se  diriger  à travers 
La  mer  et  les  vastes  déserts 
Chère  enfant,  ces  oiseaux  n'ont  besoin  de  boussole, 
Et  leurs  maisons  de  l'un  à l'autre  pèle 
N'ont  point  de  noms,  n’ont  point  de  numéros, 

Et  comme  nos  maisons  ne  payent  point  d'impôts  ; 

Et  cependant  les  hirondelles 
A chacun  de  leurs  nids  restent  toujours  fidèles, 

Et  sans  se  fourvoyer 
Chacune  arrive  à son  foyer  : 

Car  le  Bon  Dien,  de  tous  la  Providence 
Leur  a donné  l'instinct,  don  précieux  du  ciel, 

Qui  de  la  créature  a fait  une  puissance 
Plus  grande  quelquefois  que  celle  d'un  mortel. 

Aimez  donc  mes  enfants,  ces  gentils  locataires 
Qui  viennent  sons  nos  toits,  nos  granges  et  nos  aires, 
Placer,  abriter  leur  foyer  ; 

Respectez  les  maisons  où  viennent  s’appuyer 
Les  parois  de  leur  édifice, 

Afin  que  Dieu  vous  soit  propice  : 

Mais  tenez  les  voilà  qui  viennent  s’abreuver 
Aux  bords  riants  de  la  mare  tranquille, 

Silence  enfants  ! si  voulez  conserver 
Le  plaisir  de  les  voir  dans  ce  charmant  asile  !” 
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CHAUCER  (Geoffkey).  • 

La  /leur  et  la  JFeuille.  (') 


DEDICACE. 

A MISS  KEAR8LEY. 

Du  Grand  Chaucer,  de  ce  charmant  conteur, 
Vous  qui  savez  goûter  le  vieux  langage, 

A vons  je  viens  offrir  la  gente  fleur 
Qu'il  fit  fleurir  sous  si  touffu  feuillage 
Que  fleur  et  feuille  ont  encor  leur  fraîcheur. 
Laissez  la  fleur  ! . . , Mais  conservez  la  feuille 
En  souvenir  de  moi  dans  votre  portefeuille. 

Le  Chevalier  de  Châtelain. 


Cette  dédicace  a été  traduite  lora  de  la  première  édition  par  les  vers 
suivante  signée  Léopold  Wraj. 

You  who  in  gentle  Chaucer  take  delight. 

And  eke  his  rliymes  with  mimic  art  portrayed, 

To  you  I offer  hcre  the  floweret  bright 
Hc  caused  to  spring  beneath  the  lcafy  shade  : — 

A flower  and  leaf  methinks  that  ne’er  will  fade  I 
Yct  lady,  ’twixt  the  two  might  I décide, 

Within  your  memory’s  herbal  let  the  leaf  abide  I 


G)  Publié  par  noue  do  même  auteur  - " The  Cuekoo  and  the  N ightingale," 
page  78,  1er  vol.  Beauté.  Et  séparément  en  3 roi.  ches  Piekering,  la  traduotion 
of  the  Canterbury  Taies,  illustrée  par  Calderon,  R.A.  et  H.  8.  Marks. 

La  Fleur  et  la  Feuille,  dunt  l'édition  première  est  depuis  longtemps  épuisée, 
à été  tirée  à 1,000  copies. 


Digitized  by  Google 


44 


LA  FLEUR  ET  LA  FEUILLE. 


ARGUMENT. 

Usa  DxmoisslV  placé**  dans  un  berceau  roit  dans  an  bosquet  une  grande 
société  de  chevalier*  et  de  dames  dansant  sur  le  gason  verdoyant,  et  la  danse 
finie  île  s'agenouillent  tons  et  rendent  hommage  à la  pâquerette,  qui  à la  fleur, 
qui  à la  feuille  : après  ce,  la  damoiselle  apprend  de  la  bouche  d'une  des  dames 
la  aiguifieation  de  cette  cérémonie,  4 savoir:  que  ceux  qui  honorent  la  fleur, 
chose  fragile  qui  se  flétrit  à chaque  coup  de  veDt,  sont  gens  qui  recherchent  la 
beauté  et  les  plaisirs  mondains,  tandis  que  ceux  qui  honorent  la  feuille 
qui  n’abandonne  pas  la  racine  en  dépit  des  frimât*  et  ouragans  de  l'hiver,  sont 
ceux  qui  recherchent  la  vertu  et  ses  qualités  durables,  sans  égard  aux  vues 
mondaines. 

Lorsque  Phœbus  eut  hissé  son  char  d’or 
Jusqu'à  l’azur  au  delà  de  la  sphère. 

Vers  le  taureau  qu'il  eut  pris  libre  essor, 

Et  que  la  pluie  eut  obligé  la  terre 
Doucettement  à se  couvrir  encor 
De  ce  manteau  de  si  fraîche  verdure 
Qui  vient  toujours  remplacer  la  froidure  ; 

Que  dans  la  plaine  on  vit  petites  fleurs 
Lever  la  tête  au  souffle  des  ondées. 

Rire  au  soleil  au  milieu  de  leurs  pleurs, 

D'air,  de  chaleur,  tontes  affriandées  ; 

Et  que  l’hiver  en  cessant  ses  rigueurs, 

Soudainement  eut  laissé  pousser  l’herbe, 

Et  puis  la  joie  au  coeur  du  moins  superbe  ; 

Que  des  douceurs,  moi,  de  cette  saison 
En  tapinois  je  savourais  l’ivresse, 

Certaine  nuit,  n’en  dirai  la  raison, 

Car  ne  la  sais,  vraiment  je  le  confesse, 

Que  de  dormir  n’avais  inclinaison, 

Quand  cependant  (soit  dit  par  parenthèse 
Ne  me  sentais  pas  le  moindre  malaise)  ; 

Moult  m’étonnant  d’être  ainsi  saus  sommeil, 

N’ayant  tourments  d’esprit,  de  cœur,  de  tête, 

De  mon  ennui  prenant  soudain  conseil, 

Après  minuit,  je  me  lève  et  m'apprête  ; 

Et  bien  avant  le  lever  du  soleil. 

Bien  que  la  nuit  fut  encor  très  obscure 
M’acheminai  vers  bosquet  de  verdure. 

Dans  ce  bosquet  étaient  des  chênes  verts 
Rangés  en  ordre, — on  eut  dit  une  armée  ; 

Un  beau  gazon  poussait  sous  leurs  couverts, 

Moult  s'étendait  leur  puissante  ramée  ; 

Selon  leur  âge  un  feuillage  divers 
Les  distinguait  ; et  la  feuille  nouvelle 
Vers  le  soleil  semblait  faire  la  belle  ; 

Si  doux  aspect  pour  moi  fut  ravissant  ; 

Des  gais  oiseaux  écouter  le  parlngc 
Est  on  ne  peut  pas  plus  divertissant  j 
Moi  qui  brûlais  d’entendre  le  ramage 
Du  Rossignol,  et  son  tant  doux  accent. 

Moi  j'écoutai  de  toutes  mes  oreilles, 

Et  de  sa  voix  je  guettai  les  merveilles. 
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Puis  à la  fin  j’apperçus  un  sentier 
Vierge  je  crois  des  plus  légères  traces, 

Car  U était  couvert  en  son  entier 

D'un  fouillis  d’herbe  et  de  plantes  rapaces, 

Tant  et  si  bien,  et  c'était  singulier, 

Qu'on  ne  pouvait  en  deviner  la  suite  ; 

“ Par  Dieu,”  me  dis-je,  “ allons  h sa  poursuite. 

Ce  sentier  là  doit  mener  quelque  part  !" 

Kt  j'arrivai  tout  à coup  sous  l’ombrage 
D'un  frais  berceau  fait  avec  beaucoup  d’art  ; 

Le  vert  gazon  de  ce  gentil  bocage 
Etait  mignon,  soyeux  comme  brocart; 

Beaux  églantiers,  et  superbes  platanes 
Le  dérobait  aux  regards  des  profanes. 

Mais  au  dedans  c'était  prodigieux. 

N'ai  vu  jamais  aussi  belle  nature, 

Arbres  si  beaux,  surtout  si  plantureux, 

Si  bien  rangés,  aussi  belle  verdure; 

L’auteur  sans  doute  avait  fait  de  son  mieux 
Pour  surpasser  dans  ce  charmant  bocage 
Les  agréments  du  plus  bel  héritage. 

Et  ce  bosquet  comme  un  gentil  parloir 
Etait  fermé  ; verte  était  la  toiture  ; 

Comme  les  murs  d’un  antique  manoir 
La  haie  épaisse  était  en  crenclure  ; 

8i  qu'en  dehors  nul  œil  ne  pouvait  voir 
Si  dans  la  place  il  se  trouvait  un  hère, 

Mais  en  dedans  on  pouvait  au  contraire 

Appercevoir  les  passants  au  dehors 
S'acheminant  ver»  ces  vastes  prairies 
D'herbe  et  de  blé  si  couvertes  alors, 

Que  l’ont  eut  dit  riche»  marqueteries, 

En  plein  soleil  étalant  leurs  trésors  : 

Car  tous  ces  champs,  d’admirable  apparence, 
Etaient  vraiment  des  greniers  d’abondance. 

Et  tandis  que  tontes  ces  choses  là 
Si  gentiment  venaient  charmer  ma  vue, 

D’un  églantier  voisin,  soudain  voilà 
Qu'en  tous  rocs  sens,  l’odeur  inattendue 
Vint  apporter  un  parfum  au  delà 
De  tont  ce  que  peut  réver  la  pensée, 

Un  tel  parfum  doit  être  panacée 

Pour  tous  les  maux,  pour  toutes  les  douleurs  ; 
Pour  lors  jetant  un  regard  en  arrière, 

J’étais  debout,  j'appergns  tout  en  fleurs 
Un  néflier  d'une  venue  altière, 

Et  dans  cet  arbre  humide  des  doux  pleurs 
De  la  rosée,  errait  de  branche  en  branche, 

Du  néflier  égrenant  la  fleur  blanche, 

Gentil  oiseau,  de  nom  Chardonneret, 

Qui  ne  tarda  de  son  tant  doux  ramage, 

Alors  qu’il  eut  mis  fin  à son  banquet, 
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De  délecter  l’écho  du  voisinage 
Tant  et  si  bien  que  l’on  eut  fait  le  guet 
Pour  écouter  sa  chanson  si  jolie, 

Et  que  c'était  pour  le  cœur  chère-lie. 

Quand  il  se  tut,  soudain  le  Rossignol 
Lui  répondit  de  sa  voix  pénétrante, 

Et  tout  le  bois  séduit  par  son  bémol 
Retint  son  souffle,  eut  sa  feuille  béante  ; 

Et  ne  savais  en  entendant  son  sol, 

Où  moi  j’étaiB  j — c’était  une  merveille 
Qui  me  semblait  chanter  à mon  oreille. 

Voilà  pourquoi  vite  je  m’empressai 
Pour  le  trouver,  d’explorer  toute  chose 
De  tous  côtés  ; puis  enfin  j’avisai 
Qu’il  se  tenait  sur  un  beau  laurier  rose, 

D’où  s’échappait  son  charmant  virelai  ; 

Et  du  laurier  l'odeur  délicieuse 
8e  mariait  à l'odeur  doucereuse 
De  l’églantier  ; ce  dont  je  ressentis 
Plaisir  si  vif,  si  douce  jouissance. 

Que  je  me  crus  portée  en  paradis, 

Et  désirais  dans  cette  circonstance 
Y séjourner  ; — ainsi  donc  je  m'assis 
Sur  le  gazon,  pour  pouvoir  mieux  entendre 
Du  Rossignol  la  complainte  si  tendre. 

Cela  m’était  plus  plaisant  mille  fois 
Que  de  manger,  et  même  que  de  boire. 

Car  ce  bosquet  était  tout  à la  fois 
Un  frais  cellier,  un  charmant  réfectoire, 

Où  s'aspirait  l’arôme  pur  des  bois  ; 

Et  m'est  avis  qu'aucun  fils  de  la  terre 
Ne  vit  jamais  lieu  si  bien  fait  pour  plaire. 

Et  comme  ainsi  j’écoutais  les  oiseaux 
Je  crus  ouïr  voix  si  délicieuses 
Que  nul  jamais  sous  d’aussi  verts  rideaux 
N’en  entendit  de  plus  harmonieuses 
Exécuter  de  plus  jolis  morceaux  ; 

C'était  si  doux  tous  ces  accords  étranges, 
Que  l’on  eut  dit  la  musique  des  anges. 

Enfin  sortant  d'un  bosquet  tout  voisin. 

Fort  bon  à voir,  pour  ça  je  vous  l'assure, 

Je  vis  chantant  de  dames  un  essaim 
Mais  pour  vous  dire  et  leur  gente  figure, 

Et  leur  beauté,  de  leur  teint  le  carmin. 
Leurs  beaux  habits  et  leur  rare  élégance 
Ne  le  saurais,  n’en  ai  pas  la  puissance. 

Mais  malgré  ce,  vous  dirai  toutefois 
Que  d’un  surcot  elles  étaient  vêtues, 

Surcot  fort  riche,  et  d'étoffe  de  choix, 

Le  long  duquel  se  trouvaient  appendues 
En  ornements,  des  perles,  qui  parfois 
Autour  du  cou  se  courbaient  comme  gerbes  ; 
Aussi  parfois  émeraudes  superbes, 
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Ou  bien  encor  superbes  diamants 
Etincelaient  sur  toutes  les  coutures  ; 

Ou  bien  encor  des  rubis  rougissants 
Faisaient  briller  toutes  les  entournures  j 
Dn  cercle  d'or  sur  leurs  cheveux  luisants 
Eblouissait  ainsi  qu'une  girande, 

Et  chaque  dame  avait  une  guirlande, 

Très  noblement  qui  lui  ceignait  le  front, 

Soit  de  laurier  ou  soit  de  chèvrefeuille, 
D'agnus-castus,  symbole  pudibond 
De  chasteté,  soit  même  de  la  feuille 
De  l’arbre  altier  qui  pousse  sur  le  mont  ; 

Dans  cet  essaim  de  nobles  damoisclles 
U s’en  trouvait  beaucoup  et  des  plus  belles, 

Dansant,  chantant,  foulant  candidement 
D'un  pied  léger  la  naissante  verdure  ; 

Elles  suivaient  religieusement 
Beauté  sublime  à céleste  figure 
Qui  se  tenait  toute  seulettemcnt 
Au  beau  milieu  du  cercle,  d'aventure, 

Et  gentiment  qui  marquait  la  mesure. 

Sa  taille  était  si  bien  prise,  son  port 
Majestueux  si  rempli  de  noblesse, 

Si  gracieux  était  son  doux  abord, 

Bcs  vêtements  de  si  grande  richesse, 

Que  l'on  pouvait  juger  sans  nul  effort 
Que  sa  beauté  lui  donnait  droit  de  reine. 

Et  que  des  cœurs  elle  était  souveraine. 

D'agnus-castus  elle  tenait  en  main 
Branche  modeste— et  d’une  voix  divine 
Elle  entonna  gai  rondelet  soudain 
Sur  l’air  connnu  : “ Sous  la  blanche  aubépine 
Mon  tendre  cœur  aime  à rêver  d’hymen.” 

Et  puis  en  chœur  doucement  chaque  l>elle 
Disait  bien  bas,  bien  bas  la  ritournelle, 

Si  que  c’était  un  concert  ravissant  : 

Vinrent  ainsi  toutes  dans  la  prairie 
Prés  de  l'endroit  où  j'étais  me  tenant, 

Et  Dieu  le  sait  si  de  leur  braverie 
Je  pouvais  voir  le  spectacle  émouvant  ; 

Si  pouvais  voir  qu'elle  était  la  plus  belle 
Ou  mieux  dansait  soit  dame  ou  jouvencelle. 

Elles  n'avaient  dansé  qu'un  tantinet 
Quand  j’entendis  un  grand  bruit  de  trompettes 
Tombant  du  ciel,  s'élancer  du  bosquet 
Duquel  sortaient  ces  brunes  et  blondettes, 

Et  puis  bientôt  je  vis,  et  tout  d'un  trait 
De  chevaliers  s’avancer  un  cortège 
Si  long,  si  long  que  par  un  sortilège 

B eut  semblé  que  dn  vaste  univers 
Venaient  ici  des  confins  de  la  sphère, 

Si  bien  montés,  tous  ces  hommes  divers 
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Qui  chevauchaient,  faisaient  trembler  la  terre, 
Et  du  sol  même  arrachaient  des  éclairs  : 

Si  riche  était  cette  cavalerie 
Que  prêtre  Jean  de  sa  trésorerie 

Eut  épuisé  l'argent  bien  vainement 
Pour  racheter,  et  fut  mort  à la  peine  ; 

Rien  d'aussi  beau  que  leur  ajustement, 

Où  le  brocart  se  jouait  sur  la  laine  ; 

Je  vis  d'abord  s'avancer  noblement 
En  éclaireurs  grand  nombre  de  trompettes. 

Aux  blancs  manteaux,  aux  riches  aiguillettes, 

De  chêne  vert  ayant  guirlande  au  frent  ; 

Des  instruments  pendait  une  bannière 
Brodée  à Tors  sur  un  merveilleux  fond  ; 

Chaque  homme  avait,  les  portant  en  équerre 
Autour  du  cou,  sur  un  écusson  rond 
De  son  seigneur  les  riches  armoiries, 

Nobles  joyaux  ornés  de  pierreries  ; 

Tous  les  coursiers  avaient  de  blancs  harnais  ; 
Après  cela  parurent  les  rois-d'armes, 

Et  rien  que  ça,  portant  manteaux  épais 
De  beau  drap  blanc,  tous  ornés  de  leurs  armes  ; 
Liseré  d’or  admirablement  frais 
Les  entourait,  et  des  guirlandes  vertes 
Ceignaient  leur  front  ; on  ne  vit  jamais  certes 
Plus  de  rubis  que  sur  les  écussons 
Où  de  chacun  se  trouvait  la  couronne  j 
Gros  diamants  sur  les  caparaçons, 

Brillaient  aussi  sans  offusquer  personne  : 
D'argent  massif  étaient  tous  les  arçons, 

Bref  rien  d'égal  ù ces  nobles  armures 
Que  la  tenue  et  les  rnftles  figures 
De  ces  guerriers.  On  voyait  après  eux 
De  blanc  vêtus,  Hérault*,  poursuivants  d'armes, 
A l’air  superbe,  au  maintien  belliqueux, 

Ils  étaient  faits  pour  sécher  bien  des  larmes  ; 
Une  guirlande  ornait  leur  front  fougueux, 
Noble  écusson,  cavale  magnifique 
Faisaient  d'eux  tous  un  assemblage  unique. 
Après  ceux-ci  venaient  neuf  chevaliers 
Bardés  de  fer,  et  de  belle  prestance, 

Et  chaque  agrafe  et  clou  de  leurs  cimiers 
Etaient  d'or  pur  selon  toute  apparence  ; 

Un  beau  drap  d'or  de  leurs  nobles  coursiers 
Cachait  les  lianes,  ce  drap  doublé  d'ermino 
Etait  si  long  qu'il  couvrait  leur  poitrine. 

Les  ornements  du  mords  et  du  poitrail 
Devaient  valoir  des  sommes  fabuleuses  ; 

Le  casque  était  d'un  superbe  travail. 

De  verts  lauriers  des  branches  plantureuses 
L’environnant,  en  rehaussaient  l'émail  ; 

Ces  chevaliers  avaient  selon  l’usage, 

Qui  chevauchaient  derrière  eux  en  voyage 
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Trois  écuyers.  Or  le  premier  des  trois 
De  son  seigneur  [>ortait  le  noble  heaume, 

Dont  le  moins  riche  eut  valu  toutefois 
Rançon  de  prince,  ou  rançon  de  royaume  ; 
L’autre  portait  sur  son  dos  le  pavois, 

Quant  au  troisième  il  portait  une  lance 
Puissante  pour  l'attaque  et  la  défense, 

Et  tous  les  trois  avaient  sur  leurs  cheveux 
Feuillage  vert  en  forme  de  guirlande, 

Tous  ils  portaient  manteaux  avantageux 
De  velours  blanc,  pour  eux  faits  de  commande  ; 
Leurs  destriers  nés  d'un  sang  généreux 
8e  pavanaient  de  leur  magnificence  i 
Puis  après  eux,  A très  peu  de  distance 

Venaient  en  foule  et  sur  maints  frais  coursiers 
De  chevaliers  une  immense  cohue, 

Portant  chacun  de  chênes,  de  lauriers 
Selon  son  rang  et  selon  sa  tenue. 

Une  guirlande  : ou  rameaux  d’olivier», 

De  chèvrefeuille,  ou  de  blanche  aubépine 
Ou  bien  encor  d’arbres  porte-résine. 

Alors  au  son  de  belliqueux  clairons 
Tous  d'accourir  dans  la  vaste  prairie, 

Et  tous  alors  faisant  force  éperons 
De  se  ranger  en  longue  galerie, 

Et  je  vis  là  parmi  ces  escadrons 
Des  chevalier»  d'une  étrange  figure . . . 

Mais  voilà  que  chacun  de  sa  monture 

Fait  volte  face,  et  la  lance  en  arrêt 
Sur  son  voisin  fond  soudain — lors  la  joûte 
De  commencer — L'un  fait  sauter  l’arm  et, 
L'autre  la  lance,  ou  bien  coûte  que  coûte 
Poursuit  son  homme  et  bientôt  le  soumet  ; 
C’était  plaisir  que  de  voir  je  vous  jure, 

Dans  la  prairie  errer  à l'aventure 

Battants,  battus  ; — Pendant  une  heure  et  plus 
Dura  la  joûte  ; — enfin  de  cette  lutte 
Ceux  qui  portaient  verts  lauriers  pour  écus 
Eurent  la  gloire  et  cela  sans  dispute, 

De  leur»  rivaux  ayant  fait  des  vaincus. 

Alors  les  neuf  de  mettre  pied  à terre, 

Ce  qui  fut  fait  par  l’assemblée  entière. 

Us  viennent  tous  ensemble  deux  à deux, 
C'était  à voir,  à l'encontre  des  dames, 

Qui  sur  le  pré  chantaient  lais  amoureux 
Et  gentiment  laissaient  couler  leurs  gammes  ; 
Elles  soudnin  de  cesser  danse  et  jeux 
Et  d'un  air  doux  et  tout  à fait  affable 
Au  devant  d'eux  aller  à l'amiable: 

Et  chaque  dame  à chaque  chevalier 
Offrit  la  main  d’une  façon  accorte, 

Et  furent  tous  vers  un  très  beau  laurier 
E 
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Qui  près  do  là  poussait  sa  sève  forte. 

Jamais  ne  vis  un  arbre  plu»  altier, 

Immense  était  son  immense  envergure 
Et  sous  son  ombre  et  sa  vaste  ceinture 
Cent  abrités  selon  leur  bon  plaisir 
Eussent  tenu,  pouvant  braver  l’atteinte 
De  la  chaleur,  de  la  pluie  à venir  ; 

Et  respirer  tranquillement  sans  crainte 
D’être  troublés,  le  parfum  du  xéphir 
Tout  imprégné  de  la  fleur  demi-close 
Qui  pullulait  sur  le  beau  laurier  rose. 

Arrivés  là,  tous  avec  grand  respect 
S’inclinent  vers  l’arbre  beau  de  nuance, 

Et  puis  après,  charmés  de  son  aspect. 

Tous  de  chanter,  de  reprendre  la  danse, 

Los  uns  chantaient  qui  l’amour  circonspect, 
Qui  l'amour  vif,  qui  sur  leurs  infidèles 
8e  lamentaient  ; et  chevaliers  et  belles 
Entouraient  l’arbre,  et  toujours  deux  à deux 
Allaient  ensemble  ; alors  de  la  prairie 
Je  vis  venir  un  groupe  fort  nombreux 
De  chevnliers,  de  dames  en  série, 

Marchant  par  couple,  et  devisant  entr’eux  : 
Riche  suroot  brodé,  de  chaque  dame 
Etait  la  mise  ; et  selon  le  programme 
Les  chevaliers  portaient  un  manteau  vert  ; 
Une  guirlande  en  fleurs  et  des  plus  belles 
Se  prélassait  sur  le  front  découvert 
De  chaque  dame,  aussi  des  jouvencelles  ; 

Les  chevaliers  eux-mêmes,  de  concert 
Sur  leur  front  mâle  avaient  une  guirlande 
A l'avenant  ; devant  eux  une  bonde 

De  ménestrels  et  de  gais  troubadours 
Vêtus  de  vert,  marchait,  et  sur  leurs  têtes 
Etaient  ces  fleurs  qu’eux  ils  chantent  toujours, 
Et  qui  toujours  sont  l’ornement  des  fêtes, 

Des  nobles  jeux,  des  tournois,  et  des  cours  : 
Lors  en  dansant  an  milieu  de  la  plaine 
Ils  vont,  puis  là,  tous  de  faire  la  chaîne 

Autour  d’un  tertre  éblouissant  de  fleurs, 

Puis  inclinant,  et  chacun  et  chacune 
Moult  humblement,  leurs  têtes  et  leurs  coeurs, 
Avec  respect  ; — parmi  les  dames  une 
Se  détacha  ; lors  pour  toutes  scs  sœurs 
Elle  chanta  lai  nommé  Bergcretto 
Disant  ainsi  : “ Douce  ett  la  Margarete  !" 
Toutes  alors  de  répondre  à la  fois  : 

“ Honneur  à toi,  gentille  pâquerette  !" 

De  ces  accents  naissaient  si  doux  émois 
Que  l’on  eut  dit  le  chant  de  l’alouette  : 

Mais  vers  midi  Phœbus  de  son  carquois 
Laissa  tomber  soudain  flèche  sur  flèche  ; 

Ce  qui  fit  que  la  terre  devint  sèche. 
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Aussi  soudain  se  flétrirent  les  fleurs 
Naguère  encor  si  fraîches  et  si  belles  ; 

Puis  il  advint,  vu  les  grandes  chaleurs 
Que  chevaliers,  dames  et  jouvencelles, 

Ne  pouvaient  plus  résister  aux  langueurs 
De  l’air  brûlant — mais  lors  un  vent  d’orage 
Des  pauvres  fleurs  vint  faire  affreux  carnage. 

Et  n’en  resta  pas  une  sur  le  pré  ; 

Les  seules  fleurs  à l’abri  d’un  feuillage 
Sous  les  bosquets,  échappèrent  malgré  ; 

Et  puis  après  pluie  et  grêle  en  leur  rage 
Vinrent  tomber,  si  que  tout  effaré 
Chacun  courait,  chevalier,  noble  dame, 
Chercher  refuge,  et  que  par  Notre-Dame  1 

One  n’en  trouvait — Ce  qui  fit  que  chacun 
Put  fort  mouillé.  Pourtant  après  l’orage 
Vint  le  beau  temps  ; ceux  qui  tous  en  commun 
Vêtus  de  blanc  s’étaient  sous  le  feuillage 
Du  beau  laurier  tenus  temps  opportun, 

Vinrent  alors,  et  ce,  par  bonté  pure 
Vers  les  mouillés,  dans  leur  déconfiture. 

Tous  ces  mouillés  étaient  vêtus  de  vert: 

Or,  j’avisai  dame  portant  couronne 
Au  milieu  d’eux,  elle  avait  l’air  ouvert, 

Et  c’était  bien  la  plus  belle  personne  1 
D'où  sans  effort  eus  bientôt  découvert 
Qu’elle  était  reine,  et  m’apperçus  de  suite 
Que  tous  les  verts  s’empressaient  à sa  suite. 

Or,  je  l’ai  dit,  les  blancs  allaient  vers  eux, 
Incontinent  pour  leur  porter  en  masse 
De  leur  pitié  les  accents  généreux 
Et  sympathie,  et  secours  efficace: 

La  reine  en  blanc  donc  d’un  air  gracieux 
Prit  par  la  main  des  verts  la  geute  reine 
Et  lui  dit:  “ Sœur,  croyez-le,  j’ai  grand’  peine 
De  votre  ennui,  de  l’affreux  accident 
De  vos  amis;  si  cela  peut  vous  plaire 
Chez  moi  venez,  aurez  de  l’agrément, 

Et  ce  qui  peut  vous  être  nécessaire." 

La  reine  verte,  alors  très  humblement 
A dit:  “J’accepte;’’  et  chaque  dame  blanche 
A chaque  dame  en  vert,  de  façon  franche 
Donna  la  main,  et  chaque  chevalier 
Vêtu  de  blanc  à l’avenant  fut  prendre 
Un  des  mouillés,  et  tous  vers  le  hallier 
Où  le  matin  avait  eu  lieu  l’esclandre 
De  leurs  combats,  furent  se  rallier. 

Et  tous  les  blancs  n’épargnaient  pas  leur  peine 
Pour  couper  ras  troncs  d'arbres  par  douzaine, 
Avec  lesquels  ils  leur  firent  des  feux 
Pour  les  sécher;  et  puis  avec  des  herbes 
De  com|K)8er  un  onguent  merveilleux 
Pour  soulager  les  blessures  acerbes 
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Que  le  soleil  avait  fait  à ces  preux: 

Et  puis  enfin  pendant  la  régalade 
Eurent  pour  eux  des  cressons  en  salade. 

Ce  fut  alors  que  la  dame  à la  fleur 
Reçut  avis  de  la  dame  à la  feuille 
(Car  il  est  temps,  n'est-cc  pas,  cher  lecteur, 

De  faire  enfin  sortir  du  portefeuille 
Chacun  des  noms  de  ces  reines  du  cœur!) 

De  venir  elle  et  sa  nombreuse  suite 
A son  souper — “ A ce  désir,  de  suite 

J’obéirai,”  dit  la  dame  à la  fleur, 

Un  tel  plaisir  volontiers  je  le  cueille: 

Incontinent  un  chevalier  d’honneur 
Fut  envoyé  par  la  dame  à la  feuille 
Pour  amener  et  sans  plus  de  lenteur 
Un  palefroi  de  superbe  apparence, 

Et  puis  chevaux  pour  toute  l'assistance. 

Tous  à cheval  vinrent  rapidement 
Près  de  l’endroit  où  me  tenais  assise, 

En  chevauchant  et  chantant  si  gaiment 
Si  jolis  lais  empreints  de  vaillantise, 

Qu’à  les  ouïr  j’avais  de  l’agrément, 

Et  ressentais  émotion  heureuse; 

Mais  lors  je  vis  chose  bien  merveilleuse: 

Le  Rossignol  qui  tout  le  long  du  jour 
Avait  chanté  son  lai  d’amour  si  tendre 
Dans  le  berceau,  vite  de  ce  séjour 
Partit  d’un  vol,  et  ce,  pour  aller  prendre 
Incontinent  position  autour 
Des  jolis  doigts  de  la  dame  à la  feuille; 

Arrivé  là,  soudain  il  se  recueille. 

Pendant  ce  temps  le  tout  gentil  causeur, 

Du  néflier  habitant  solitaire. 

S’en  fut  voler  vers  la  dame  à la  fleur 
Et  sur  sa  main  mit  sa  patte  légère: 

Puis  repliant  son  aile  avec  bonheur, 

Au  Rossignol  il  donna  la  réplique, 

Et  tous  les  deux  de  chanter  leur  cantique. 

Voilà  chacun  chevauchant  vitement 
Et  verts  et  blancs,  dames  et  damoisellcs, 

Et  chevaliers,  tous  agréablement 
En  devisant  de  langue  et  de  prunelles, 

Et  moi  témoin  dès  le  commencement 
De  tous  ces  faits  je  désirais  connaître 
Et  bien  à fond,  ce  que  ce  pouvait  être. 

Comme  ils  avaient  dépassé  le  berceau, 

J’avançai  donc,  et  vis  sur  sa  monture 
Très  noble  dame  arrivant  du  préau 
De  blanc  vêtue,  elle  avait,  vous  assure, 

Air  bien  modeste  et  visage  fort  beau. 

La  saluant  soudain,  de  ma  charmille, 

Dis:  “ Bonne  chance!  ” — “ A vous  merci,  ma  fille," 
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Répondit-elle, — Et  moi  d’ajouter  lors: 

“ Puis-je  de  vous  savoir,  ô noble  dame  ! 

Quels  sont  ces  gens  si  vifs  en  leurs  transporta 
Dont  viens  de  voir  un  si  grand  amalgame  ? " — 
“ Ceux  qui , ma  fille,  ont  passé  sur  ces  bords 
Vêtus  de  blanc,  comme  moi  de  la  feuille 
Sont  les  servants  que  notre  reine  accueille. 
Voyez- vous  point  une  dame  là  bas 
De  blanc  vêtue,  ayant  au  front  guirlande* 
D'agn  us-cas  tus  portant  branche  à son  bras, 
Divin  symbole  ou  bien  divine  offrande  ? *’ 

— 44  Oui,  je  la  vois”— 44  Eh  bien,  donc  en  ce  cas, 
Sachez  que  c’est  Diane  la  déesse 
De  chasteté, — Non  loin  d’elle  se  presse 
Brillant  essaim  de  vierges,  c’est  Ra  cour. 

Voyez,  ceux  là  portant  une  couronne 
De  vert  laurier,  ils  sont  renommés  pour 
Nobles  hanta  faits.  La  gloire  qui  rayonne 
Sur  leurs  beaux  fronts  a tout  l’éclat  du  jour  ; 
Et  le  narré  de  leur  vaillante  épée 
De  merveilleux  serait  une  épopée. 

Voyez  plus  loin  ceux  qui  portent  au  front 
De  chèvrefeuille  une  fraîche  couronne, 

One  à l’amour  ne  firent  un  affront, 

Mai»  tous  ayant  constance  pour  patronne 
Aux  vœux  d'amour  onc  ne  firent  faux-bond; 

Et  dût  leur  cœur  être  noir  de  tristresse 
N’auraient  jamais  renié  leur  maîtresse.’* 

44  Ma  belle  dame,  est-ce  trop  abuser 
De  vos  bontés,  maintenant  que  lui  dis- je, 

Que  vous  prier  particulariser 
A mon  esprit  quel  il  est  le  prestige 
Que  tous  ces  preux  vont  ai>othéo8cr  ? 

Que  sont-ils  donc  cas  preux  en  riche  armure  ? 
Que  sont-ils  donc  ceux  là  qui  d’aventure 

Portant  la  fleur  sont  habillés  de  vert  ? 

Pourquoi  des  uns  à l’arbre  un  pur  hommage  ? 
Et  les  seconds,  pourquoi  tous  de  concert 
Devant  la  fleur  cet  acte  de  servage  ? ” — 

44  De  très  grand  cœur,  vais  mettre  à découvert 
Tous  ces  secrets  devant  vos  yeux,  ma  belle,” 
Reprit  la  dame,  44  or,  oyez,”  me  dit-elle: 

44  Ces  couronnés  sont  les  neuf  plus  fameux 
En  tous  honneurs  de  la  chevalerie. 

Le»  mieux  faisant»  est  leur  nom  glorieux, 

Ce  sont  les  Preux ....  les  Preux  de  la  Pairie; 
Vous  pourrez  lire  en  vieux  bouquins  poudreux 
Qu’en  maints  tournois  obtinrent  la  victoire, 

Et  qu’un  laurier  fut  le  prix  de  leur  gloire. 

Ces  autres  preux  portant  branches  en  main 
De  vert  laurier,  cet  insigne  du  monde, 

Sont  méritants,  comme,  comprenez  bien, 
L’étaient  jadis,  ceux  de  la  Table  Ronde  ; 
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Car  ce  laurier  c’est  l’emblème  certain 
Et  de  hauts  faits  et  de  nobles  prouesses. 

De  bon  renom  qui  vaut  mieux  que  richesses. 

Il  est  aussi  quelques  vieux  chevaliers 
De  l’ordre  ancien  nommé  la  Jarretière, 

Qui  chevauchant  sur  leurs  noble»  coursiers 
Ont,  eux  aussi,  dans  leur  ardeur  guerrière, 

Et  maintefois,  cueilli  nombreux  lauriers. 

Le  rameau  vert  témoigne  de  la  gloire 
Par  eux  acquise  en  plus  d’une  victoire. 

Car  pour  celui  qui  combat  crânement, 

N’existe  point  plus  noble  récompense 
Qu’un  vert  laurier  donné  bien  simplement 
Par  la  beauté  pour  prix  de  la  vaillance  : 

A Rome  nussi  c'était  IA  l’omement 
De  tout  héros,  Tite-Livc  dit  comme 
De  la  valeur  était  bou  juge  Rome  1 

Et  maintenant  celle  que  tout  15  bas 
V ous  pouvez  voir,  c’est  Flore,  la  déesse 
Des  fleurs  ; et  ceux  qui  l’entourent  hélns  ! 

Sont  gens  oisifs  pour  lesquels  la  paresse 
A,  voyez-vous,  de  fort  nombreux  appas. 
Chasser  au  courre,  au  faucon,  dsns  la  plaine. 
Ou  bien  encor  courir  la  pretentaine 

Voilà  leur  vie  ; et  pour  le  grand  plaisir 
Que  dans  la  fleur  ils  ont,  de  leur  hommage 
Lui  font  tribut.”—”  Mais  dis-je,  à mon  désir 
Pouvez-vous  bien  donner  votre  suffrage  ? 
Désirerais  savoir  et  définir 
Pourquoi  l'honneur  chevalier  le  recueille 
Non  par  la  fleur,  mais  bien  de  par  la  feuille  ? ” 

“ Oyez,  ma  fille,  oyez,  voici  pourquoi  : 

C’est  que  toujours  chevaliers  doivent  être 
Des  poursuivants  et  d’honneur  et  de  foi 
bans  nul  loisir,  toujours  prêts  à paraître 
Pour  la  vertu  dans  maint  et  maint  tournoi. 
Aussi,  ma  fille,  ont-ils  pour  récompense 
De  leur  valeur,  de  leurs  beaux  coups  de  lance 

Le  vert  laurier  qui  garde  sa  beauté, 

Le  vert  laurier  qui  ne  craint  pas  l’orage, 

Le  vert  laurier  qui  l’hiver,  qui  l’été, 

Conserve  pur  son  reluisant  feuillage  : 

Voilà  pourquoi,  ma  fille,  eu  vérité, 

Cette  faveur  est  donnée  à la  feuille. 

Quant  à la  fleur  celui  là  qui  la  cueille 

La  voit  flétrie  en  un  bien  court  délai  ; 

Elle  ne  peut  endurer  nul  dommage, 

Un  rien  la  tue,  elle  ne  voit  qu'un  mai, 

Et  ne  saurait  résister  a l'orage  : 

Voilà  pourquoi  ne  saurait  pas,  là,  vrai. 

D'un  sort,  durable  être  jamais  l’emblème, 

Et  de  valeur  récompense  suprême." — 
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“ Ores  merci,"  fis-je  avec  grand  respect  : 

“ Dès  ce  moment  comprends,  Ô noble  Dame! 

Ce  que  d’abord  et  du  premier  aspect 
Ne  comprenais,  snr  ma  foi  le  proclame  — 

“ Moult  ai  plaisir,”  dit  d'un  air  circonspect 
La  noble  dame,  “ avoir  fait  quelque  chose 
Qui  peut  vous  plaire  ; — Et  maintenant  pour  cause, 

Puis-je  savoir  qui  la  feuille  ou  la  fleur 
De  vous  aura  dorénavant  hommage?" 

“ La  feuille,”  dis-je,  “ a les  vœux  de  mon  coeur, 

Quoique  peu  digne  il  soit  d'un  tel  servage.” — 

“ C'est  fort  bien  dit  : Dieu  vous  garde,  d’honneur 
Et  des  méchants,  et  de  la  calomnie, 

Et  sur  vous  plane  à jamais  son  génie! 

Ne  puis  ici  rester  un  plus  long  temps, 

Car  il  me  faut  suivre  la  compagnie 
Que  vous  voyez  là  bas  à travers  champs, 

Car  c’est  pour  moi  vraiment  une  mégnie." 

Lors  pris  congé  d’elle,  et  sans  contretemps 
La  vis  soudain  presser  sa  haquenée, 

Et  moi  rentrai  chez  moi,  car  la  journée 

Déjà  touchait  aux  portes  de  la  nuit. 

Et  par  écrit  mis  sous  le  patronage 
De  mes  lecteurs  ce  qui  précédé  et  suit: 

O petit  livre,  à tel  aréopage 
Oses-tu  bien  dans  ton  triste  déduit 
Te  faire  voir,  et  sans  rougir  de  honte 
Toi  si  petit  affronter  un  mécompte  ! 


CRAIG,  Miss  Isa  (Mrs.  Knox). 

MARTIN  LüTHEB  ET  KATE. 

Ma  Kato,  douce  Kate,  oh  ! ce  texte  hébraïque 
Si  contourné,  me  trouble  le  cervenu  ! 

Ils  se  crispent  mes  doigts,  sous  un  feu  satanique, 

Et  de  douleurs  m’entourent  d’un  faisceau. 

Donne-moi  la  main,  Kate,  et  viens  sous  notre  vigne 
Dans  le  jardin  nous  asseoir  tous  les  deux  : 

Ils  se  décrisperont  de  par  ta  main  bénigne, 

Mes  doigts  souffrants,  et  s’éteindront  leurs  feux. 

Apporte  mon  vieux  luth,  de  vin  une  bouteille, 

Nous  chanterons  dans  le  calme  du  soir 

Mon  psaume  de  triomphe,  en  goûtant  la  merveille 
De  Dieu  ! le  ciel,  admirable  miroir  I 

Tout  le  bien  vient  de  Dieu  ! pourtant  épouvantablo 
S'élève  un  doute  en  mon  esprit  troublé — 

Comme  si  ces  tourments  enfantés  par  le  diable, 
Pouvaient  ternir  le  beau  ciel  constellé. 
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Ma  Katc,  douce  Katc,  oh  I s'affaisse  mon  Ame, 

Kt  de  nou  veau  tomlc  dans  la  douleur  ; 

Mais  non  ce  n’est  écrit— Vois,  l’étoile  en  liesse 
Kebrille  au  ciel — “ Dieu  seul  reste  vainqueur." 

Il  se  peut  cependant  que  parce  qu'infidèles 
A des  vœux  faits,  et  par  nous  non  remplis, 

Nous  soyons  séparés  d'élus  restés  fidèles, 

Et  mis  tous  deux  au  ban  du  paradis. 

Dis,  Kato,  en  nos  couvents  faut-il  rentrer  encore? 

Et  parce  que  de  l’air  libre  de  Dieu 
Ensemble  avons  voulu  voir  se  lever  l'aurore, 
Serons-nous  donc  bannis  de  son  saint  lieu  ? 

Notre  espoir  est  en  Dieu  ! sur  sa  bonté  se  fonde  ! 

Pour  vous  mater  doute,  crainte  et  douleur  ! 

Varie  retr<>  Satan  1 D peut  périr  le  monde  ! 

Et  que  nous  fait?  “ Dieu  seul  reste  vainqueur!  " 

Torqnay. 


ELLIOT  (Lucinda).* 

L’ENFANT  MOURANT. (') 

“ Mère  !...  écoute,  cela  fait  crescendo  dans  l’air, 

Des  anges  c'est  le  chant  que  j'entends  là,  c'est  clair  ; 
Suaves  sont  les  voix,  comme  ces  voix  agrestes 
Disant  à Bethléem  les  nouvelles  oélestes. 

Harpes  nu  son  touchant  me  rappellent  cher,  moi, 
Elles  bercent  mon  cœur  d’un  ineffable  émoi  : 

C’est  un  bien  doux  penser,  n’cst-ce  pas,  bonne  mère, 
Que  de  dire  : Je  vais  trouver  mon  divin  Père  ! 

Ne  pleure  pas,  maman,  s’il  me  faut  te  quitter. 
Maintenant  sur  la  terre,  oh  ! pourrais-je  rester  ? 

Les  chants  des  séraphins  ont  frappé  mes  oreilles. 

Je  désire  me  joindre  à leurs  célestes  veilles. 

Ne  pleure  pas  maman,  sur  mon  humble  tombeau. 
Mais  plante  autour  la  rose  unie  au  lis  si  beau  ! 

Et  lorsque  tu  verras  ces  fleurs  pencher  leur  tige, 

Dis  alors  : “ Mon  enfant,  ne  crains  pas  ce  vertige  !” 

Ils  sont  autour  de  moi,  ces  envoyés  de  Dieu, 

Oh  ! mère  I leur  splendeur  illumine  ce  lieu  I 

Et  leurs  divines  voix  ont  d’indicibles  charmes 

Il  faut  partir — Adieu  !...  mère  sèche  tes  larmes  !” 


(t)  Pu  même  auteur:  “ Tbo  Child's  Gilt,”  pave  120,  3ème  vol.  Beauté», 
Rayon*  et  Reflet#.— The  u Linnœa  Borealis,"  page  123,  Le  Fond  dn  Sac,  terne, 
roi.  des  Beauté». 
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FERROLL  (L’ Auteur  de  Paul  Ferboll). 

LE  BAL  DE  LA  REINE.  (■) 

“ I hear  that  one  hundred  and  fifty  dead  people  were  invited 
to  thc  bail,  last  Friday.” — Extract  front  a frie  ml' s letter, 
Jnnc  17,  1847. 

Que  les  morts  sont  vite  oubliés  ! 

Le  Palais  convie  A ses  fêtes 
Une  foule  splendide  avide  de  conquêtes  ; 

Et  sur  ces  flots  do  conviés 
Cent  cinquante  sont  morts, — et  du  monde  rayés. 

Vivants,  ils  étaient  là,  lorsque  comme  une  boule 
Sous  ces  lambris  dorés  bc  bousculait  la  foule 
Des  heureux,  la  dernière  fois  ; 

Oh  1 qu'ils  étaient  coquets  et  fringants  leur  minois, 
Lorsqu’au  riche  banquet  ils  faisaient  leur  bombance, 

Ou  qu'ils  se  mêlaient  à la  danse, 

Tandis  que  cependant  toujours  marchait  le  temps, 

Que  le  souci  trompé  tendait  son  guet-apens. 

Depuis  ce  grand  banquet,  ce  grand  bal,  cette  joie, 

De  la  mort  tous  ils  ont  été  la  proie, 

Et  leurs  amis  en  pleurs  ont,  en  un  jour  de  deuil, 

Confié  leur  dépouille  à la  paix  du  cercueil. 

Hais  lorsque  de  nouveau  le  Palais  eut  scs  fêtes, 

Leurs  invitations  dés  long-tcmj>s  étaient  prêtes 
A ces  conviés  de  l’orgueil  ; 

Car,  race  privilégiée, 

Leur  vie  était  connue,  et  leur  mort  oubliée. 

Ils  curent  la  nouvelle  nu  fin  fond  du  tombeau, 

Où  froids,  silencieux,  ils  gisaient  sans  flambeau 
Les  uns  aux  pieds  d'un  arbre, 

D'autres  sous  le  gazon,  ou  sous  le  jioids  d’un  marbre  ; 

Et  le  triste  Pluton,  un  vilain  trouble-fête, 

Leur  donna  son  permis  d’assister  à la  fête. 

Grand  nombre  de  ces  morts  accroupis  dans  leur  nuit, 
Refusèrent  tout  net  ce  permis  de  minnit, 

Et  fermèrent  leurs  yeux,  qui  plus  est  leurs  oreilles 
A ces  plaisirs  jadis  vus  comme  des  merveilles, 

Disant  que  c'était  mal  rappeler  leurs  douleurs, 

Et  briser  à nouveau  leurs  cœurs. 

Ils  ne  voulurent  point  lever  la  lourde  pierre 
Scellant  leur  urne  funéraire  ; 

Mieux  valait,  suivant  eux,  être  mangé  des  vers 
Que  posséder  cet  univers. 

Mais  quelques  uns  d’entr’eux  de  leur  sombre  repaire 
S’élancèrent  contents  de  revoir  la  lumière, 

Et  fiers  du  Royal  Souvenir 
Qui  les  faisait  sur  terre  revenir. 


(I)  Du  même  auteur:  **  l.iurl  writteu  fur  a Fricud,"  page  12»,  Hjyout  et 
Reflets,  Sème  roi.  de*  Beautés. 
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Grâce  à sn  formes  aerienne, 

Voilà  qnc  chacun  se  démène 
Comme  des  être»  dissolvants, 

De  nouveau  parmi  les  vivants  ; 

Leur  oreille  perçoit  le  son  de  la  musique, 

Leur  odorat  des  fleurs  le  parfum  balsamique. 

Ces  linceuls  en  goguette  ils  montent  l'escalier, 

Comme  de  vrais  lutins  sans  parler  au  portier. 

Frôlant  les  beaux  atours,  et  les  robes  super! «s, 

Comme  ils  eussent  d'un  champ  jadis  foulé  les  herbes. 

Ils  ne  se  doutaient  pas  les  vivants  de  ce  bal 
Des  êtres  les  frôlant  dans  ce  Palais  Royal, 

Les  Esprits,  on  le  sait,  sont  de  certaine  essence 
Remarquable  surtout  par  une  transparence 
Qui  fait  qu’on  voit  leurs  traits  comme  dans  un  bocal 
On  peut  voir  les  poissons  à travers  le  cristal. 

Une  ombre  n’ayant  jamais  d’ombre, 

Ils  n’obscurcissaient  rien  ne  rendaient  rien  plus  Bombrc, 
N’étant  pas  môme  une  pénombre. 

Où  de  l’espace  était,  ils  se  glissaient  joyeux. 

Nul  ne  sut  le  quantum  rempli  par  chacun  d'eux, 

Où  la  foule  encombrait  les  salons,  les  passages, 
Mouvaient  sans  se  gêner  leurs  sylphes  personnages, 

Kt  lorsque  les  vivants  eôtc-à-côte  serrés 
Etouffaient  les  pauvrets,  prcsqu'cnsépulturés, 

Ces  Esprits  déterrés  se  disaient  des  fadaises  ; 

Parmi  tous  ces  rivants,  étant  moins  calfeutrés 
Que  n’est  une  virgule  ( , ) entre  deux  parenthèses. 

8e  trouvait  au  milieu  de  tous  ces  revenants 
Une  charmante  jouvencelle, 

Avec  scs  dix-huit  ans  si  divinement  belle, 

Que  dans  ces  lieux  un  jour  scs  attraits  rayonnants, 

Scs  superbes  atours,  de  ses  yeux  l’étincelle. 

Attiraient  forcément  tous  les  regards  sur  elle. 

En  la  voyant  passer  sous  ces  royaux  lambris 
On  croyait  à la  fable,  on  croyait  à Cypris. 

I>e  ses  admirateurs  plus  charmé  que  le  reste, 

L'un  lui  rendit  alors  un  culte  manifeste. 

Elle  aussi  l'aima  franchement  : 

Mais  pendant  que  leur  cour  s'entourait  gentiment 
I)e  ces  tissus  d’or  et  do  soie 
Des  amoureux  qui  font  la  joie. 

Des  bruits  soudains  d’affreuse  trahison 
Vinrent  tacher  de  noir  leur  si  frais  horizon, 

Et  creuser  entr'eux  un  abîme, 

Dans  lequel  pauvre  fille,  elle  tomba  victime. 

Le  monde  entendit  vaguement 
Parler  de  quelqu’événemcnt 
Ténébreux,  qui  dérobait  à ses  fêtes. 

Celle  qni  dans  un  soir  faisait  mille  conquêtes  ; 

Il  entendit  par-ci,  par-là 
Quelques  propos  vrais,  faux  sur  ceci,  sur  cela, 

Jabota  quelque  temps,  même  fit  des  enquêtes, 

Broda  quelques  cancans,  et  puis  plus  ne  parla. 
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Pendant  ce  temps,  la  pauvre  jeune  fillo 
Inapte  & supporter  cet  excès  de  malheur, 

Au  tombeau  portait  sa  guenille. 

Son  amant  la  veilla,  promesse  de  bonheur, 

Il  paraissait  brisé  30us  la  douleur, 

Elle  entendit  de  lui  cette  bonne  parole, 

Baume  divin  dont  le  pouvoir  console  : 

“ Ce  n'est  pas  pour  longtemps  que  nous  nous  séparons, 
Encore  un  peu  de  temps,  et  nous  nous  reverrons  1” 

Et  sourit  dans  la  mort  emportant  l’espérance 
D’un  amour  à courte  échéance  I 

Invisible  elle  vint  cette  nuit  dans  ces  lieux 

Un  jour  témoins  de  ses  jeux  amoureux, 

Elle  avait  aimé  là,  triomphe  là  naguère. 

Brillé  de  tous  les  feux  d nn  éclat  éphémère  ; 

Parmi  de  nouvelles  beautés, 

Sans  regards  maintenant,  scs  yeux  sont  arrêtés, 

Elle  cherche  avec  soin  celui  dont  l’âme  aimante 
Doit  regretter  qu’elle  ici  soit  absente  ; 

Et  le  trouve  bientôt  ; — mais  nul  rêve  mon  Dieu 
D'elle,  la  morte,  encor  ne  l'occupe  en  ce  lieu  ! 

Ces  nouvelles  beautés  chacune  il  les  courtise, 

Son  mot  est  toujours  prêt,  son  regard  idolise, 

Il  presse  à chaque  instant  les  plus  gentilles  mains, 
Soupire,  et  scs  soupirs  ne  sont  pas  du  tout  vains  ; 

Il  danse  insoucieux,  soit  l'Eté,  soit  la  Poule, 

Et  s’admire  en  dansant  pour  mieux  capter  la  foule  ; 
Sur  sa  poitrine  alors  brusquement,  sans  rougir 
S’élança  cette  ombre  fantôme, 

Ses  ombres  de  cheveux,  sans  l’ombre  d’un  arôme, 
Balayèrent  son  sein,  sans  se  faire  sentir  ; 

Ses  bras  de  façon  suppliante 
Pour  y chercher  une  âme  aimante 
Enlacèrent  son  corps  dans  un  muet  soupir  ; 

Et  sa  lèvre  amoureuse  oubliant  d’être  sage 
Avec  ardeur  embrassa  son  visage  : 

En  vain,  en  vain,  tout  cela  fut  en  vain  I 
Cor  il  ne  donna  pas  cet  ingrat,  ce  vilain 
Un  penser  au  passé  ; si  que  c’est  bien  certain 
Force  fut  à la  pauvre  morte 
De  délaisser  encor  les  splendeurs  de  la  cour 
Pour  regagner  sa  tombe,  en  laissant  à la  porte 
Son  seul  trésor  perdu  ....  l’amour  1 

Un  de  ces  sémillants  fantômes, 

Le  convive  des  Rois,  ou  plutôt  des  Royaumes, 

Sans  la  plume  dnquel,  ou  bien  sans  l’esprit  fin 
Une  fête  manquait,  ou  manquait  un  festin, 

Se  faufilait  partout  étant  là  dans  sa  sphère. 

Il  avait  ce  soir  là  deshabité  sa  bière 

Pour  venir  compatir  au  sort 
De  ceux  qu’en  embarras  devait  plonger  sa  mort. 

Mais  où  sont-ils  ceux-là  ? ...  Nul  donc  ne  se  rappelle 
Si  nécessaire  à tous  sa  présence  jadis  ? 

Non  : ...  de  nouveaux  esprits  disaient  la  l>agatelle. 

Et  de  nouveaux  bons  mots  ; les  siens  étaient  moisis. 
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Cependant  le  génie  est  lumière  immortelle, 

Par  la  plus  sombre  nuit  brûlant,  brillant  toujours, 

Il  allume  une  lampe  à la  fois  vive  et  belle, 

Dont  les  rayons  puissants  illuminent  les  jours, 
Eclaircissant  ténèbres,  voiles, 

Comme  au  firmameut  les  étoiles. 

Car  le  génie  est  un  jeune  vieillard 
Qui,  de  ne  point  mourir,  a l'art. 

Bien  que  quatre  mille  ans  aient  fui  depuis  Esope, 

Ce  qu’il  disait,  le  répète  l'Europe. 

Jugez  donc  de  sa  joie  au  pauvre  revenant 

Dans  ces  salons  tournant  et  retournant, 

Parmi  nombre  de  gens  qui  ne  s’en  doutaient  mie, 
Lorsqu'enfin  une  voix  amie 
A dit  un  nom,  des  noms  le  plus  beau  nom,  le  sien  : 

“ Pauvre  un  tel  !”  dit  la  voix,  “ Oh  ! qu’il  racontait  bien  ! 
Oh  ! qu’il  avait  d’esprit  !”....  Sûr  de  la  renommée 
Le  bon  fantôme  en  huma  la  fumée, 

Et  sirotant  l’éloge  à pied  vers  son  tombeau 
Il  s’en  fut  guilleret  en  crévant  dans  sa  peau. 

Il  y avait  aussi  morte  dans  un  grand  ftge 
Non  épuisée  encor  par  son  pèlerinage, 

Un  revenant  femelle,  esprit  d’ailleurs  étroit, 

Mais  bon,  mais  bienveillant,  et  quoique  léger,  droit. 

Elle  avait  ignoré  la  bonne  douairière 

Les  méchancetés  de  la  terre. 

Bien  vide  de  penser,  mais  ayant  cependant 
De  si  bons  sentiments  qu’elle  n’avait  en  elle 
Pour  l’entraîner  en  bas  aucun  poids  descendant, 

Et  devait  voleter  d’un  chérubin  sous  l’aile, 

Vers  les  portes  du  ciel,  comme  un  de  ces  duvets 
Qui  monte  et  toujours  monte  ainsi  que  feux  follets. 

Et  cependant  elle  eut  un  sentiment  de  peine 
En  voyant  sous  son  or,  et  ses  plus  beaux  joyaux, 

Ses  diamants  et  tous  ses  oripeaux, 

Se  pavaner  en  reine 

Celle  qui  succédait  à son  titre,  à son  rang, 

Comme  appartenant  à son  sang. 

Toutefois  elle  vit  qu’elle  n’était  pas  morte 
Encore  tout  il  fait.  On  parla  de  la  sorte  : 

“ Est-il  vrai,"  disait-on,  “ que  pour  noms  plaire  exprès 
L’ancienne  dame  enfin  soit  allée  ad  patres  !" 

Elle  entendit  ecs  mots,  et  s’en  fut  vers  sa  tombe 
Grommelant  : “ A son  tour  il  faudra  qu’on  y tombe  !’’ 

Une  ombre  se  glissa  dans  ce  Palais  Royal 
Tout  au  milieu  de  ce  splendide  bal, 

Cette  ombre,  elle  avait  été  mère, 

Chercha  parmi  la  foule  et  joyeuse  et  légère 
Celle  qu’en  un  jour  peu  lointain 
Elle  dorlota  sur  son  sein. 

Ce  n’était  pas  long-temps  encor  qu’elle  était  morte. 
C’était  depuis  cinq  ou  six  mois  ; 

Et  quand  des  invités  on  somma  la  cohorte. 

Dans  ces  lieux  où  l’orgueil  trône  sur  un  pavois, 
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Nul  ne  »e  ressouvint  que  cette  jeune  fille 
Restant  seule  aujourd'hui  de  toute  sa  famille, 

Seule  eut  dû  recevoir  une  invitation. 

Elle  était  là  pourtant  pleine  d’attraction, 

Et  svelte  et  belle,  et  jeune  et  blonde, 
Captivant  l’œil  de  tout  le  monde, 
Plumes  blanches  dans  les  cheveux, 

Robe  également  blanche  où  quelques  fils  de  laine 
Très  distancés  entr’eux, 

Rendaient  à peine 

Moins  vaporeux  le  tissu  merveilleux; 

Sur  le  tout  des  flots  de  dentelles, 
Arachné  n'en  fit  de  plus  belles  ; 

Et  sur  son  bras  on  pouvait  voir 
Rehaussant  sa  blancheur,  un  beau  bracelet  noir; 

Ce  bracelet  disait  que  le  deuil  de  sa  mère 
En  faisait  seule  une  héritière. 

L’ombre  la  regarda  soudain 
En  plein  dans  la  figure, 

Pour  tâcher  de  voir  si  la  belle  créature 
Dell*  encore,  la  morte,  avait  quelque  chagrin  ; 

Et  tout  en  regardant  ce  frais  et  beau  visage, 

La  morte  souriait  devant  si  belle  image, 

Ne  pouvant  se  lasser  de  l’admirer  enfin. 

Mais  alors  qu'elle  vit  celle  à son  cœur  si  chère 
Ne  tenant  compte  du  passé, 

Sans  guide  parcourir  ce  cercle  de  Circé, 

Et  dans  son  imprudence  faire 
Ce  que  jamais  n’eut  permis  une  mère, 

Oh  I la  pauvre  ombre,  hélas  ! ressentit,  et  bien  fort 
La  lourdeur  du  poids  de  la  mort, 

Et  s'affaissa  sous  l’amertume 

D'une  douleur  posthume. 

“ Ma  fille,  mon  enfant,  mon  bijou,  mon  orgueil!" 

Dit-elle,  en  des  mots  inaudibles, 

“ Ecoute  encor  ma  voix  qui  te  vient  du  cercueil 
Ne  fais  actions  contcmptibles, 

Pense  à ta  mère,  enfant,  gare-toi  de  l’écueil  1" 
Vains  mots,  vains  sons,  paroles  inutile*. 

Se  perdant  dans  le  vide  inentendus,  stériles  ! 


Un  antre  revenant, — en  son  vivant  un  fils 

Vint  aussi  là— cherchant  non  des  amis, 

Non  pas  même  une  amante, — il  savait  et  de  reste, 
Que  l'amitié,  l’amour,  s’éteignent  sans  conteste 
En  dépit  du  qu'en  dira-t-on, 

Lorsque  l’on  descend  chex  Pluton  : 
Mais  cherchant  un  objet  d’affection  sincère  ; 

D cherchait  en  un  mot  sa  mère. 

Elle,  comme  le  monde,  elle  déployait  là 
Une  robe  brodée  à riche  falbala; 

Sur  les  sujets  légers  même  de  la  journée 
Elle  avait  à propos  réponse  instantanée, 

Et  ne  reculait  pas,  quand  des  hommes  sans  cœur 
Evoquaient  un  sujet  rappelant  sa  douleur  ; 
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Car  elle  savait  bien  que  le  sort  le  plus  triste 
Une  fois  plaint  est  de  suite  oublié, 

Hormis  du  cœur,  dans  lequel  elle  existe, 

De  l’amour  maternel  l’admirable  pitié  I 

Mais  bien  qu'elle  eut  sur  la  lèvre  un  sourire 
Que  scs  mots  cadencés  comme  sons  d’une  lyre 
Tombassent  enchantant  les  cœurs, 

Il  vit,  le  pauvre  fils,  que  domptant  scs  douleurs, 

Sa  mère  l’évoquait,  évoquait  sa  tendresse, 

Et  que  sous  son  air  gai  se  cachait  la  tristesse. 

Elle  savait  que  dans  un  lieu  mùré, 

Il  gisait  ensépulturé 

Son  brave  Jouvencel,  et  son  âme  malade 
Tout  au  milieu  du  bal,  faisait  sa  promenade 
Dans  cet  enclos 

Où  dormait  le  champ  du  repos. 

Oh  I ce  Boir  là,  le  fils  avec  la  mère 
De  nouveau  furent  réunis 
Sous  ces  royaux  lambris, 

Où  l’amour,  l'amitié  sont  d’essence  éphémère! 

Des  revenants  ! encor  ! encor  1 . . . Vint  à l’appel 
A lai  fait,  un  Esprit  qui  se  crut  immortel 
Pendant  un  fort  long-temps,  tant  il  avait  sur  terre 
Sut  vivre  une  longue  carrière  ! 

D oubliait  encor  que  ce  nom  qu'il  aimait 
Il  ne  le  portait  plus  ; qu’un  antre  le  portait. 

Il  vit  son  héritier.  Cet  homme  appelait  *•  miennes,” 
Les  terres,  les  maisons,  la  meute  autrefois  siennes  ; 

H vit  les  écouteurs  sourire  affablement, 

Comme  lorsqu'il  parlait  jadis  nonchalamment  ; 

Lors  il  se  dit  : “Oh  ! si  dans  mon  domaine, 
Comme  je  viens  ici  me  promener, 

En  chair,  en  os  je  pouvais  retourner, 

Quelle  serait  l'immense  peine 
De  ceux  là  bas  qui  sur  mon  deuil 
Avec  tant  d'impudence  ont  assis  leur  orgueil?” 

Des  revenants  encor  ! Devant  charmante  dame 
Il  en  vint  un  à l'œil  de  flamme 
Qui  remarqua  sa  grâce,  ses  couleurs, 

Son  beau  front  couronné  de  fleure, 

Et  ces  anneaux  bouclés  de  longue  chevelure 
Encadrant  sa  noble  figure. 

Dans  un  temps  déjà  loin,  tous  deux  furent  acteurs 
Dans  une  scène  épouvantable,  horrible. 

Quels  drames  inconnus  de  crimes,  de  fureurs 
Se  passent  chaque  jour  dans  ce  monde  irascible  1 
Quelles  actions,  Dieu  1 n'ont- il  donc  pas  commis 
Si  calmes  aujourd'hui  ceux  là  qui  sont  assis 
Sous  leurs  masques  impénétrables, 
Echangeant  des  propos  affables, 

Et  folâtrant  sous  ces  royaux  lambris  ? 

Et  quand  l'affreuse  scène  est  à la  fin  passée. 

Quel  sort  divers  attend  la  coupable  Epousée, 

Et  lui  l'Amant  !...  Elle,  un  bel  idéal 
Effleurant  le  parquet  de  la  salle  de  bal. 
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Voltige  comme  une  colombe, 

Tandis  que  lui  gtt  dans  la  tombe. 

Morte  sa  main  étreint  sa  main, 

Mais  sans  pulsations,  sans  crispement  soudain, 

Scs  doigts  sont  éteints,  n'ont  plus  d'âme, 

Un  mot  de  lui  n’éveille  aucune  flamme, 

Ne  rappelle  aucun  crime,  aucun  frémissement, 

Aucune  honte,  aucun  débordement. 

Par  sa  beauté,  de  tous  elle  est  le  point  de  mire, 

Le  monde  environnant  la  commente  et  l'admire. 

Cependant  qu’à  travers  son  coeur 
Un  penser  d’autres  temps  infiltre  la  terreur: 

A l'œil  de  son  esprit,  une  scène  effrayante 
Vient  d’un  jour  oublié  ramener  l’épouvante  ; 

Des  formes  et  des  lieux  familiers  autrefois, 

Elle,  Lui,  l’Homme  aussi  ; — cet  affreux  drame  à trois, 

Où  la  mort  fut  si  violente, 

Ce  jour  enfin  si  plein  de  palpitants  émois. 

Ce  qui  fut  fait  alors,  qui  le  fait  reparaître  ? 

Spectacle  affreux  I quel  est  sa  raison  d’ôtre  ? 

Nul  vivant,  hormis  elle,  a-t-il  connu  jamais 
Le  crime  du  moment  et  le  crime  d'après  ? 

Au  milieu  des  splendeurs  d'une  salle-féerie 
De  ces  crimes  qui  vient  raviver  la  série? 

La  belle  dame  à part  en  cherchait  le  pourquoi  : 

Peut-être  Lui,  causait-il  cet  émoi, 

Lorsque  près  d'EUe, 

Il  se  brûlait  encore  au  feu  de  sa  prunelle. 

Des  revenants  encor  I . . . j'en  sais  assez  sur  eux. 

N’en  rien  dire  est  je  crois  le  mieux 


FRASER  (Sie  William)  Bart. 

LE  BANQUET  DES  OMBRES. 

I. 

“ Amis  I”  a dit  le  Président, 

Un  Président  de  haut  lignage  : 

“ Avec  le  feu  le  plus  ardent, 

Buvons  au  bon  compagnonnage  !" 

II. 

Aux  longs  pans,  gilet  chamarré, 
Perruque  bien  poudrée  et  lisse, 

Sur  sa  manche  un  galon  doré. 

Point  de  Venise  nu  gai  caprice, 

III. 

Tel  il  était  ce  Président. 

“ Ces  murs,”  dit-il,  “ de  maint  visage 
De  haut  rang,  c’est  bien  évident, 

Portent  tous  la  sublime  image  ; 

IV. 

“ Vous  ressemblez  à mes  ayeux, 

Frères,  sœurs  assis  à ma  table, 

Comme  si  d’un  art  merveilleux 
Vous  étiez  le  faire  adorable  ! 
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T. 

“ Ont  fui  cent  ans  aux  ailes  d'or, 

Cent  ans  1 . ..  oui  dà  1 . . . cent  ans  d’histoire, 
Depuis  qu'un  Flamand ....  un  Nestor  1 
Peignit  tous  ces  preux  dans  leur  gloire. 

VI. 

“ Un  groupe  magnifique  à voir 
De  fils,  d’amis,  de  damoiselles, 

De  force  et  de  grâce  un  miroir, 

Des  valeureux  et  de  leurs  belles  ; 

VII. 

“ Plus  je  les  revois  tous  en  vous. 

Plus  me  frappe  ce  mot  du  snge  : 

• Des  âmes  les  anciens  bijoux 
S'incrustent  dans  nouveau  visage.’  ” 
vin. 

Il  dit  ; puis,  deux  foie  le  hanap, 

(Son  œil  flamboyant  de  puissance) 

Il  le  vida  ; de  pied  en  cap 
En  laissant  déborder  l’essence. 

IX. 

“ Jure*  moi,  mes  amis,  jurez 
De  cent  ans  quand  reviendra  l’heure. 

Que  revivants,  vous  reviendrez 
Fêter  la  joie  de  ma  demeure  1 . . . ” 
x. 

Surgit  un  cri  mâle  et  strident, 

Surgissent  des  sourires  roses, 

Et  des  accords  sans  précédent, 

Exprimant  d’indicibles  choses .... 

XI. 

Les  hôtes  en  mains  rouge  bord, 

Donnent  le  toast,  chacun  en  frère, 

Le  démon  rit  d’un  ton  discord, 

Au  ciel  retentit  le  tonnerre. 

XII. 

L’air  revêt  une  étrange  odeur, 

D’un  bleu  pâlot  est  la  lumière, 

Les  roses  perdent  leur  couleur, 

Les  murs  perlent  le  mortuaire. 

IU1. 

Apparaît  le  triste  linceul 
Où  la  robe  étoffait  naguère, 

Le  ver  blanc  se  promène  seul 
Sur  le  nez  y creusant  ulcère. 

XIV. 

Sur  la  table  du  feu  banquet 
Un  rayon  se  glisse  livide, 

Convives,  Président,  buffet, 

Tout  a disparu  dans  le  vide. 
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ONE  VOIX  DE  SIRENE. 

I. 

De  ton  sentier  détourne-toi,  Guerrier, 

Avec  le  tempe  viendra  la  renommée  ; 

Viens  avec  moi,  viens  vers  mon  gai  foyer, 

Des  ennemis  elle  est  au  loin  l’armée. 

II. 

Demain,  dis-tu,  demain  l’aube  du  jour 
Des  escadrons  verra  le  choc  étrange  ; 

Reste  avec  moi,  ce  soir  mon  doux  amour. 

Tu  te  battras,  demain  matin,  cher  ange  1 

III. 

Tu  baiseras  mes  pieds,  car  moi  j'ai  vu 
Ton  fier  regard  lorsque  parle  ton  âme  ; 

Richesse  et  gloire,  ou  bonheur  imprévu 
Qu'est-ce  cela  ? de  l’amour  prés  la  flamme  ? 

IV. 

Mais  oh  ! l’amour  !...  d’une  femme  l’amour, 

Des  yeux  de  feu,  de  plus  un  cou  de  neige 
Un  cœur  aimant  sincère  et  sans  détour, 

De  mon  amour  tel  il  est  le  cortège  1 

v. 

Viens  mon  soldat,  viens-t-en  donc  mon  Guerrier 
Quitte  un  instant  cet  essaim  de  féraille  ; 

Le  frais  soleil  verra  ton  fier  coursier 
Hennir  demain  bien  avant  la  bataille  I 

VI. 

Noire  est  la  nuit  !...  H cède  le  Guerrier  !... 

Si  le  matin  las  ! n’avait  plus  d’aurore  t . . . . 

De  son  amour  aussi  dur  que  l’acier 
Il  n'est  guéri ....  lorsque  voilà  que  dore 

VII. 

D’un  vif  éclat,  une  lueur  le  ciel, 

Gage  d'amour,  sur  son  casque  miroite  .... 
Etonnez-vous  ?...  mais  non,  c’est  naturel, 
Voyant  les  morts,  que  sa  main  reste  moite!  . . 

VIII. 

En  avant  sus!  sus  mon  brave  Guerrier! 

Derrière  toi,  laisse  courir  la  brise, 

L’amour  est  mort  hideux  ; mais  ton  coursier 
Va  te  porter  où  d’honneur  on  se  grise! 

xi. 

Qui  vient  ici  ?.. . quels  sont  ces  étendards 
Tout  en  lambeaux  ! ...  . peux-tu  les  reconnaître  ? 
Ces  escadrons  brisés  de  toutes  parta 
Ont  vainement  cherché  tes  yeux ....  vil  traître! 
x. 

Meurs,  6 Guerrier  ! qu’ici  restent  tes  os 
Dans  ce  désert,  dors,  morne  et  solitaire  ; 

Dans  ton  linceul,  seul,  reste  en  ton  repos 
Dans  ce  recoin  ignoré  du  vulgaire. 

r ' 
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CHANT  D’ÉVA. 


GIBBS  (William  Alfred). 

LA  PETITE  MABEL, 

AUX  PETITS  OISEAUX  EN  QUITTANT  LA  ORANGE. 

Petits  oiseaux,  ne  soyez  étourdis, 

Oh!  ne  soyez  pas  gais  devnnt  notre  tristesse, 

Ne  voyez  vous  nos  pleurs,  notre  détresse  ; 

Et  comme  ils  sont  poignants,  écrasants,  nos  soucia  1 
Noua  vous  quittons,  pour  nous  plus  de  liesse, 
Méchants  petits  oiseaux!  cruels  petits  oiseaux! 

Et  vous  chantez  tout  pimpants  de  jeunesse 
Et  de  vos  gazouillis  remplissez  les  échos  ? 
Lamentez-vous,  cessez  votre  délire  étrange. 

Quand  nous  allons  quitter  la  Orange! 
Petits  oiseaux,  ne  soyez  ahuris 
Ne  regrettez- vous  pas  la  main  qui  vous  protège  ? 

Que  ferez-vous  quand  adviendra  la  neige  1 
Celui  qui  va  venir  se  rira  de  vos  cris. 

Par  noua  vos  jours  étaient  un  long  ramage. 

Et  vous  chantez  alors  que  nous  allons  partir  ? 

A has!  à bas!  ce  vilain  bavardage. 

Pouvez-vous  sans  pudeur  ainsi  vous  divertir  I 
Lamentez-vous,  cessez  votre  délire  étrange, 

Oiseaux!  car  nous  quittons  la  Grange! 
Petits  oiseaux,  vos  tout  gentils  petits, 

Vos  aimés  du  Printemps  nous  leur  avons  fait  fête, 
Oui,  nous  avons  veillé  sur  leur  couchette 
Et  toujours  nous  avons  su  protéger  vos  nids. 

Petits  oiseaux!  on  nous  chasse  du  nôtre 
Ne  sauriez-vous  donc  pas  souffrir  de  nos  douleurs 
Si  notre  sort,  hélas!  était  le  vôtre  ? 

Nos  yeux  en  y songeant  se  mouilleraient  de  pleurs. 
Petits  oiseaux  prenez  garde  à votre  phalange, 

Car  demain  nous  quittons  la  Orange. 


CHANT  D’ÉVA. 

Reviens!  reviens  ô toi  ! des  hommes  le  meilleur! 

Ah  ! reviens  apporter  doux  soûlas  à mon  cœur  ; 

A travers  le  désert — oh!  puisse  ton  bon  ange 
Le  guider  ton  coursier,  ici,  devers  la  Grange! 

Reviens!  reviens!  mon  Moi!... mon  chéri,  mon  amour! 
Reviens  purifié — comme  est  pur  un  beau  jourl 
De  noire  calomnie— oh  ! puisse  ton  bon  ange 

Dérouiller  ton  honneur reviens  devers  la  Grange! 

Reviens!  Reviens!  mon  cœur  il  brâme  vers  ton  cœur! 
Reviens  mon  adoré! . . . des  hommes  le  meilleur! . . . 

Me  dire  : “A  toi  je  suis!  ” Et  puisse  ton  bon  ange 
Te  guider  sur  la  mer ....  te  hâter  vers  ln  Grange! 

Mon  Arnold!  je  t'attends,  reviens,  reviens  vers  moi! 

Tu  m'airnes,  je  le  sais,  accours,  oh!  reviens  toi! 

De  malheurs,  de  dangers  te  garde  ton  lion  ange  ! 

Mes  bras  te  sont  ouverts,  oh!  reviens  à la  Grange! 
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LES  QUATRE  AGES. 

Ris,  enfant,  ris  et  bois  à longs  traits  l’existence. 
Dont  s'éveillent  pour  toi  les  sublimes  splendeurs. 
Comme  un  gai  papillon  qui  volètc  et  qui  danse, 
Jouis  de  scs  beaux  fruits  et  de  ses  belles  fleurs. 

Ecris,  beau  jouvcncel,  vite  écris  sur  le  monde. 
Soit  par  amour, 'ou  soit  encore  par  dépit, 

Aime  le  si  tu  veux,  ou  si  tu  veux  le  fronde, 

De  toi,  de  ton  esprit,  Monsieur  le  monde  rit. 
Avec  ses  faux  semblants,  vois,  le  monde  boulotte, 
En  se  fichant  autant  des  dards  de  ton  carquois, 
Qu'un  éléphant  massif  craint  peu  pour  sa  culotte 
Lorsqu’un  moucheron  veut  lui  créer  des  émois. 

Lis,  homme!  lis!  il  sied  d’esprit  il  ta  disette 
D'analyser  tes  jours  dépensés  sans  grand  gain, 
Lis,  homme,  et  réfléchis,  et  puis  fais  table  nette, 
Mets  de  côté  l'ivraie  et  garde  le  bon  grain. 
Vieillesse!  à tes  pensera,  vite  donne  audience, 

De  la  vie  il  venir  tu  t'approches  du  bord. 

Envoie  au  loin  de  toi  ta  longue  souvenance, 

Vois,  l’espoir  te  convie  à plus  céleste  port! 

Roule,  monde,  oui  roule  et  poursuis  ta  carrière, 
Vois  l'azur  que  pour  toi  là  haut  il  créa  Dieu! 

Ce  Dieu  si  bienfaisant  qui  permit  que  la  terre 
De  l'homme  allât  porter  au  ciel  le  dernier  voeu. 


GRAZEBROOK  (Henry). 
AMOUR.  (') 

Il  est  un  don,  un  don  céleste 

Qui  lorsque  rien — rien  ne  nous  reste, 

Existe  encor,  vit  chaque  jour, 

Ce  don  céleste ....  c’est  l’Amour. 
Voyez  le  bien -aimé  de  l'âme 
Parlant  à sa  future  femme, 

Dont  l'incarnat,  dont  la  rougeur 
Trahit  les  doux  pensera  du  cœur, 
Comme  son  œil  a de  l’extase 
Et  de  sentiment  et  de  grâce, 

En  écoutant  la  gente  voix 
Qui  l’émut  déjà  tant  de  fois, 

Que  cette  voix  familière 

Est  à son  cœur,  suave  et  chère  ; 

Que  cet  accent  mélodieux. 

Si  bien  senti,  le  porte  aux  cieux  ! 

Que  c’est  charmant  ce  qu'elle  admire! 
Que  divin  est  son  point  de  mire! 


(Il  Du  même  auteur  : "On  Man" — "The  Sigh,"  p.  Ho,  2ème  vol.  BeautU 

••  Refluerions  on  Ryilal  Monnt,"  p.  110,  Rayon»  et  Heflete. 
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Sou  vœu  soudain  est  exaucé 
Avant  qu’il  ne  soit  prononcé! 

Que  la  rose  elle  est  parfumée 
Qu’a  daipié  toucher  son  aimée! 

Et  puis  la  promenade  A deux 

Dans  un  bois c’est  délicieux! 

Quand  chacun  dans  ira  gentil  dire 
Peut  exprimer  son  frais  délire, 

O doux  moments!  - . . qu’ils  sont  heureux 
Qu’ils  sont  exquis!  voluptueux! 

Quand  chacun  a désir  de  plaire. 

Qu'un  penser  n’est  jamais  contraire 
Au  doux  penser  de  tous  les  deux. 

Que  l'amour  fait  monter  aux  eicux. 
L’amour! . ..lorsque  bien  il  s’accouple, 
De  deux  cœurs  qu’il  fait  heureux  couple, 
Il  éloigne  tous  les  soucis 
Et  fait  du  monde  un  paradis. 

Comme  coule  doucement  l’heure. 

Le  bonheur  constamment  demeure 
Auprès  do  ces  deux  amoureux 
ge  disant  : “ Qu’on  est  bien  ti  deux!  ' 
Chaque  mot  est  d’un  parler  tendre, 

Que  toujours  on  voudrait  entendre, 

Aussi  le  nom  du  bien  aimé 

Qui  vient  toujours  à point  nommé, 

Aussi  bien  le  nom  de  la  dame 

Qui  vient  toujours  remuer  l’âme 

Ah!  rien  n’égale  le  bonheur 
De  deux  cœurs  formant  un  seul  cœur! 


* 

Par  l’amour,  par  le  cœur,  l'esprit,  et  la  pensée 
Et  présente  et  passée 

Voyez-le  maintenant  cet  heureux  couple  uni ... . 
Voyez-les  tous  les  deux,  le  terrain  aplani 
Pour  supporter  les  maux  se  réunir  ensemblo 
Et  braver  les  courants  pour  mieux  marcher  â 1 amble, 
Pour  jouir  de  chaque  lionheur 
Et  partager  chaque  labeur, 

Et  qu’cat-il  le  travail  payé  d'un  doux  sourire  ? 

Un  rien!... on  peut  le  dire. 

Un  sourire  d’amour  est  le  plus  bel  été, 

Et  les  brumes  du  cœur  rebrillent  de  beauté. 

Qu’il  est  doux  avec  confiance 
De  lui  narrer  son  espérance. 

A celle  qu’on  aime  le  mieux, 

A cet  ange  tombé  des  cicux! 

Et  de  la  nuit  dans  le  silence 
De  lui  faire  sa  confidence, 

Car  notre  bonheur  est  le  sien, 

Elle  le  sait,  et  le  sait  bien. 

Elle  qui  n'a  qu’un  but de  plaire, 

De  nous  rattacher  A la  terre .... 
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M'est  avis  voilà  le  bonheur 

De  deux  cœurs  formant  un  seul  cœur. 


Devers  le  ciel  dans  sa  pensée 
Voyez  son  âme  idolisée 
Lui  reporter  tout  le  bonheur 
Qui  dès  lors  déborde  en  son  cœur. 

Là  gît  son  esprit  et  sa  joie 
De  son  affection  la  voie, 

. Et  le  beau  Monomotapa, 

Car ....  il  ressemble  au  cher  papa! 

Oh  ! puisse  son  esprit  sincère 
Lui  ressembler  à ce  bon  père, 

Lui  qui  s’en  vient  chaque  matin 
Lui  souhaiter  doux  lendemain 
Invoquant  Dieu  dans  sa  prière 
Pour  qu’au  petiot,  son  âme  chère, 

E donne  son  affection, 

8a  sainte  bénédiction, 

Et  ce  petiot ....  que  dans  la  vie 
E devienne  un  objet  d’envie! ... 
Puisse-t-il  de  ses  bons  parents 
Faire  un  printemps  des  derniers  ans! 
Voyez!  regardez  leur  visage 
Sur  lequel  n’existe  un  nuage, 

Lisez  dans  leurs  yeux  amoureux 
Le  plaisir  qu’on  éprouve  à deux. 

II  est  éloquent  leur  sourire, 

E dit ....  ce  qu’on  ne  peut  décrire. 
M'est  avis,  voilà  le  bonheur 
De  deux  cœurs  rivés  en  un  cœur. 


HALLECK  (Fitz-Greene.) 

BUKNS.(1) 

A une  Rose  apportée  d'un  site  près  V église  d'AUoway  dans  Ayrshire 
en  V automne  de  1 822. 

D’AUoway  Rose  et  sauvage  et  naïve, 

A toi  merci! . . . tu  redis  à mon  cœur 
De  la  charmante  Doon  la  gracieuse  rive, 

Où  l’automne  dernier  m’énivrai  de  bonheur. 

Ainsi  que  toi — belle  enfant  d’une  épine, 

Bien  courte  fut  mon  heure  de  soleil, 

Nous  avons  traversé  l’hiver  vêtu  d’ermine, 

Feuilles  et  fleurs  t’ont  fui,  mon  sort  sera  pareil. 


(1)  Du  même  auteur  : “ 
à*  la  Poèt  e Anglaise. 


Alnwick  Castle,"  voir  p.  143,  2ème  toi.  des  Beauiit 


70 


A UNE  ROBE. 


Car  c’est  l'arrêt  de  tout  ce  qui  respire, 

Et  vivre  un  jour  est  le  commun  destin! 

Ainsi  que  d’Alloway  la  fleur  au  doux  sourire 
Nous  n'avons  bien  souvent  aussi  qu'un  seul  matin. 

Mais  tel  destin  n’est  pas  fait  pour  toi,  Barde, 
Sur  cette  fleur  qui  burina  ton  nom, 

Toi  qui  pouvnia  doter  la  fleur  d’une  mansarde. 
L’incrustant  dans  tes  vers,  d’un  immortel  renom. 

O noble  Btirns!  ta  sublime  mémoire 
Quand  elle  emplit  la  coujic  du  festin, 

D’une  nation  dit  et  la  honte  et  la  gloire. 

Evoque  en  même  temps  et  liesse  et  chagrin. 

La  gloire!  oh!  oui I . . . mais  oublions  le  reste! 

De  Burns  elle  a canonisé  l’esprit 
L’Angleterre! . . .et  chez  elle  il  règne  sans  conteste, 
Oui ....  depuis  qu’il  est  mort,  le  Barde  est  au  zénith! 

J’ai  vu  la  chambre  aux  modestes  murailles 
Où  naquit  Burns  - des  deux  pauvres  époux, 

La  couche  nuptiale  était  entre  deux  pailles, 

Paille  au-dessus  du  lit,  aussi  paille  en  dessous. 

Et  puis  j’ai  vu  la  massive  structure 
Qui  dit  au  ciel  l’hommage  d'Albion 
Au  Barde  paysan,  mais  qui  fut  d’aventure 
Gabelou!  lui  vivant! ...  oh!  profanation! 

Poëte  en  herbe,  oh!  dis  à ta  pensée 
De  voltiger  nuprès  de  ce  tombeau  ; 

Quand  son  matin  serait  dépourvu  do  rosée, 

Reconnais  que  le  Barde  a pouvoir  assez  beau  ! 

Le  noble  orgueil  qui  d’un  enfant  vulgaire 
Fit  un  enfant  du  chant,  béni  de  Dien, 

Qui  sut  dà!  s'imposer  aux  Puissants  de  la  terre, 

Et  dominer  le  Riche  et  le  Fort  en  tout  lieu. 

Mais  si  pourtant  vient  la  désespérance 
Comme  un  fardeau  peser  sur  ton  esprit. 
Désespère  à toujours  ; — ton  nom  n'aura  la  chance 
Au  temple  de  mémoire  un  heau  jour  d’ètrc  inscrit. 

D’autres  ont  pris  de  plus  éclatants  thèmes 
Que  ceux  de  Burns  ; en  de  plus  longs  rouleaux 
Ils  ont  développé  de  plus  larges  poëmes, 

Peut-être  de  plus  purs,  de  plus  saints,  de  plus  beaux! 

Et  cependant,  chers  à la  renommée, 

Parmi  les  nom*  échapi>és  à la  mort, 

Il  s'en  trouve  bien  jieu  dont  la  mémoire  aimée 
Comme  celui  de  Burns  ait  su  mater  le  sort! 

A lui  du  cœur  la  voix  et  le  langage, 

Qui  trouve  écho  de  chacun  dans  le  cœur, 

]yc  doux  sourire  qui  s’empreint  sur  le  visage 
Ou  le  triste  Jienser  qui  fait  jaillir  un  pleur. 
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A lui  ces  flots  de  suave  musique 
Qui  font  vibrer  la  joie  ou  le  soupir, 

De  la  simple  chatmiinc  au  vieux  castel  gothique, 

Et  dont  l'effet  magique  est  de  tout  ennoblir. 

Lequel  de  nous  aux  accents  de  sa  lyre 
Ne  s'est  senti  rempli  d’émoi  soudain, 

Et  n'ait  en  l’écoutant  partagé  le  délire 

Qui  brûlant,  frémissait  du  Barde  sous  la  main  ; 

Sur  l'océan  de  l’esprit,  dans  l'orage 
Ou  bien  le  calme,  ou  le  soleil  du  coeur  ; 

Ou  de  la  Passion  dans  le  vaste  naufrage, 

Ou  bien  de  la  Raison  dans  la  sombre  froideur  ; 

Aux  champs  d'honneur  où  s'agitent  les  braves, 

Au  réfectoire  où  rit  le  gai  festin, 

Dans  la  salle  où  la  mort  fait  naître  propos  graves, 

Du  troue  éblouissant  à la  chaumière  enfin  ? 

Que  sans  couler  suintent  de  douces  larmes 
Et  que  de  vœux  surgissent  tout  pantois, 

Quand  sont  chantés  ces  chants  : “ Fiers  Ecossais  aux  armes 
Avec  Wallace!  ”...  ou  bien  : “ Les  vieux  temps  d’autrefoisl  ” 

Quel  espoir  pur,  quel  encens  de  prière 
Inondent  l'ùme  oyant  le  chant  divin 
Qui  le  Samedi  soir  monte  de  sa  Chaumière. 

Ou  des  Bords  du  Logan  le  murmure  argentin. 

Et  d’Alloway  hanté  par  les  sorcières, 

Quand,  grandiose,  il  entonne  le  chant, 

Toutes  les  Passions  superbes  ou  vulgaires 
A son  sublime  appel  ont  un  accord  touchant  ; 

Le  monde  né  de  l'imaginative, 

Et  notre  monde  en  proie  à la  douleur, 

L’esprit,  le  sentiment,  et  la  galté  naïve. 

Aussi  la  mort  souvent  sublime  en  son  horreur. 

Burns,  quoique  fut  bien  courte  sa  carrière, 

Que  le  chemin  en  fut  rude  morbleu  1 
Vécut,  mourut  aussi  de  façon  exemplaire. 

Et  de  corps  et  d'esprit  l’image  de  son  Dieul 

Parmi  les  maux,  les  douleurs,  les  blessures 
Que  la  mort  seule  à la  fin  peut  guérir, 

Traqué  par  le  besoin,  le  chagrin,  les  tortures 
Que  le  pauvre  connaît,  et  qu'il  sait  ressentir, 

Il  sut  garder  sa  noble  indépendance, 

Un  cœur  d'acier,  et  d’honnîtes  vertus, 

Contre  ces  gorgés  d’or,  ces  faisceaux  d'arrogance 
Pataugeant  dans  le  vice  et  se  soûlant  d'abus. 

Le  gros  bon  sens,  l’honneur  et  la  droiture 
L'honnêteté,  la  haine  des  tyrans, 

L’amour  inné  du  droit,  le  mépris  de  l’injure, 

Le  mépris  du  poltron,  de  l’esclave  et  des  grands, 
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Un  regard  doux,  bienveillant  et  sincère, 

Un  esprit  fort,  de»  préjugés  vainqueur, 

Voilà  ce  qu’on  lisait  sur  son  front  mâle,  austère. 

Voilà  ce  qu'on  trouvait  au  fin  fond  de  son  cœur. 

Hommage  au  Barde  !...  à sa  parole  aimée  !... 

Au  loin  jetée,  elle  enfante  des  fleurs, 

Partout  ou  sous  les  deux  brille  la  renommée, 

Elle  arrache  au  néant,  elle  ennoblit  les  cœurs! 

Hommage  à l’homme!  à l’entour  de  sa  bière 
On  pouvait  voir  toute  une  Nation, 

Ses  Braves,  scs  Beautés,  et  sa  Classe  Ouvrière 
Se  presser  en  silence  avec  componction. 

Et  maintenant  on  voit  venir  encore 
Près  de  sa  tombe,  et  de  tous  le»  pays 
Attiré  par  l'éclat  de  sa  lyre  sonore. 

Un  Peuple  d'étrangers,  tout  un  Peuple  d'amis. 

Ainsi  l’on  va  visiter  une  châsse  : 

C'est  en  effet,  plus  qu'un  sol  consacré 
Que  ce  sol  précieux,  que  ce  petit  espace 
Où  repose  immortel  un  nom  resté  sacré. 

A tels  tombeaux  l'on  fait  pélérinage, 

C'est  le  lieu  saint,  la  Mecque  de  l’esprit, 

Et  des  vallons  de  Dclplie,  ou  de  plus  loin  rivage, 

Vient  chaque  homme  de  cœur,  vient  chaque  homme  érudit. 

De  beaux  Vieillards  types  de  la  sagesse, 

Des  Potentats,  et  des  Prêtres  mitres  ; 

Des  Guerriers  valeureux  nargue  de  leur  rudesse, 

Et  les  Puissants  du  jour,  les  Heureux,  les  Titrés! 

De  plu»  obscurs  dont  le  foyer  modeste 
N’est  échauffé  que  par  un  chétif  feu, 

De  par  monts  et  par  vaux,  oubliant  tout  le  reste, 

Bravant  les  éléments,  sont  venus  en  ce  lieu. 

De  Pèlerins  bien  étrange  assemblage, 

Les  uns  venus  des  sables  du  désert, 

D'autres  de  sols  neigeux,  ou  d'une  aride  plage, 

Et  d'autres  comme  moi  de  mon  pays  si  vert  ; 

Tous  demandant  la  suprême  liesse 
De  voir  le  toit,  les  champs  et  les  ruisseaux 
Que  le  Barde  Ecossais  imbiba  de  tendresse, 

Dans  ses  chants  à la  fois  si  touchant»  et  si  lieaux! 

Puis  ils  s’en  vont  avec  leurs  rêveries, 

Devers  la  Doon  où  se  mire  l’ormeau, 

Ou  bien  visiter  Ayr.  ou  bien  Nith,  ou  Dumfrics, 

Car  du  Barde  c'est  là  qu'est  assis  le  tombeau. 

Mais  du  tombeau  que  leur  fait  la  sculpture  ? 

Dans  Robert  Bums,  le  poëte  du  cœur. 

Ils  viennent  honorer  l’enfant  de  la  nature 
Qui  dans  ses  vers  broya  le  vice  adulateur! 
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HERRICK  (Robert).* 
AUX  NARCISSES.  (1) 


Narcisses  si  jolis,  nous  pleurons  de  vous  voir 
Vous  en  aller  si  vite, 

Car  le  soleil  levant  de  son  gentil  boudoir 
A peine  a franchi  la  limite. 

Restez,  gentils  amours, 
Jusqu'à  ce  que  le  jour  qui  fuit  à tire  d’alle 
Ait  achevé  son  cours, 

Et  que  chante  en  nos  bois  la  voix  de  Philomèle! 
Alors,  en  priant  avec  nous, 

Nous  nous  en  irons  tous. 


il. 

Comme  vous,  nous  avons  peu  de  temps  à rester 
Sur  ce  sol  éphémère  ; 

Un  souffle  nous  abat,  ou  peut  nous  attrister 
Dans  notre  débile  carrière. 

Nous  mourons  tous  les  jours 
Comme  meurent  vos  jours,  comme  meurent  vos  heures, 
Ou  vivons  à rebours 

Comme  pleurs  de  rosée  en  nos  tristes  demeures, 

Et  ne  pouvons  nous  retrouver 
Ni  plus  nous  relever  1 


HERVEY  (T.  K.)* 

JERUSALEM. 


I. 

Doyenne  des  Cités,  Reine  des  Nations 

Ville  où  les  chérubins  flottaient  dans  la  lumière! 

Où  la  brise  redit  ces  “ lamentation*' 

Qui  prédisaient  d'un  Dieu  l'inflexible  colère  ; 

Où  sourdement  murmure  à l’écho  du  Jourdain 
Un  prophétique  accent  entendu, — mais  en  vain! 


Objet  de  tant  de  vœux,  belle  Terre  Promise, 
Dont  la  vue  éblouit,  Buperbe  vision, 

Lorsqu'il  te  découvrit  du  haut  du  mont,  Moïse, 
Tu  devais  nous  garder,  Toi,  la  tradition 
Vaine  pour  tes  enfants;  Esaïe  solitaire 
Pleurant  sur  le  Gentil  riche  de  ta  misère! 


(1)  I>u  même  auteur  : “ To  Dairies,"  page  151,  1er  roi  des  Beauté»— “To 
Primrœee,"  p.  161,  Beauté»— “ The  Shepherd  to  his  Fair  One,"  p.  132,  Beauté» 
— " Galber  the  Rose,"  p.  133 — “To  the  Lark,”  p.  163,  Rayon»  et  Reflet»,  3èmo 
vol.  dea  Beauté» — “ Argument  of  his  Book,"  (Hesperides),  p.  163,  Le  Fond  du 
Sac,  4ème  vol.  dea  Beauté».— *• To  BloMoros,”  “The  Shower  or  Blosaoma," 
p.  164. 
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III. 

Terre  de  l'inspiré  dont  les  accords  vainqueurs 
Firent  sur  toi  pleuvoir  du  ciel  les  saints  cantiques, 
Dont  le  charme  inconnu  fut  baume  à tes  douleurs, 
Et  de  l’esprit  du  mal  lit  fuir  les  satellites. 

Jusqu'à  ce  que  cessant  son  chant  et  son  pouvoir 
Tu  retrouvas  soudain  la  nuit  du  désespoir! 

IV. 

Sanctuaire  du  temple  où  la  voix  du  tonnerre, 

Ou  le  rayon  du  ciel  étaient  la  voix  de  Dieu  ! 

Sol  béni  d’où  la  vigne  a pris  racine,  et  Hère 
A porté  ses  fruit  mûrs  par  de-là  le  saint  lien  : 
Berceau  d’un  Dieu  sauveur,  et  plus  tard  le  Calvaire 
Où  l’immortel  mourut  pour  racheter  la  terre! 


Malheur  sur  l’exilé,  malheur  sur  lui,  malheur! 
Le  perdu  de  Juda, — jadis  l’élu, — le  prêtre 
De  son  temple  sacré, — le  sacrificateur  ; 

Qui  sur  ton  sol  béni  trouvait  lors  son  bien-être! 
Au  milieu  des  païens  à vivre  il  est  réduit, — 

Ta  verdure  est  l'épine,  et  la  ronce  ton  fruit! 


Sion  ne  s’orne  plus  pour  Edom  la  superbe 
De  rayons  de  soleil  et  de  fleurs  d’églantier, 

Il  s’est  flétri  le  cèdre,  et  desséchée  est  l’herbe 
Où  l'Arabe  sauvage  erre  avec  son  coursier  ; 

Et  l’oiseau  du  désert  sur  la  tombe  s’appuie  ; 

Et  le  sol  du  Simoun  appelle  en  vain  la  pluie. 

VII. 

O fille  de  Sion! . . . quel  abîme  de  pleurs! 

Du  désert  sur  ta  tête  est  l’aride  poussière  ; 

Tu  veilles  tristement  sur  lui  dans  tes  douleurs. 
Assise  dans  ta  nuit  comme  un  mort  dans  sa  bière  ; 
Un  long  voile  de  veuve  engloutit  ton  orgueil, 

A nul  autre  pareil  n'est  aujourd'hui  ton  deuil. 

VIII. 

Et  tristement  ton  fils  sur  de  lointains  rivages 
S’assied,  comme  jadis,  sur  les  bords  du  Jourdain  ; 
Parmi  les  nations  et  leurs  nombrenx  ménages. 

Sans  patrie  et  tout  seul,  pauvre  malgré  son  gain  ; 
Et  portant  à son  front  ce  sceau  de  flétrissure 
Dont  Dieu  mit  sur  le  front  de  Caïn  la  souillure. 


IX. 

Fatigué  de  la  route,  épuisé  de  chagrin, 

Du  passé  seulement  éclairé  par  le  phare, 

Quand  ses  tristes  pensers  rebroussent  leur  chemin, 
Son  cœur  n’y  puise,  hélas!  qu’une  espérance  rare! 
L’histoire  de  l’Hébreu  n'est  autre,  au  demeurant. 
Que  le  type  maudit  du  pauvre  Juif-Errant. 
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Z. 

Un  mythe  pour  beaucoup,  pour  tous  une  morale, 

Pour  d'autres  un  flambeau,  quoique  dans  l'ombre  assis 
Du  festin  il  parait  un  muet  dans  la  salle. 

Attendant  le  Venu,  qu’il  croit  lui le  Promis  ; 

Comme  les  fils  d'Eblis  il  cache  sa  blessure, 

Et,  la  main  sur  son  cœur,  il  erre  à l’aventure. 

XI. 

Tous  les  sols  sont  Moab,  tous  les  pays  Edom, 

Pour  l'Hébreu  qui  gémit  sous  sa  douleur  profonde, 
Jusqu’au  jour  où  de  Dieu  le  grand  varie  mecum 
Au  son  de  la  trompette  éveillera  le  monde  ; 

Lors,  le  Juif  rejoindra  : mais,  jusque  là,  Salem 
Au  désert  doit  rester,  pleurant  son  requiem. 

XII. 

Mais  quand  retentiront  les  trompettes  sublimes, 

Lors,  Pille  de  Juda,  sors  de  tou  lourd  sommeil, 

De  ces  nombreux  clochers  vois  s'élever  des  cimes, 

De  tes  enfants  chéris  vois  le  tant  doux  réveil, 

Vers  Sion  les  courants  remontent  en  arriére, 

La  rose  est  dans  la  plaine,  au  Carmel  la  lumière! 


HOOl)  (Thomas).* 

L’ORME.(‘) 

RÊVERIE  DANS  I.F.S  BOIS. 
PEEUIERB  PARTIE. 


C'était  sous  l’ombrage  d’un  bois. 

D'un  bois  tout  peuplé  de  vieux  ormes, 
De  l'un  de  ces  arbres  énormes, 

Triste  et  solennel  à la  fois, 

Me  vint  un  son — de  dessous  terre 
Montant,— ou  tombant  de  sa  sphère. 

II. 

Cela  paraissait  soupirer 
Dans  les  feuilles,  parmi  les  branches, 
Jusqu’au  cœur  des  racines  blanches, 
Et  puis  par  le  tronc  s'infiltrer  ; 
Comme  si,  rompant  le  silence, 

Les  morts  exhalaient  leur  souffrance. 


(I)  Du  même  poët e ■ "Tbe  Song  of  the  Shirt,”  p.  166,  1er  vol.  des  Beauté e, 
et  "I  liemember,"  Bayant  et  Hejtcte,  3ème  vol.  des  Beauté. . Nous  réimpri- 
mons ees  deux  poèmes  à la  suite  des  nombreux  poèmes  nouveaux  de  Hood,  que 
nous  publions  ici  pour  la  première  fois,  afin  que  les  lecteurs  do  ce  5ème  vol.  qui 
n'auront  pu  se  procurer  les  4 premiers  volumes  des  Beaute.  aient  au  motus 
complète  notre  collection  des  poèmes  de  ee  grand  Barde  qui  Rit  Thomas  Hood. 
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III. 

Il  ne  soufflait  le  moindre  vent, 
Pour  faire  frissonner  la  feuille. 

Ni  la  bourasque  qui  l’effeuille, 

Et  qui  fend  le  tronc  bien  souvent  ; 
Non  plus  de  tremblement  de  terre, 
Qui  détruit  tout  en  sa  colère. 


L’oiseau  ne  cherchait  à monter 
Pour  faire  bruire  son  aile, 
L’écureuil,  des  fous  le  modèle, 
Semblait  oublier  de  sauter  ; 

Le  tronc,  sans  nul  trou,  bien  solide, 
Pour  être  vivant  n’avait  vide. 


Cependant  sous  l’ombre  dû  bois, 

Du  bois  tout  peuplé  de  vieux  ormes, 

De  l’un  de  ces  arbres  énormes, 

Triste  et  solennel  à la  fois, 

Vibrait  un  son — de  dessous  terre 
Venant, — ou  de  sa  tète  altière. 

VI. 

Ohl  sous  l’ombre  de  ces  vieux  bois 
Parle-t-elle  encor  la  Dryade  ? 

Des  esprits  follets  la  brigade 
Dans  les  lx)is  a-t-elle  encor  voix. 

Pour  rendre  la  forêt  bavarde. 

Comme  aux  anciens  temps  du  vieux  barde  ? 

VII. 

Il  est  passé  le  bon  vieux  temps, 

Ses  ans  ont  rempli  la  mesure; 

En  Grèce  même,  d’aventure 

Les  plus  vieux  bois  n’ont  plus  d’accents; 

Ni  le  vieux  hêtre,  ni  le  frêne 
Ne  parlent  plus; — ni  le  vieux  chêne! 

VIII. 

Près  du  peuplier,  du  sapin, 

Du  souple  bouleau  qui  se  pleure, 

Et  des  frais  tilleuls, — ne  demeure 
Nul  son  vivant,  vibrant  soudain; 

Excepté  la  brise  coureuse, 

Ou  de  l’abeille  industrieuse, 

IX. 

Les  bourdonnements,  grands  causeurs; 

De  l’orme,  mais  jamais  l’abeille 
Ne  vient  rôder  près  la  corbeille 
L’orme  ne  portant  pas  de  fleurs. 

Dans  l’enclos,  les  pinsons,  les  merles 
Tour  À tour  égrènent  leurs  perles. 
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X. 

Cependant  toujours  j'entendais 
A la  fois  émouvant  et  triste 
Ce  son  lent,  dolent  qui  persiste 
A vous  troubler  dans  les  forêts. 

Ce  son  qui  sort  comme  une  amorce 
De  la  racine  et  de  l’écorce. 


xi. 

Et  de  chaque  tronc  raboteux, 

Disant  tantôt  triste  cantique, 

Tantôt  soupir  mélancolique 
Comme  au  temps  de  l'hiver  hargneux. 
Dans  le  ciel  tandis  qu’à  l’ancrage 
Semblait  assoupi  le  nuage. 

XII. 

L'air  paraissait  être  en  congé, 

De  zéphir  pas  le  moindre  souffle, 

Mais  langueur  qui  vous  emmitoufle, 

Et  vous  rend  mou,  découragé; 
Pendillaient  les  fils  de  la  vierge, 

Sans  pouvoir  trouver  une  aulierge. 

XIII. 

Plongée  en  un  épais  sommeil 
Paraissait  la  nature  entière, 

Du  haut  du  ciel,  de  dessous  terre 
Aucun  bruit  n'avait  son  réveil, 

Hormis,  mystérieux  et  triste 
Le  son  de  cet  arbre  alarmiste. 

XIV. 

ün  son  creux,  profondément  creux, 
Comme  ces  rugissements  vagues 
Qu'en  leur  colère  font  les  vagues, 

Sur  un  rivage  caillouteux — 

Mais  de  la  mer  les  eaux  fébriles 
Etaient  à bien  plus  de  cent  milles. 

xv. 

Donc  le  murmure  de  la  mer, 

Ni  le  tumulte  de  la  grève 
Quand  le  flot  l'envahissant,  crève, 

Ni  la  rafale  au  bruit  d’enfer, 

N’eut  pu  troubler  les  confidences 
De  ces  arbres  en  conférences. 

XVI. 

Peut-être,  en  repassant  encor 
Légendes  d’amour  et  de  crime, 

De  ce  manoir  si  grandissime, 

Bâti  par  un  Boval  Tudor, 

Voyent-ils,  sous  leurs  rameaux  sombres. 
De»  vieux  temps  se  glisser  les  ombres. 
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XVII. 

Peut-être  eu  un  jour  de  butin 
Voyent-ils,  la»!  noua  leur  voussure 
La  vilénie  et  le  parjure 
Armer  la  main  d'un  assassin; 

Où,  prise  la  nuit,  l'Innocence 
Au  traquenard  de  la  vengeance. 

xvm. 

Et  peut-être  aussi  des  tombeaux 
A minuit,  sous  le  sol  humide 
Creusés,  ou  bien  le  suicide 
8e  pendre  parmi  leurs  rameaux; 

Et  bien  des  crime»  anonymes 
Accomplis  sous  leurs  noires  cimes. 

XIX. 

Si  les  arbres  pouvaient  parler 
Dieu  sait! ...  les  sanglantes  histoires 
Que  nous  rediraient  leurs  mémoires. 

Ils  en  auraient  à dérouler! 

De  vieux  parents  que  de  colères. 

Ont  produit  actes  sanguinaires! 

XX. 

Et  les  yeux  et  l'oreille  nu  guet 
Comme  quand  on  marche  avec  crainte, 
Du  sentier  je  suivais  l’empreinte; 
L'ombre  et  la  lumière  en  reflet 
Se  faisaient  jour,  mais  par  saccade 
Au  délit  de  la  verte  arcade. 


Oh!  comme  l'apperçu  du  ciel 
Au  delà  de  la  verte  arcade, 

Des  ormes  sous  la  colonnade 
Avait  un  aspect  solennel. 

On  eut  dit  une  cathédrale 
Où  la  lumière  est  sépulcrale! 

XXII. 

D’arbres  trônait  maint  tronc  noueux. 
Aux  formes  plus  ou  moins  fantasques, 
Que  le  temps  avait,  dans  ses  frasques 
Façonnés,  mais  d’un  goût  douteux  : 

C étaient  de  Pan  les  algarades 
Ou  des  (taïens  les  bambochades. 

XXIII. 

C’était  ici  gnome  à l’affût 
D’une  nymphe  à l'amour  précoce, 

Là,  c'était  un  lutin  féroce 
Tirant  la  queue  à Belzcbut. 

Et  plus  loin,  d’un  sculpteur  gothique 
Le  masque  joufflu,  drolatique. 
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XXIV. 

On  eut  cru  qu’un  rire  infernal 
S’épatait  sur  sa  bouche  affreuse. 

Ou  bien  que  de  la  joue  osseuse, 

Il  s’échappait  un  son  nazal; 

Mais  non;  c’était  froid  comme  pierre, 
Comme  la  mort  au  cimetière. 

XXV. 

Oui,  tout  était  silencieux 
La  branche,  la  feuille  et  la  tige, 

Jusqu’à  la  racine que  dis-je  ? 

Jusqu'au  rejeton  plantureux, 

Ou  de  couleur  toute  irisée 
Pendillait  en  pleurs  la  rosée. 

XXVI. 

Mais  de  l'arbre  mystérieux 
Roi  de  ces  bois  tout  peuplés  dormes 
Si  fantastiques  dans  leurs  formes 
S’échappait  un  son  caverneux 
Semblant  monter  de  dessous  terre 
Ou  bien  tomlier  de  l’atmosphère. 


DEUXIEME  PARTIE. 


XXVII. 

La  scène  a changé  d’horizon  : 
N’existe  plus  la  ville  verte. 

Plus  d’arbres  alignés — plus  ccrte. 
Mais  bien  gisant  sur  le  gazon 
Des  cadavres  sans  funérailles 
Comme  coq»  après  les  batailles, 

xxvni. 

Tous  tombés  devant  l’ennemi. 

Et  l'ennemi  là  bas  s'escrime 
A faire  nouvelle  victime 
Massacrant  tout,  non  à demi. 

Et  près  des  chicots,  la  couleuvre 
Se  pâme  à l’aspect  du  chef-d’œuvre. 

XXIX. 

Travaille  seul  le  bûcheron. 

Mieux  que  du  chasseur  la  poursnite. 
Ses  coups  stridents  ont  mis  en  fuite 
Le  faon,  la  biche  et  le  héron. 

Sur  l’érable  plus  ne  chuchote 
Ni  plus  ne  chante  la  linotte. 
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XXX. 

Nul  ne  surveille  son  travail 
Ni  son  repos, — hormis  la  grive 
Qui,  quand  il  dort,  soudain  s’esquive, 
Et  risque  un  œil  hors  du  bercail 
Pour  aller  chercher  d'aventure 
De  scs  chers  petiots  la  pâture. 

XXXI. 

A l’œuvre  on  connait  l’ouvrier! 

Le  bûcheron  a bonne  poigne, 

Sa  hache,  bien  il  vous  l’empoigne, 

Et  crânement  fait  son  métier. 

D'un  bras  nerveux  il  fait  redire 
Ses  coups  à l'écho  qu'il  déchire. 

XXXII. 

Sa  hache  aigue,  et  fort  son  bras, 

Tous  deux  le  servent  à merveille, 

Il  a l’âge  de  la  corneille, 

Vif  est  son  œil,  ferme  est  son  pas. 

Il  porte  en  outre  un  cœur  de  marbre. 
Il  faut  ça,  pour  abattre  un  arbre. 

XXXIII. 

Parmi  les  glaces  de  l'hiver, 

De  l’été  par  la  sécheresse, 

Et  de  l’enfance  à la  vieillesse 
Retentit  sa  hache  de  fer, 

Mettant  de  façon  énergique 
En  coupe  ce  bois  druidique. 

XXXIV. 

D’en  haut  sur  l’acier  qu'il  brandit 
Le  soleil  se  reflète  et  brille, 

Des  ombres  des  bois  la  famille 
Court  sur  sa  tête;— et  rebondit 
Sur  sa  veste,  le  gland  qui  tombe, 

Et  souvent  pleut  par  hécatombe. 


D’un  Druide  au  front  tout,  ridé 
Il  a la  figure  stoïque, 

Sur  ses  traits  hâlôs ....  despotique 
Le  fier  soleil  a débordé. 

Comme  blé  mûr  est  sa  peau  jaune, 
Mais  blanche  est  sa  barbe  de  faune. 

XXXVI. 

Sa  charpente ....  elle  est  d’un  géant; 
D’un  if  ses  bras  ont  l'endurance, 

Sa  main  calleuse  a la  puissance 
De  mettre  la  vie  à néant: 

Aussi,  de  tout  cœur,  à l’ouvrage. 

Il  abat  toujours,  sans  chômage! 
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xxx  vn. 

Dans  son  parcours,  qu’avec  raison 
Le  pauvre  arbre  intimidé  tremble, 

Et  frissonne  comme  le  Tremble 
Qui  l’apperçoit  & l'horizon; 

A travers  le  tronc . . . . la  racine 
A dit  sa  plainte  û la  sourdine. 

XXXVIII. 

Oh!  l’arbre  pourrait  bien  pour  lui 
Rendre  un  son  solennel  et  triste, 
Pousser  un  soupir  qui  persiste 
A prouver  son  profond  ennui; 

Dans  cette  forêt  séculaire 
Venant  du  ciel  ou  de  la  terre! 

XXXIX. 

Mais  le  frêne,  mais  le  sapin, 

Le  tendre  bouleau  qui  se  pleure, 
L’orme,  le  hêtre,  tout  demeure. 

Calme  comme  Bénédictin; 

Et  même  la  feuille  du  tremble 
Ne  trouble  ce  muet  ensemble. 

XL. 

Laocoons  de  la  forêt 
Les  pins,  les  vieux  pins  gigantesques 
Se  contortionnent  grotesques 
Comme  criminels  au  gibet; 

Ou  comme  serpenta  en  spirales 
Crispés  par  douleurs  infernales. 

XLI. 

Tels  que  ces  terribles  Titans 
Vaincus — dans  d'affreuses  tortures 
Saignant  de  toutes  leurs  blessures, 
Tombés ....  mais  encor  menaçants! 
Laissant  couler  leurB  pleurs  de  gomme, 
Mais  impassibles ....  plus  que  l'hommel 

XLU. 

Bien  plus  dàl ...  cet  orme  brûlé, 

Tout  lézardé  de  par  la  foudre, 

Se  tient  debout,  sans  se  dissoudre, 
Quoique  par  le  ver  harcelé, 

Le  ver  rongeur  qui  le  dévore, 

A sa  vie  et  qui  s’incorpore. 

xliii. 

Régne  un  silence  universel 

Sous  chaque  arbre,  sous  chaque  écorce, 

Hors  le  tronc  qui  cède  à la  force, 

K t tombe  en  maudissant  le  ciel, 

Et  du  bûcheron  sous  la  hache 
Du  corps  de  l'arbre  se  détache. 

O 
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xliv. 

Le  bûcheron  dans  son  labeur 
N'a  pas  de  chanson  snr  la  lèvre. 

De  son  travail  il  sent  ln  fièvre 

Et  frnppe obscurément  rêveur; 

Et  chacun  de  ses  coups  enlève 
Des  fibres ....  des  pleurs  h la  sève. 

XLV. 

Au  coup  succède  un  nouveau  coup, 
.S’élargit  la  blessure  énorme. 

Et  tout  sanglant  le  beau  vieil  orme 
Tombe  avec  fracas,  tout  A coup; 

Et  sur  le  gazon  son  cadavre 
S’étend  avec  un  bruit  qui  navre. 

XLVI. 

Et  maintenant  de  la  forêt 
Iæ  haut  peuplier,  et  le  frêne 
Le  bouleau,  le  tremble  et  le  chêne 
Peuvent  exhaler  leur  regret,  • 

Et  sur  un  bon  vieux  camarade 
Déplorer  ce  coup  d’estocade. 

XL  VU. 

Un  orme  noble  et  plantureux 
Ayant  trois  fois  l’âge  de  l’homme. 

Le  roi  de  la  forêt,  en  somme, 

Dont  la  cime  touchait  les  cicux 
Qui  malgré  les  vents,  la  tempête, 

Avait  su  porter  hant  la  tête, 

XL  VIII. 

Maintenant  ainsi  qu’un  mortel 
Abattu — frappé  par  la  foudre, 

Ou  qn’unc  idole  mise  en  poudre 
Sur  un  signe  de  l’Etcmel, 

Sur  le  sol,  dans  sa  masse  immense, 

Gît — privé  de  toute  existence! 

XLIX. 

Oh  1 oui,  les  arbres  forestiers 
Peuvent  gémir  leur  doléance 
Autour  de  cc  tronc,  sans  défense, 

D'un  frère  ....  et  d’un  des  plus  altiers; 
De  leur  future  destinée 
Par  avance  ayant  la  donnéel 


L’écho  dort  plongé  dans  le  deuil; 

La  hache  & la  fin  est  oisive, 

Et  sur  le  sol  reste  inactive 
Du  vert  crapaud  dnns  le  fauteuil. 

Le  bûcheron  n’est  plus  en  nage, 

Et  prend  l'air  sous  le  frais  ombrage. 
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LI. 

Nul  zéphyr — nul  bourdonnement 
D’insecte,  ne  vient  à l’oreille, 

Plus  de  bruits  sylvains  ....  c’est  merveille! . 
ün  silence  d’enterrement  I 
De  la  vieille  forêt  chaque  arbre 
Insensible  ....  est  devenu  marbre! 

LU. 

Des  ormes  parmi  les  vieux  bois, 

Aucune  brise  aventureuso 
Ne  vient  de  la  feuille  dormeuse 
Eveiller  la  petite  voix; 

Mais  vibre  un  son  dans  l’avenue 
Venant  du  sol,  ou  de  la  nue. 


TROISIEME  PARTIE. 
LUI. 

Le  dernier  acte  est  accompli, 
L’arbre,  hier  encor,  séculaire, 

Est  abattu — mord  la  poussière. 
Le  bûcheron,  devoir  rempli, 
Emporte  sa  hache  inactive, 

Et  du  nid  s’échappe  la  grive. 

LIV. 

Jeannot  Lapin,  de  son  talus 
Fuit  dans  une  course  rapide 
Enchanté  de  trouver  le  vide 
Où  n'était  qu'un  fouillis  confus; 
Et  s'assied  tout  droit,  d’aventure, 
Pour  débarbouiller  sa  figure. 


Le  faon  n'a  déjù  plus  de  peur, 

La  biche  patt  tout  à son  aise, 

Et  sur  la  branche  d’un  mélèze 
Vient  se  camper  l'oiseau  moqueur. 
Mais  voilà  que  soudain  sa  note 
Dans  son  gosier  tremble  et  chevrote. 

LVL 

La  grive  laisse  là  le  ver 
Doux  objet  de  sa  convoitise, 

Le  lapin  fait  fi  du  cytise 
Et  s'enfuit,  flairant  un  danger; 
L’oiseau  moqueur  mal  à son  aise 
Déménage  de  son  mélèze. 

LVII. 

En  proie  à soudaine  frayeur 
Le  léger  daim  fuit  au  plus  vite, 

Sa  terreur  est  ma  foi  licite, 
o 2 


RÊVERIE  DANS  LES  BOIS. 


Que  lui  plus  grand  cœur  aurait  peur 
A l’aspect  d'un  hideux  fantôme 
Frais  émoulu  du  noir  royaume. 

LV11I. 

C’est  que  oe  fantôme est  la  Mort! 

Le  ciel  a voilé  sa  lumière, 

Plus  sombre  tressaillit  la  terre. 

Tout  devient  froid  & son  abord. 
Frissonne  la  terreur  humaine 
Une  terreur  sans  nulle  haleine. 

LIX. 

D’un  pas  morne,  silencieux, 

Ainsi  que  se  glissent  les  ombres, 

De  l’orme  vient  dans  les  décombres 
Prendre  place  le  spectre  affreux. 

Bon  oeil  vitreux,  froid  comme  marbre. 
Féroce — rit  au  nez  de  l’arbre, 

LX. 

D’un  rire  triste  et  désolé 
Qui  fait  son  écho  dans  le  crâne 
Dénudé,  creux  et  diaphane, 

D'un  rire  qui  n’a  de  gaîté: 

“ Quiconque  a couché  de  sa  hache 
Cet  arbre ....  a bien  rempli  sa  tâche. 


“ L'outil  humain,  aussi  le  bras 
Tous  deux  ont  bien  fait  leur  besogne, 
Mnis  quand  la  hache  plus  ne  cogne, 

Il  faut  que  soit  tinté  le  glas. 

Quand  un  orme  ou  qu'un  chêne  tombe, 
C'est  à mon  tour — Moi!  de  la  Tombe! 
LXII. 

“ D'abattre — non  arbre  passif 
De  bois,  sans  esprit,  une  chose 
Dont  la  sève  au  printemps  se  hausse 
Pour  gonfler  le  bourgeon  rétif  ; 

Mais  des  troncs  qui  portent  leur  homme 
Vivant  de  sang  ....  et  non  de  gomme! 
LXXII. 

“ Pas  de  ces  monarques  des  bois 
Vôtus  d'un  manteau  de  verdure, 

Qui  n’ont  qu'écorce  pour  armure, 

Qu'un  rustaud  vous  met  aux  abois; 

Mais  bien  des  Rois — porte-couronnes 
De  pourpre  drapant  leurs  personnes. 
LXIV. 

" Qu'il  pense  peu  l’Etre  Royal 
Aux  vêtements  d’or  et  de  soie, 

Au  banquet  quand  il  boit  la  joie, 

Que  la  Beauté  conduit  son  bal, 

Qu’un  jour  une  planche  de  chêne 
Sera  son  unique  domaine! 
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Lirv. 

“ Qu'il  songe  peu  l’orgueilleux  Pau- 
Son  fier  faucon  vers  l’Empyrée, 

Ou  quand  ses  chiens  font  la  curée 
Que  lui  même,  il  n’est  rien  qu'un  ver; 
Et  que  dans  son  beau  parc  vit  l’arbre 
Qui  sera  son  palais  de  marbre! 

LXVI. 

“ Mais  le  Pair,  mais  le  puissant  Roi 
Auront  la  même  destinée, 

Et  quand  finira  leur  journée 

Le  chêne  les  logera quoi  I 

Tandis  que  qui  n’eut  jamais  gîte 
Sous  l'orme  le  trouvera — vitel 

LXV1L 

“ Ce  mendiant  partout  chassé 
Qui  se  traîne  comme  un  cloporte, 

Qui  va  gucuser  de  porte  en  porto, 

Et  puis  qui  meurt  dans  un  fossé, 
Après  sa  mort,  sans  plus  de  forme 
Le  logera  le  bon  vieil  orme! 

LXVIII. 

“ Oui  bien  I ce  tronc  noueux  qui  gît 
Tout  au  long  couché  sur  la  terre. 
D’autres  arbres  sur  la  poussière, 

Ce  tronc  rugueux  deviendra  lit, 

Le  dernier  lit  du  pauvre  hère 
Débarassé  de  sa  misère! 

LXIX. 

L’avare  qui  vit  de  son  or, 

Mais  de  la  peur  ayant  la  fièvre, 
L’épouse  qui,  pâle  la  lèvre 
Pleure  l’amour,  son  cher  trésor, 

Et  qui,  de  ses  premiers  caprices 
Regrette  à toujours  les  délices; 


“ Et  l’homme  dans  le  sombre  esprit 
Duquel  s’est  ancrée  une  offense, 

En  cherchant  toujours  la  vengeance; 
Haine,  chagrin,  aussi  dépit 
Dormiront  du  sommeil  suprême, 

Tous ....  au  dedans  de  ce  tronc  même  ! 


LXXL 

“ An  long  ce  tronc  qui  gît  massif, 
Aura  maint  et  maint  camarade 
Et  de  tout  âge  et  de  tout  grade, 

Que  la  mort  retiendra  captif: 

Car  l'humaiu  bétail — chiffre  énorme! 
Sous  son  étui,  l’engloutit  l'orme! 
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lxxii. 

“ L’orme  élevé  qui  croît  partout 
Dans  les  champs,  dans  la  verte  allée. 
Dans  le  taillis,  dans  la  vallée, 

Dans  la  ville,  ou  se  tient  debout. 
Abritant,  et  cachant  les  veilles 
D'un  nombre  infini  de  Corneilles! 
Lxxm. 

“ Et  c’est  bien  que  l'orme  partout 
Croisse  dans  les  champs,  dans  la  ville, 
Et  dans  lo  sol  le  moins  fertile, 

Et  dans  la  forêt  soit  delxrot; 

Car  à la  moindre  heure  qui  passe, 

Dne  vie  humaine ....  trépasse!  ” 

LXXIV. 

Le  fantôme  s’évanouit: 

Le  ciel  a repris  sa  lumière. 

De  nouveau  s'éjouit  la  terre, 

Et  le  gazon  s’épanouit. 

Jeannot-lapin  de  la  clairière 
Sort  pour  grignoter  la  fougère. 

LXXV. 

La  grive  est  près  de  son  seigneur 
Qui  lui  sert  une  chansonnette, 

La  colombe,  hélas!  la  pauvrette 
Koucoule  aux  sapins  sa  douleur, 

Et  le  gobc-mouche  en  sa  joie 
Sous  le  mélète  atteint  sa  proie. 

LXXVI. 

La  biche,  et  le  faon  pommelé 
Créatures  inoffensives, 

Qui  ne  sont  plus  du  tout  craintives, 

Des  champs  ont  retrouvé  la  clé; 

Mais  sur  mon  esprit  triste  et  sombre, 

Le  fantôme  a laissé  son  ombre. 
lxxvii. 

Comme  si  par  signe  certain 
Je  reconnaissais  le  vieux  orme 
Qui  devra  remiser  ma  forme 
Quand  luira  mon  dernier  matin; 

Sous  l'écorce  duquel  mon  ombre 
Aura  son  gîte  étroit,  et  sombre. 
lxxviii. 

Ce  vieil  arbre  mystérieux 
Dont  parfois,  sortait  de  la  terre 
Ou  tombait  de  la  cime  altière, 

Solennel  un  son  ténébreux, 

Dans  ce  vieux  bois  tout  peuplé  d’ormes 
Plantureux — aux  formes  informes. 

IHnkUy  Cottage,  Xen-  Forett, 

20  Septembre , 1868. 


Digitized  by  Google 


UE  SONGE  D'EUGENE  Alt  AM 


LE  SONGE  D'EUGÈNE  ARAM. 

C’était  au  pins  fort  de  l’été, 
D’beureox  écolier»  deux  douzaines 
Sortaient  de  classe  avec  gaîté, 

Du  travail  secouant  les  chaînes, 

Pour  s'en  aller  en  liberté 
Du  soir  savourer  les  aubaines. 

Ces  garçons  à l’esprit  joyeux. 

Du  péché  n’ayant  l'avarie, 

Pour  jouer  à la  crosse,  cntr’eux. 

Au  sol  égal  d’une  prairie 
8e  mirent  & planter  leur  pieux; 

Le  soleil  avec  bravcrie, 

De  Lynn  laissait  sur  la  cité 
Tomber  les  flots  de  sa  lumière; 

Eux  dans  leur  jeune  hilarité 
8e  moquaient  de  la  terre  entière; 
Leur  sous-maltre  à Pair  attristé, 
Etait  & l’écart  en  arrière. 

D avait  ôté  son  chapeau 
Pour  mieux  happer  la  brise  pure, 
C’est  que  brûlait  dans  son  cerveau 
Un  penser  de  sombre  nature, 

Pour  sa  tête  un  trop  lourd  fardeau! 

Il  lisait  tout  bas  d’aventure. 

Sans  onc  détourner  lo  regard, 

D retournait  feuille  sur  feuille. 

De  ce  livre  il  humait  le  nard 
Baume  pour  l’âme  qui  l'accueille; 
L’étude  l’avait  fait  vieillard 
Avant  l’âge  qui  se  recueille. 

Du  livre  il  a clos  lo  fermoir 
D'une  étreinte  vive  et  fervente: 

“Oh  Dieu  1 que  ne  puis-je  ce  soir 
Ainsi  la  clore  la  tourmente. 

Qui  vient  porter  le  désespoir 
Dans  ma  pensée  effervescente  I " 

Et  puis  sur  ses  pieds  bondissant, 

Il  se  promène  en  la  prairie, 

Tout  à coup  le  voilà  passant 
Près  d’un  recoin  tout  de  féerie, 

Un  garçon  s’y  tenait  lisant 
Dans  une  douce  rêverie. 

— “ Que  lisez- vous,  mon  cher  petit. 
Un  roman  ou  bien  une  fable. 

Ou  quelqu’historique  récit 
Sur  la  royauté  qui  n'est  stable  ? " 

— “ La  Jttort  d’Abell”  aussitôt  dit 
Le,  doux  garçon  d’un  ton  affable. 
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Comme  piqué  par  un  aspic. 

Se  mit  h marcher  le  sous-maître, 

Puis,  lentement,  et  rie  à rie. 

On  le  vit  bientôt  reparaître, 

Près  de  l’enfant  s'asseoir. . . . et  hic! 
Comme  si  c’était  du  bien  être, 

Lui  parler  soudain  de  Caïn, 

Ainsi  que  d'hommes  sanguinaires, 

Dont  les  faits  gravés  au  burin, 

Annales  de  patibulaires, 

Sont  cachés  soit  dans  le  ravin, 

Ou  bien  dans  des  lieux  solitaires. 

Et  comme  quoi  des  gens  occis 
Les  spectres  s'élancent  de  terre, 

Et  désignent  aux  yeux  surpris 
Du  doigt  leur  couche  funéraire-, 

Et  comme  quoi  Dieu  donne  avis 
Des  lourds  secrets  du  cimetière. 

Comme  quoi  de  vils  meurtriers 
Parcourent  la  terre  sans  cesse, 

Sous  leur  front  portant  des  brasiers. 
Dans  leur  cœur,  leur  scélératesse, 

Le  sang,  sur  ces  vivants  charniers 
Posant  sa  marque  avec  rudesse. 

“ Je  sais  que  c'est  la  vérité,” 

Fit-il;  “ Pour  eux  il  n’est  do  trêve 
Oht  malheur  à l’homme  éhonté 
Tuant  la  vio  avec  le  glaive. 

Le  remords ....  il  m'est  attesté, 

Car  j'ai  commis  un  meurtre ....  en  rêve! 

“ Oui,  c’était  la  dernière  nuit, 

Je  vis  un  vieillard  sans  défense, 

Et  je  me  dis,  l’heureux  déduitl 
Il  ne  m’a  jamais  fait  d'offense, 

Mais  si  l’occis ....  j’aurai  pour  fruit 
Son  or! . . . c'est  de  la  prévoyance! . . . , 

“ Avec  un  gros  bâton  noueux. 

Je  lui  donnai  deux  coups,  sans  peine; 

Avec  un  poignard furieux 

De  son  cœur  je  fis  une  gaîne; 

Ce  fut  tout. — Restait  sous  mes  yeux 
Une  pauvre  guenille  humaine. 

“ De  chair  et  d’os  un  ramassis, 

De  faire  mal  n'avant  puissance, 

Pourtant  de  cet  humain  fouillis, 

Je  me  tins  soudain  â distance, 

Car  des  yeux  dans  le  froid  glacis, 

Je  lus  clairement  ma  sentence. 

“ Et  voilà  que  dans  l’air,  soudain, 
ün  millier  de  flammes  livides 
Se  fit  jour  è grand  fond  de  train  ; 
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l>ix  mille  paires  d’y  eux  rigides 
Furent  sur  moi— Moi  par  la  main 
Je  pris  ce  mort  aux  froides  rides, 

“ Et  je  l’appelai  par  son  nom! 

Mais  lorsque  je  touchai  l'argile .... 

De  cet  égorgé  le  limon 
Boue  et  sang,  se  jeta  fébrile, 

Sur  mon  front y tombant  d’aplomb, 

Comme  en  un  port  indélébile. 

“ Ma  tête  était  charbon  ardent, 

Mon  cœur  aussi  froid  que  la  glace, 

Mon  âme,  c'était  évident, 

Etait  du  diable  dans  l’impasse; 

J’eus  douxe  fois  un  cri  strident, 

Le  mort. . ..  deux  fois  un  cri  de  grâce! 

“ Voilà  que  du  haut  du  ciel  bleu, 

J’entendis  une  voix  tonnante 
De  l’éclair  au  milieu  du  feu, 

Qui  vint  me  jeter  l’épouvante; 

' Porte  ton  mort,  hors  de  ce  lieu. 

Cache  sa  dépouille  sanglante,’ 

“ Je  pris  soudain  le  triste  mort, 

Du  remords  piqué  par  lo  glaive, 

Je  le  jette,  non  sans  effort, 

Dans  noir  étang,  qui,  sus!  l’enlève .... 

Mon  doux  garçon,  prene*  confort, 

Après  tout,  ceci  n’est  qu’un  rêve! .. . 

“ Lo  corps,  avec  un  plongeon  creux. 

Disparut  sans  bruit  dans  l’ablmc, 

Je  nettoyai  mes  pieds  boueux. 

Et  mes  mains  pour  cacher  le  crime; 

Parmi  nos  écoliers  nombreux, 

J’étais  le  soir ....  Moi,  fourbissime! . . . 

“ Oh!  comparer,  et  sans  frémir, 

Leur  âme  camlido  à la  mienne! 

Je  ne  pus  jamais  parvenir 
Le  soir  à me  joindre  à l’antienne. 

Je  me  sentais  presque  blêmir 
En  songeant  à mon  cœur  d’hyène. 

“ Et  la  paix  s’en  fut  avec  eux. 

J’eus  pour  mon  chambellan  le  crime. 

Qui  m’éclaira,  peu  gracieux, 

En  me  rappelant  ma  victime 
Jusques  à mon  lit  douloureux, 

Tirant  mes  rideaux ....  pour  la  frime! . . . 

“ Tout  le  long  de  la  nuit,  c’est  clair, 

Je  ne  pua  fermer  la  paupière. 

Le  sommeil  d’un  regard  amer, 

Me  forçait  de  yivre  en  arrière. 

Me  montrant  les  clés  de  l’enfer 
Où  se  préparait  ma  litière. 
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“ Tonte  la  nuit  un  carillon 
Fatiguant  de  cloches  funèbres, 

Vint  m'apporter  leur  aiguillon 
Poignant,  au  milieu  des  ténèbres, 

Mc  poussant  é coups  d'ardillon 
Et  faisant  crier  mes  vertèbres. 

“ M'infiltrant  la  velléité, 

La  velléité  tyrannique. 

D'aller  voir  de  ma  cruauté 
La  victime  mélancolique, 

Le  pauvre  mort,  par  moi  jeté 
Dans  cet  étang  problématique. 

“ Et  sitôt  que  fut  l’aube  au  ciel, 

Jo  m'en  fus  guigner  d'aventure 
Devers  l’étang  le  corps  d’Abel 
Que  je  croyais  en  sépulture. 

Je  vis  l’étang  sec, — c'est  réel, 

Et  du  mort  l’horrible  figure. 

“ L’alouette  joyeusement 
Au  ciel  monta  chanter  sa  gamme, 

Je  ne  l’entendis  seulement, 

Du  remords  je  sentais  la  lame 
Labourer  effroyablement, 

Et  sans  pitié  broyer  mon  âme. 

“ Pourquoi  faut-il  que  je  sois  né! 

Je  soulevai  comme  une  paille 
Le  corps  de  mon  assassiné, 

Et  dans  les  bois,  vaille  que  vaille, 

Je  m’en  fus  comme  un  forcené 
Le  rc cacher  sous  la  broussaille. 

“ Je  fus  à l’école ....  allourdi, 

Car  ailleurs  était  ma  pensée, 

Mais  sitôt  que  sonna  midi, 

L’heure  de  la  classe  passée, 

Je  m’en  fus  d'un  pas  dégourdi 
Vers  ma  victime  délaissée. 

“ Le  vent  venait  de  mettre  à nu, 
L’horrible  cadavre  de  l'homme, 
Maintenant  il  m’était  connu 
Que  jamais  l’œil  de  Dieu  ne  chôme, 
Qu’un  meurtre  est  toujours  malvenu 
Que  serais  découvert  en  somme. 

“ Mon  œil  cette  fois  eut  un  pleur . . . . 
C’est  qu’il  faut  que  le  sang  s’expie, 
Ainsi  le  veut  l’esprit  vengeur; 

Celui  qui  d’une  main  impie 
Détruit  l’œuvre  du  Créateur .... 

Pour  le  punir  l’enfer  l’épie. 

“ Ce  songe  m’obsède  ô mon  Dieul 
Et  lorsque  cette  vie  humaine 
Je  la  prends  . . . . ô terrible  enjeu. 
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Quel  remords  sur  moi  se  déchaîne  î 
Oh!  de  Cranmcr  je  sens  le  feu 
Sur  ma  main  rouge  qui  se  tratne. 

“ Et  nulle  paix,  et  nul  repos, 

Mon  œil  voit  la  chose  sans  trêve, 
Devant  moi  la  chair  et  les  os 
Tout  le  cadavre  enfin  se  lève." 
L'enfant  témoin  de  tels  sanglots, 
Comprit  que  co  n’était  un  rêve. 

Pendant  que  cotte  mémo  nuit 
Le  jeune  enfant  dormait  tranquille, 
Eugène  Aram  devers  minuit 
A Lynn,  la  plus  prochaine  ville, 

Par  deux  hommes  était  conduit 
Poings  liés,  dans  une  bastille! 


LA  JEUNESSE  ET  LA  VIEILLESSE. 

Do  son  enfance  en  ayant  trop, 

Dit  le  jeune  Arthur,  en  colère: 

“ La  vie  est  bien  amer  sirop, 

Que  je  voudrais  être ....  mon  père!  ” . . . 

— “ Que  je  voudrais  être  mon  fils!  " 
Voyant  un  jour  sur  la  bruyère 
Arthur — paraissant  sans  souci, 

En  aparté,  Be  dit  le  père! 
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C’était  non  loin  du  Wash — le  soleil  se  couchait, 

La  mer  était  sombre  et  farouche, 

Se  groupaient  prés  du  ljord  des  nuages  par  couche, 
Profonde  obscurité  régnait: 

On  eut  dit  que  la  nuit  tout  h coup  surgissait 
Pour  s’emparer  de  la  lumière, 

C’était  un  de  ces  cas,  pour  éviter  l’écueil 
Où  le  marin  toujours  au  guet  doit  avoir  l’œil 
Pour  parer  au  conflit  du  ciel  et  de  la  terre. 

La  barre  sous  le  vent,  les  amures  en  main, 

Le  lest  en  bon  état,  sus!  je  virai  soudain, 

Et  je  fis  vent  arrière 
Devers  la  terre; 

La  mer  sifflait,  grondait,  et  beuglait  comme  un  veau, 
A pas  accélérés,  mais  rentrait  mon  bateau; 

Plus  vite  encor  pourtant  avançait  la  tempête 
Sur  les  ailes  du  vent,  ce  maudit  trouble-fête! 

Oh!  Dieu!  quel  tourbillon  ma  voile  l’assaillit! 

Quel  grésil  furieux  sur  elle  rejaillit! 

Cavernes  par  devant,  montagnes  par  derrière, 
M’attirent  tour  & tour  dans  leur  géante  ornière! 
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De  bataille  on  eut  dit  de  valeureux  coursiers 
Aux  plaines  de  la  mort  lançant  leurs  cavalière, 

Mais  où  s'affaissait  l'un,  un  autre  plus  vivace, 

Galopait  sur  le  champ,  et  reprenait  sa  place; 

Noirs  ainsi  que  la  nuit  d'abord,  les  voilà  blancs, 

Comme  suaires  blanc»,  et  sortent  de  leurs  flancs 
Des  crachats  d'eau  salée  avec  des  cris  de  rage, 

Qu’ils  jettent,  en  hurlant,  du  nuage  au  visage; 
Cependant  mon  bateau  filait,  filait  toujours 
Malgré  vent  et  marée  il  achevait  son  coure, 

Déjà  j’entrevoyais  le  bnt  de  ma  carrière, 

La  terre, 

Quand  nne  vague  énorme,  ayant  dans  sas  parois 
Une  trombe  sans  nom,  dix  vagues  à la  lois, 

S'en  vint  roulant,  roulant  sa  folle  éclaboussure, 

Sur  ma  face  jeter  son  eau  comme  une  injure, 

En  même  tempe  je  vis  la  quille  du  bateau 
S'élancer  à rebours  et  s’enfoncer  dans  l’eau. 

Je  n’eus  qu'un  seul  instant — un  seul  pour  ma  prière 
A Dieu — puis  pour  penser  à ma  femme,  à ma  mère; 

Puis  l'eau  se  referma  sur  moi, 

Et  quand  je  criai,  plein  d’émoi, 

Regrettant  mon  foyer  avec  grande  amertume, 

Mon  cri  s'en  fut  se  perdre  au-dessous  de  l'écume. 

Depuis  ce  moment  là  je  n’ai  nul  souvenir 
Lasl  de  ce  qui  put  m'advenir. 

Le  désert  de  la  mer  comme  algue  qui  divague 
Je  dus  le  parcourir,  roulé  de  vague  en  vague. 

******* 

*••*•• 

Où  suis-je  1 . . ■ “ Dans  le  monde  où  l’on  respire  l’air, 

Ou  dans  le  monde  abject  de  la  mort,  de  l’enfer? 

Avec  sensation  aigue  et  douloureuse 
Humant  un  nouveau  souffle,  une  clarté  douteuse 
Apparut  à mes  yeux,  puis  j’entendis  un  son 
Horriblement  strident,  à donner  le  frisson, 

Ce  navire  où  j’étais,  était-il  un  navire 

Pour  de  bon?.,  pas  un  spectre. . un  fantômo . . un  vampire!. 

Reluisait  bien  là  haut,  au  milieu  de  l’obscur 
Une  lune  semblable  à la  lune  terrestre; 

Mais  ces  reflets  blafards  n'avaient  rien  de  l’azur, 
Etaient-ce  des  reflets  qu'on  eut  mis  sous  séquestre? 

Do  cette  lune  que  j'avais  vu  tant  de  fois 
Etait-ce  donc  l’éclat,  et  les  tant  doux  émois  t 
Près  de  moi  se  tenait,  contrefaçon  humaine, 

Etait-ce  bien  un  homme  J ...  A le  croire  avais  peine  1 

Puisse  jamais  la  lune  à l’heure  du  réveil, 

Ne  me  révéler  plus  un  spectacle  pareil 
A celui  que  je  vis  dans  cette  nuit  maudite 
Lorsque  mon  œil  hagard  sortit  de  son  orbite. 

Enfants  du  cauchemar,  de  la  nuit,  de  la  peur 
J’ai  vu  bien  des  horreurs  ratatiner  mon  cœur, 

Et  ccs  chauves-souris  se  lichant  les  babouines, 

Quand  il  y a du  sang  à sucer  aux  poitrines, 


LE  VAISSEAU-DÉMON. 


1*3 


Et  des  tanreaux  velus,  «les  serpents,  et  des  chats, 

Des  léopards,  des  ours,  des  lions,  d’affreux  rats, 

Au  regard  de  Judas,  des  goules,  des  hyènes, 

Dont  par  avance  l'œil  se  vautrait  dans  mes  veines. 

Tous  les  maudits  du  songe,  engendrés  par  minuit, 

Qu’a  grand'  peine  à chasser  le  soleil,  quand  il  luit. 

Des  spectres,  des  démons  et  d’infâmes  sorcières, 

Des  larves  me  venant  rire  au  ne*  les  mégères! 

Mais  rien  de  comparable  à cet  Etre  Hideux 
Delrnut,  auprès  du  mât ....  ne  s’offrit  à mes  yeux. 

Son  front  large  était  noir,  et  sa  joue  était  noire, 

Ses  yeux  et  ses  cheveux,  son  menton,  sa  mâchoire, 

Etaient  noirs. — oui,  très  noirs.  Etait  noire  sa  main, 

Et  tout  ce  qu'il  touchait  devenait  noir  soudain, 

Son  cou  long  était  noir,  et  sa  veste  était  noire. 

Quand  regardai  dessous  espérant  de  l’ivoire, 

Je  vis  que  sa  poitrine  était  noire,— et  tout  noir 
Son  être,  hormis  les  dents,  c’était  horrible  â voir! 

Son  équipage  était  noir  et  couleur  de  suie 
Comme  esclaves  d’Afrique,  et  sur  ce  fait,  j’appuie, 

Horreur! ...  Le  vaisseau  même  ....  Horreur  et  désespoir! . . 
Le  vaisseau  labourant  le  dot  noir était  noir! 

” Ah!  ’’  m’écriai -je,  ” hélas!  au  nom  du  ciel,  où  suis-je  ? 
Quel  est  ce  lac  d’un  noir  à donner  le  vertige  ? 

Quel  est-il  ce  vaisseau  si  funèbre  et  si  noir  ? 

Et  quel  est-il  cet  Etre  insupportable  à voir  ?... 

Le  Principe  du  Mal oui,  c'est  Mahound  l’infâme, 

Par  quelque  tricherie  il  a gagné  mon  âme, 

Et  pour  l’éternité  sous  ce  ciel  obscurci, 

Hélas!  ù tout  jamais,  je  suis  à sa  merci; 

O mère  tant  aimée,  oh  ! ma  mère  chérie, 

Beaux  vallons,  champs  natals  de  ma  douce  patrie. 

Je  ne  vous  verrai  plus  ; je  suis  sur  le  vaisseau 

Du  Diable, . . et  ce  flot  noir ...  de  l’Aveme . . c'est  l’eau  !...’’ 

Strident,  lors  il  sortit  de  ce  Marin  d'Ebène 
Un  rire  inextinguible,  un  rire  à la  Silène, 

Et  l’équipage  noir  pouffant  en  même  temps 

Kit  un  bruit  qui  s'en  fut  troubler  les  grands  haubans; 

Miroitèrent  soudain  nombre  de  dents  rieuses, 

Des  regarda  flamboyants,  des  figures  moqueuses, 

Puis  de  cris  forcenés  tout  un  assortiment, 

Tant  accès  de  gatté,  que  jurons,  beuglement, 

Partirent  à la  fois  en  un  jet  unanime, 

On  eut  dit  le  concert  des  démons  de  i’abtme. 

Puis  le  chef  répondit  au  nom  de  tous,  et  dit; 

“ Nos  teints  sont  noirs,  mais  nul  de  nous  n'est  du  Maudit 
L’esclave  ou  le  soldat.  Transportant,  c’est  notoire 
Du  charbon  de  Durham,  de  sa  poussière  noire 
Nous  sommes  habillés,  mais  ce  n'est  un  délit; 

Vous  reverres  bientôt  votre  mère  chérie, 

Vos  vallons  et  vos  champs,  votre  douce  patrie, 

Car  mon  bon  vaisseau  noir,  mon  vaisseau  qui  vous  prit 
De  Shields,  c'est  dà  la  Marianne, 

C'est  un  crâne  vaisseau  qui  point  ne  reste  en  panne!  " 
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À UN  ENFANT  QUI  EMBRASSE  SA  MÈRE. 

Aime  ta  mère  cher  petiot! 

Etreins  son  cou  dans  tes  caresses, 

Elle  aura  pcut-Êtro  et  bientôt, 

Un  fils  en  vain  les  quêtant  scs  tendresses .... 
Aime  ta  mire  cher  petiot! 

Contemple  scs  yeux  pleins  de  vie; 

Que  les  tiens,  comme  en  un  miroir, 

Reflètent  son  Ame  ravie; 

Plus  tard,  hélasl  ils  no  pourront  te  voir 
Ces  yeux  où  l'amour  te  convie! 

Ses  lèvres  si  chaudes  d'amour, 

Presse  les  bien  contre  tes  lèvres. 

Trop  tôt  arrivera  le  jour 
Où  tes  baisers  chercheront  dans  leurs  fièvres, 

Ses  lèvres  si  chaudes  d'amour. 

Respecte  scs  cheveux  d’ébène, 

Bien  qu’ils  ne  soient  pas  blancs ....  encor; 

La  mort  que  le  chagrin  amène 
Peut  t’enlever  tout ....  hormis  ce  trésor: 

Respecte  ses  cheveux  d'ébène! 

Chaque  soir  et  chaque  matin, 

Avec  ferveur  pour  elle  prie, 

Pour  que  le  ciel,  pour  toi  bénin, 

Te  laisse  avoir  une  mère  chérie, 

Chaque  soir  et  chaque  matin  ! 
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Dans  les  célèbres  bons  vieux  temps 
Chevaleresques ....  par  leur»  crimes, 
Comme  il  appert  du  Rhin  des  légendes  intimes, 
Vivait  un  chevalier — le  Roi  du  guet-apens, 

De  son  nom  Sire  Otto,  qui  vivait  près  du  fleuve 
Où  chaque  jour  le  Rhin  faisait  peau  neuve. 

Sur  la  crête  du  Drachcnfels 
Il  s'était  fait  un  nid  de  pierre, 

Du  haut  duquel,  vautour,  en  jouant  de  sa  serre, 
Il  tombait  des  passants  saisir  les  casuels; 

Du  repas  d'un  chacun  prélevant  Ha  pâture, 

Et  très  chenue,  elle  était  sa  mouture. 

Il  avait  pourtant  bon  renom, 

On  le  saupoudrait  de  l'Altesse, 

C’est  qu’en  pillant  toujours  on  a de  la  richesse, 
Et  la  richesse  dore,  on  le  sait,  vilain  nom. 
Pourtant  le  juge  Park,  eut,  dessous  sa  perruque, 
Endommagé,  je  le  crains  bien,  sa  nuque. 
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C’est  singulier!  bien  singulier! 

Voir  comme  l’opinion  mue, 

Comme  l'Antiquité  donne  la  bienvenue 
Au  crime,  au  criminel,  ennoblit  un  cimier! 

Un  moindre  lapa  de  temps  eut  envoyé  d'urgence. 

Le  criminel  tout  droit  A la  potence! 

Ainsi — mysti  fication  ! 

Eu  extase  une  douce  femme, 

Ayant  des  sentiments  dignes  d une  belle  âme, 

Et  le  cœur  bien  placé,  plein  de  compassion, 

Du  donjon  féodal,  du  chevalier  farouche, 

Dira  du  bien,  de  sa  gentille  bouche! 

Or,  il  advint  un  jour  de  mai 

Qu’Otto,  de  Drachenfels  le  sire, 

Du  haut  de  son  donjon,  de  son  regnrd  de  sbire, 

Son  bon  glaive  au  fourreau,  triste  plutôt  que  gai, 

Se  mit  A contempler  cette  riche  campagne. 

Pour  curieux,  vrai  pays  do  cocagne. 

Mais  du  Rhin  ce  grand  maraudeur 

N'admirait  du  tout  la  campagne, 

Pour  lui  ce  n'était  rien  que  partie  où  l'on  gagne. 

Il  l'escomptnit  avec  l’instinct  seul  d’un  voleur. 

Ainsi  certain  bandit,  voyant  notre  grand’  ville, 
Disait:  “ c’est  beau  pour  le  jour  où  l'on  pille!  ” 

Du  noble  fleuve,  do  ce  Rhin, 

Do  toutes  ces  vastes  campagnes, 

11  tirait  des  tributs,  et  d'impôts  des  montagnes, 

Sur  les  transports  par  eau,  sur  les  grains,  sur  le  vin; 
A beaux  deniers  comptants  il  vendait  ses  absoutes, 
Et  prélevait  des  taxes  sur  les  routes. 

VoilA  qu’autour  do  son  castel 

D’un  accès  assez  peu  facile, 

U vit  que  s'avançait  à la  file,  A la  file, 

De  rustres,  de  rustauds,  un  nombreux  personnel, 

Qui  tout  en  serpentant  gravissaient  en  spirale 
Du  haut  castel  l'interminable  dalle. 

“ Ne  les  laissez  pas  entrer,  Vous!  " 

Dit  le  chevalier  A ses  gardes. 

Du  chien  de  chasse  au  nez  monta  triples  moutardes 
Dans  un  sourd  grognement  s’exhala  son  courroux, 
Et  les  varlcts  soudain,  des  contrefaçons  d'homme 
S'en  vinrent,  sus!  s'applatissant  en  somme. 

“ Maintenant,  Vous,  les  Saints  A moi  ! 

Donnez-moi  de  la  patience. 

Pour  écouter  ces  gens! . . . C’est  rude  pénitence," 

A dit  le  Chevalier,  “ d’entendre  leur  émoi.” 

Le  vieillard  le  plus  chauve,  alors  do  son  histoire, 

En  nasillant  raconta  le  grimoire. 

“ O suprême  et  digne  Bcigneurl 

Possesseur  de  nos  existences, 

Femmes,  filles,  et  fils,  et  leurs  appartenances, 

De  nos  gens,  en  un  mot,  vous  le  divin  pasteur. 
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Le  maître  des  moutards  que  le  bon  Dieu  voua  donne. 

De  nos  maisons,  et  de  notre  personne! 

“ Le  maître  tout  puissant  de  tout 
Ce  que  nous  possédons,  foi  d’homme! 

Et  de  notre  bétail,  de  nos  bêtes  de  somme, 

Aussi  de  nos  pourceaux,  et  de  notre  vatout; 

De  nos  clos,  de  nos  bois,  aussi  de  nos  charettes, 

De  nos  poulains,  nos  pelles  et  pincettes! . . . 

“ Noble  seigneur  de  notre  sol, 

De  son  froment  et  de  son  huile, 

De  son  vin  qui  n'est  bon  que  pour  lu  plus  habile, 

De  notre  crème  aussi  qui  doit  remplir  son  bol; 

De  nos  carpes  aussi,  de  nos  superbes  truites, 

Et  du  pain  bis,  et  de  nos  pommes  cuites; 

“ Seigneur!  6 noble  Suzerain! 

De  nos  œufs,  de  notre  fromage, 

De  nos  dos  acculés,  et  de  notre  laitage. 

De  nos  corps  harassés, — aussi  de  notre  pain, 

Aux  maux  que  nous  narrons,  daignez  prêter  l'oreille, 

Ne  se  vit  onc — calamité  pareille! 

“ Nous  sommes  vraiment  harassés, 

Vexés  jusqu'à  l'inaptitude, 

Faire  face  à tels  maux,  est  un  labeur  trop  rude, 

Buinés  et  maudits  sommes  embarrassés 
far  lu  bandit  le  plus  mauvais,  le  plus  féroce, 

Bon  joug  pour  nous,  est  à vrai  dire  atroce!" 

Le  Chevalier  dit:  “ Par  le  ciel 
Pour  ce  discours  abominable 
Vos  corps  seront,  marauds,  raidis — de  par  le  diable! 

Pour  oser  me  tenir  propos  si  personnel  / " 

— “ Nous  ne  parlons  de  Vous,  soudain  dit  l’homme  chauve, 
Mais  d’un  dragon,  mais  d'un  animal  fauve! 

D se  cache  dans  les  rochers, 

Et  puis,  se  met  en  ambuscade, 

Pour  happer  nos  brebis,  nas  troupeaux,  par  boutade, 

Et  les  broie,  et  les  mange,  ainsi  que  nos  bergers. 

De  Mai,  ce  beau  matin,  vit  six  de  nos  genisses, 

De  ce  glouton  faire  ainsi  les  délices!” 

Pour  lors  du  castel  le  Seigneur 
Do  dérision  fit  un  rire  : 

“ Le  Dragon,  est-il  donc,”  dit  il,  “ si  vilain  Sire, 

Que  béliers,  que  moutons,  soient  sa  grande  saveur! . . . 
Pour  moi,  s'il  fut  jamais,  viande  que  je  déteste, 

C'est  le  mouton; je  le  dis,  et  l'atteste!  " 

— “ Mais,  Excellence!  ” fit  alors 
Des  vieillards  certes  le  plus  chauve, 

“ Ne  chicanerions  de  cette  bête  fauve 

Le  goût,  tout  dépravé  qu  il  fût si  ce  n est  quliors 

Son  très  grand  appétit  pour  le  mouton ....  la  bête, 

Du  voyageur  ne  se  mettait  en  quête!  " 
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“ Sua!  ” dit  le  seigneur  châtelain 
Son  œil  vibrant  d'une  étincelle, 

“ La  bfite  eat,  à vrai  dire,  une  laide  femelle, 

Qui  s’en  vient  butiner  sur  mon  propre  terrain, 

Noua  irona  affronter  cette  infâme  donzellc, 

Pour  nous,  c’est  sûr,  ce  sera  bagatelle!  ” 

“Bien  pis  encorl’’  dit  le  liustand, 

“ Pour  notre  plus  grande  souffrance 
Il  lui  faut  â ce  monstre  une  large  bombance, 

Le  dimanche  il  lui  faut  de  vin  plus  d'un  quartant; 

Et  ce  qui  bien  pis  est, — une  neuve  pucelle 

Et  fraîche  au  moins,  et  jeune  autant  que  belle  ! ” 

“ Ah!  de  par  saint  Pierre  et  saint  Marc!  ” 
Rugit  le  chevalier ....  terrible 
Prononçant  un  juron  énormément  horrible, 

“ De  nos  jeunes  beautés  il  veut  se  faire  un  parc  !... 
Que  lui  faudrait-il  donc,  oui  dû,  de  plus  en  somme, 
S'il  était  né ... . comme  Nous,  gentilhomme  ! 

“ Eh  bien!  de  par  notre  valent! 

Et  de  par  notre  bonne  épée 
Du  sang  des  mécréants  qui  fut  toujours  trempée, 

De  par  notre  bannière  et  sa  rouge  couleur, 

Du  monstre  si  pouvons  arriver  au  repaire, 

Le  forcerons  à quitter  sa  tanière!  ” 

Satisfaits  d’arracher  ce  vœu, 

Chaque  ruBtaud  tirant  la  jambe, 

Se  mit  à détaler,  se  sentant  plus  ingambe; 

Et  s'en  retourna  gai  boire  à son  coin  du  feu; 

Et  chacun  d’eux  but  tant  et  si  souvent  la  goutte, 

Que  du  dragon,  il  rêva  la  déroute. 

Engagé,  le  preux  chevalier 
Se  prépare  ù livrer  bataille 
Au  maraudeur  hargneux  à ce  fier  porte-écaille 
Qui  a'en  vient  en  sournois  chagriner  son  foyer. 

Mais  en  brave  chrétien  d'abord  il  mit  de  l’ordre 
Dans  sa  maison — souvent  fort  en  désordre.  . 

“ Va!  ” dit-il  à son  lieutenant, 

“ Faire  verrouiller  chaque  porte. 

Et  prends  grand  soin  surtout  que  personne  n’emporte 
D'ici  quoique  ce  soit.  Au  caveau  maintenant 
Où  se  tronvent  cachés  les  trésors  de  l’église 
Veille  toujours,  de  crainte  de  surprise! 

“ Dans  l’oubliette  du  castel 
Il  faut  que  ce  marchand  oublie 
Qu'il  eut  un  beau  navire,  une  fille  jolie .... 

Et  quant  à mon  rival,  quant  au  fier  jouvcncel, 
Lais»e-le  patauger  au  fond  de  la  citerne, 

Et  de  sa  vie  éteindre  la  lanterne. 

“ Il  faut  broyer  les  doigts  au  Juif 
Pour  qu'il  te  dise  la  cachette 
Où  dort  le  cher  trésor  de  sa  riche  cassette, 

Occis-le,  mon  garçon,  s'il  fait  trop  le  rétif. 

Il 
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Et  quant  au  jeune  oiaeau  que  j’ai  1A  haut,  en  cage, 
Dis-lui— ce  soir  qu’il  me  faut  son  ramage!  ” 

Alors  armé  de  pied  en  cap. 

Ainsi  qu’un  chevalier  doit  l'être, 

.Ayant  le  paysan  pour  le  guider ....  ce  traître 
Sus!  s'élance  au  galop  de  l'espoir  vers  le  cap. 

Puis  sifflant  ses  limiers,  voilà  qu'il  caracole 
De  son  destin  tenter  la  rocambole! 

H n'eut  pas  cherché  trop  long-temps 
Avant  qu’aux  chiens  donnn  l'alerte 
Odeur  nauséabonde  et  bien  infecte  certc  ; 

Et  Dieu  sait  le  concert  que  font  leurs  jnppcmcntsi 
C'est  que  les  chiens  flairaient  déjà  le  monstre  immonde 
Qui  se  cachait  dans  sa  caverne  ronde. 

Alors  vivement  descendant 
De  son  coursier  qui  se  soulève, 

Le  chevalier  l'attache,  à la  main  prend  son  glaive, 
Entraînant  avec  lui  son  guide,  le  manant. 

" Oh!  sire  chevalier!  oh  sire!  oh  mon  bon  Birel 
Buis  assez  près — le  monstre  va  m’occire! 

“ La  caverne,  voyez,  est  là, 

Du  monstre  c’est  l’affreux  repaire, 

Oh  ! Sire  Chevalier,  écoutez  ma  prière, 

Ohl  ne  me  forcez  pas  d’avancer ” — Mais  voilà 

Que  soudain  Sire  Otto  l’obligeant  à se  taire 
Le  frappe  à mort,  et  vous  l'étend  par  terre. 

Et  puis,  en  brûlant  ses  vaisseaux, 

D a grimpé  sur  la  colline 
Et  voit  tranquillement  du  haut  pic  qui  domine 
Le  monstre  déferlant  sa  queue  en  longs  anneaux 
Avec  un  bond  soudain  Bur  le  mort  qui  sc  jette 
Puis  avec  bruit  le  broie  et  l'émiette. 

Avec  ses  tenailles  de  fer, 

Et  n'en  faisant  qu'une  gueulée, 

Il  vous  met  le  cadavre  encor  chaud  en  gelée. 

Qu'il  imbibe  bien  vite,  et  dont  il  fait  sa  chair. 

Bous  sa  méchante  peau  puis  remisant  la  chose 
Pour  mieux  dormir,  sur  le  ventre  il  se  pose. 

Lors  s’avançant  à pas  do  loup 
Vers  l’être  glouton  et  féroce 
Qui  sommeille  impassible  en  digérant  sa  noce, 

Le  chevalier  le  frappe,  et  l’occit  d’un  seul  coup. 

Ainsi  mettant  à fin  cette  bête  sauvage 
Dans  le  canton  qui  fit  tant  de  ravage. 

Tel,  tout  de  son  long  étendu, 

Sans  mouvement,  aussi  sans  force, 

Le  boa,  ce  serpent  d’humeur  assez  féroce 
Après  un  gros  dîner,  quand  il  est  trop  repu, 

Tombe  daim  le  sommeil  et  s’endort  sur  la  route; 

Et  le  passant  l'occit  sans  qu'il  s’en  doute; 
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Fit  en  riant  le  chevalier: 

“ C’était  vraiment  par  trop  facile! 

Mais  étant  seul  ici,  je  paie  de  simple  idylle 
Faire  un  drame  épatant,  blaguer  le  monde  entier, 
Je  jurerai  par  Dieu,  par  Sainte  Vinifrède 
Que  le  combat  dura  sans  intermède 

Trois  heures  et  même  un  peu  plusl  " 

An  monstre  alors  coupant  la  tête 
En  guise  de  trophée,  en  signe  de  conquête, 

Sur  son  noble  coursier  il  la  mit  mordicus! 

Et  suivi  de  ses  chiens,  vint  fier  de  sa  victoire, 

A son  castel  fanfaronner  sa  gloire. 

Saints  bienheureux  ! ob  t quel  fracas 
Se  fit  dans  toute  la  villassc, 

Quand  du  monstre,  en  ebarette  arriva  la  carcasse, 
Quelles  folles  clameurs!  quels  bruyants  brouhahasl 
“ Vive  le  8ire  Otto! . . . Du  dragon  la  victoire 
De  sa  maison  double  à jamais  la  gloire!  ’’ 

Quelle  fête  toute  la  nuit! 

Les  murs  des  salles  féodales 
Retentirent  de  cris— oh!  quelles  saturnales! 

Que  de  hnnaps  vidés! . . . qu’il  était  doux  ce  bruit: 
" Vive  le  Sire  Otto! . . . Du  dragon  la  victoire 
De  sa  maisou  triple  à jamais  la  gloire!  ” 

Quelles  fêtes  les  nuits  d'après! 

C’était  toujours  le  même  thème, 

Le  combat  du  dragon,  un  noble  et  bean  poème 
Bardes  et  ménestrels  en  chantaient  le  succès! 

“ Vive  le  Sire  Otto! ...  Du  dragon  la  victoire 
De  sa  maison  a quadruplé  la  gloire!  ” 

On  ne  vit  onc  tant  de  brouas. 

Depuis  les  jours  du  roi  Cicogne 
Quand  sans  payer,  gratis,  il  vivait  sans  vergogne. 
Sur  les  dames  du  Lac  qui  ne  s’en  fâchaient  pas. 

Et  puis  venaient  le  soir  les  femmes  et  les  filles 
Des  villageois,  surtout  les  plus  gentilles  1 

Oui,  c'était  fête  et  tous  les  jours! 

Ne  chômait  point  la  bonne  chère 
Une  sortie  heureuse,  et  vogue  la  galère! 
Remplissait  le  flacon,  on  rebuvait  toujours. 

Sur  le  fameux  dragon,  mais  d'Otto  la  victoire 
S’amoindrissait  dans  plus  d'une  mémoire. 

Se  couche  â nouveau  le  soleil, 

Sans  voir  jamais  cesser  l'orgie. 

Mois  bien  que  les  vassaux  fussent  tous  de  vigie, 
Le  “ Vive  8irc  Otto!  ” n'avait  plus  de  réveil. 

Du  vainqueur  du  drngoD  se  perdait  la  mémoire, 

Et  s'effaçait  mêmement  dans  le  boire. 

En  haut  toujours  on  festoya, 

Mais  après  tant  de  maraudages 
La  famine  se  fit  en  bas  dans  les  ménages. 

Et  le  manant  gémit,  et  le  manant  grogna. 

n 2 
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Comme  loupa  Affamés  mangeront  les  pins  jeunes 

Des  imuvres  vieux — qui  n’eurent  que  des  jeûnes 

Affolés  par  tant  de  malheurs 
Les  paysans  dans  leur  détresse 
Crièrent  en  commun  d'une  voix  vengeresse: 

“ A bas  les  Chevaliers!  A bas  ces  hauts  seigneurs! 

Le  dragon  eut  mieux  fait  ne  se  laisser  occire; 

De  Sire  Otto  l’atroce  joug  est  pirel  ” 


LE  SONGE  D’UNE  GRANDE  DAME. 

La  Grande  Dame  était  reposant  sur  son  lit. 

Sur  sa  chaude  et  molle  couchette; 

Malgré  ce,  son  Bommeil  n’était  sommeil  bénit 
Car  se  retournait  la  pauvrette! 

De  ci,  de  là,  semblant  ne  trouver  de  répit 
A certaine  angoisse  secréte. 

A la  &n  cependant  elle  se  redressa. 

Et  se  mit  à guigner  le  vide. 

Avec  un  regard  fauve,  et  comme  si  de  ça 
Elle  voyait  de  l’homicide  I 
Et  puis  sous  l’oreiller  elle  mit  par  deçà 
Sa  figure  presque  livide! 

Do  son  lit  voilà  que  tremblote  le  rideau, 

Tant  forte  la  terreur  la  ronge; 

La  clarté  qui  luit  sur  son  édredon  si  beau 

Semble  une  lumière-mensonge, 

Elle  a dit  d'une  voix  frêle  comme  un  roseau  : 

“ Malheur  à moi!  quel  affreux  songe I 

“ Du  triste  cimetière,  oh!  dans  le  morne  enclos 
Cette  incessante  promenade, 

Et  ces  choses  d'horreur,  ces  choses  du  chaos 
Volant  de  brigade  en  brigade, 

La  mort  se  débattant,  secouant  ses  vieux  os, 

Ses  vieux  os  en  capilotade. 

“ De  jeunes  filles  puis — puis  ce  lugubre  essaim 
Travaillant  de  juiu  à décembre, 

Et  de  décembre  à juin,  et  du  soir  au  matin 

Dans  cette  froide  et  triste  chambre; 

Et  la  voix  qui  criait:  “ C’est  pour  l’orgueil  humain 
Que  la  mort  ainsi  nous  démembre! 

“ Pour  les  plaisirs  du  monde,  et  pour  son  sot  orgueil. 
Nous  travaillons  comme  les  négîes, 

Et  dà,  pour  quel  motif  ?...  pour  atteindre  au  cercueil. 

Où  toutes  nous  descendons  maigrcsl  " 
Elles  montraient  du  doigt  leurs  tombeaux  veufs  de  deuil 
Où  les  oiseaux  jouaient  allègres  I 
“ Et  les  cerceuils  toujours  de  suivre  les  ccrceuils, 

Tristes,  lents,  sans  fin  et  sans  trêve! 

O spectacle  uàvrant!  A deuil  du  tant  de  deuils! 


Digitized  by  Google 


LE  BONGE  D'UNE  GRANDE  DAME. 


101 


Qui  tous  laisse  éteinte  et  sans  sève! 
Riche,  me  prélassais,  moi,  dans  de  bons  fauteuils, 
One — je  n'avais  rêvé  tel  rôvol 

“ De  tant  de  braves  cœurs,  qui,  dàl  journellement 
Se  brisent  sous  des  flots  de  larmes. 
De  ces  nombreux  soucis  qui  malheureusement 
De  la  vie  éteignent  les  charmes; 

Le  chagrin  et  la  faim,  la  soif,  le  dénûment 

Qui  tous  suscitent  tant  d'alarmes  1 

“One,  je  n’avais  rêvé  tel  rêve  assurément: 

Car  on  y voyait  par  sequelle 
Aveugles  et  perclus,  mourant  de  faim  vraiment, 
Voire  l'enfant  à la  mamelle! . . , 

Tous  ces  nuds,  j’aurais  pu  les  vêtir  proprement; 

Leur  donner  ù tous  1a  gamelle! 

“ Ces  pauvres  affligés  j’eusse  pu  les  calmer 

Et  leurs  chagrins  et  leurs  alarmes, 
La  foule  de  ces  gens, — obi  j'eusse  dû  l'aimer, 

J'eusse  dû  les  tarir  leurs  larmes! 

Ce  pauvre  mauricaud  si  prompt  à m'alarmer 
J’eusse  dû  lui  rendre  les  armes. 

“ Chacun  de  ces  regards  implorants— que  jadis 
Je  vis  d'un  œil  d’indifférence, 

Je  les  vois  maintenant,  je  les  vois  sans  sursis, 

Mc  reprochant  mon  long  silence, 
Malheur  & moi  ! malheur! . . . prés  du  de  profundü, 

Si  du  passé  j'ai  l’abhorrence! 

“ De  bitumineux  souffre  il  n'est  besoin  d’un  lac, 

Il  n’est  besoin  de  braise  ardente, 
DanB  nos  esprits  troublés  pour  jeter  du  micmac,  • 
Et  pour  y créer  l’épouvante; 

Il  suffit  seulement  ai  hoc,  ainsi  qn  ai  hac, 

De  nous  montrer  notre  ftme  absente! 

“ Hélas!  hélas!  hélas  ! ...  dans  la  viq  ai  marché 
En  étant  trop  peu  sondeuse 
De  l'endroit  où  mettais  mon  pied  dans  le  péché, 

Où  je  m'égarais  oublieuse! ... 

Ne  pensant  pas  que  l'œil  de  Dieu  reste  attaché 
Sur  l’hirondelle  souffreteuse! 

" Je  buvais  tous  les  jours  les  plus  riches  boissons, 

Je  mangeais  l'exquis  de  la  terre, 

Et  volaille  et  gibier,  et  les  meilleurs  poissons, 

Et  le  donx  fruit  qui  désaltère; 

Mais  ne  pensais  ù ceux  qui  faute  de  moissons 
Meurent  de  faim  et  de  misère! 

“Je  m'habillais  toujours  en  drap  d’argent  et  d’or. 
Comme  il  convient  ù la  noblesse, 
Satin,  soie  ou  pékin  que  relevaient  encor, 

Fourrures  de  grande  richesse; 

Mais  ne  pensais  ù ceux  qui  gèlent  dans  1cm  for 

Pendant  l'hiver  froid,  et  sans  cesse. 
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Ohl  que  de  maux  cuisante  j'eusse  pu  mitiger, 

Oht  que  de  bien  j’eusse  pu  faire  1 
Que  d'affreuses  douleurs  j’eusse  pu  soulager 

Si  j’eusse  été  plus  débonnaire  ? 

Lasl  dans  la  vie  on  fait  le  mal  sans  y songer 

Sans  mauvais  cœur,  c'est  l’ordinaire!  " 

En  achevant  ces  mots  elle  joignit  les  mains 

Tant  elle  avait  remords  dans  l'âme, 

Ses  yeux  eurent  des  pleurs  qui  n'étaient  pleurs  mondains, 
Fleurs  aussi  brûlants  que  la  flamme; 

Dans  ce  monde  on  verrait  des  cœurs  moins  inhumains 
Si  rêvait  ainsi  chaque  Dame. 


LE  RÊVE  DD  CÉLIBATAIRE. 

Mon  grog  est  chaud,  et  ma  pipe  allumée. 

Mes  rideaux  sont  tirés,  tout  est  clos  et  couvert, 

Dans  son  fauteuil  Minette  dort  pâmée, 

Près  du  foyer  se  tient  Azor,  l'œil  grand  ouvert. 

J’ai  rêvé  cette  nuit  qu'hier  à l'aveuglette. 

J'avais  fait  de  Miss  Fox  Madame  Julien — 

Que  pensez-vous  de  ça,  Minette  f 
Que  pensez-vous  de  ça,  mon  Chien  1 

Elle  chantait  si  bien  la  jouvencelle, 

Que  bientôt  par  l’oreille  elle  eut  gagné  mon  cœur. 

En  bleu  barbeau,  moi,  j’épousai  la  belle, 

Elle ....  elle  était  en  blanc — idylle  de  candeurl 
L'anneau  mis,  nous  prenons  la  poudre  d’escampette, 
Puis,  fouette  postillon!  courons  â fond  de  train. — 
Que  pensez- vous  de  çà,  Minette  ? 

Que  pensez- vous  de  çà,  mon  Chien  1 

Que  d’amoureux,  de  nombreux  tête-à-tête 
J'avais  en  perspective,  et  dont  rêvais  l’émoi  I 

Mais  j'oubliais,  mon  Dieu  que  j’étais  bétel 
Qu'avec  Lise,  sa  mère  allait  loger  chez  moi  ! 

Ma  femme  aussi  voulnit  avoir  sa  sœur  Annette, 

Mais  quant  A ma  famille  à moi ....  ce  n’était  rien! 

Que  pensez- vous  de  çà,  Minette  ? 

Que  pensez- vous  de  çà,  mon  Chien  f 

D'un  perroquet  ec  fit  cadeau  la  mère, 

Ainsi  que  d’un  vieux  singe ....  en  fit-il  du  dégât  ? 

D'un  freluquet  pour  amant  éphémère 
Se  fit  cadeau  la  sœur; — avec  un  vilain  chat, 

Un  chien  métis  hargneux,  Lise  eut  une  soubrette .... 
Mère,  Sœur,  Chien  et  Chat  à loger  et  pour  rien! 

Que  pensez-vous  de  çà,  Minette  f 
Que  pensez-vous  de  çà,  mon  Chien  f 

Jocko  mordait,  Jacquot  très-excentrique 
Jetait  des  cris,  la  sœur  du  piano  tapotait 

Ou  bien  chantait  endormante  musique, 
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Et  tout  le  long  du  jour  ma  femme  jacassait. 

Sa  mère  avait,  hélas!  santé  si  peu  parfaite, 

Qu'assise,  elle  beuglait  comme  un  tragédien. 

Que  jiensez-vous  de  çà,  Minette  ? 

Que  pensez-vous  de  çà,  mon  Chien  T 

Je  ne  fus  plus  mon  “ Chou!”  ni  ma  “ Bichette," 

Ni  mon  “ Bon!  "...je  ne  fus  que  Monsieur  Julien. 

De  me»  valets  j’excitais  la  risette, 

Ma  femme  devant  eux  me  traitait  comme  un  chien. 

A peine  si  j’osais  toucher  à la  pincettc, 

Je  n’étais  qu’une  bûche  et  moins  qu’un  propre  à rien. — 
Que  pensez-vous  de  çà,  Minette  ! 

Que  pensez-vous  de  çà,  mon  Chien  ! 

Je  m'habillais  bêtement  selon  elle, 

Au  grand  jamais  on  n'eut  tels  habits,  tels  chapeaux! 

A mes  façons  elle  cherchait  querelle, 

Tous  mes  amis  n'étaient  qu'un  troupeaux  d'animaux. 

Le  pauvre  Pintaret  faisait  son  amusette, 

Elle  tyrannisait  mon  ami  Claudicn. — 

Que  pensez- vous  de  çà,  Minette  1 
Que  pensez-vous  de  çà,  mon  Chien  ? 

Souventcfois  nous  avions  des  bisbilles, 

Alors  maman  venait  vite  y fourrer  son  bec, 

Et  puis  la  sueur  excitait  des  castillcs, 

Et  la  soubrette  aussi  me  parlait  dur,  et  sec. 

Le  maudit  perroquet  d'une  voix  de  chouette 
Criait:  “ Maître  est  un  sot,  le  monde  le  sait  bien!  ” 

Que  pensez-vous  de  çà,  Minette  ? 

Que  pensez- vous  de  çà,  mon  Chien! 

Ma  femme  avait  le  goût  de  la  toilette, 

Oh!  combien  j’en  payais  dà  de  scs  fournisseurs! 

Moi  je  n’avais  pas  même  une  douillette, 

Et  jamais  de  monnaie  à dépenser  d’ailleurs, 

Je  dus  laisser  et  club,  et  pipe,  et  cigarette, 

Aussi  mon  grog ....  c’était  trop  épicurien  !... 

Que  pensez-vous  de  çà,  Minette  ? 

Que  pensez- vous  de  çà,  mon  Chien  ? 

Nous  recevions  le  soir,  tons  les  dimanches, 

Et  coquettes  et  fats et  lorsque  je  voulais 

Me  retirer — autre  paire  do  manches! 

Dans  ma  chambre  attablés  quatre  joueurs  trouvais, 

Le  dernier  à partir,  ami  de  ma  buvette, 

Etait  un  capitaine,  espèce  de  païen . . . — 

Que  pensez-vous  de  çà,  Minette! 

Que  pensez-vous  de  çà,  mon  Chien  f 

N 'était-ce  pas  un  rêve  épouvantable 
Pour  un  célibataire  ayant  bon  pied,  bon  œil, 

Ayant  Azor,  un  chien  d'humeur  aimable, 

Et  Minette  qui  dort  pâmée  en  son  fauteuil  1 
Si  je  dois  de  la  vie  enrayer  la  brouette 
J’y  mettrai  le  sabot ....  sans  Dame  Julien. — 

Que  pensez- vous  de  çà,  Minette  î 
Que  pensez-vous  de  çà,  mon  Chien  ! 
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Sur  son  coussin  le  Maure  et  s'appuie  et  s'affaisse. 

Tout  en  fumant  son  narghilé, 

Dégustant  le  sorbet  dans  suave  mollesse, 

Le  sorbet  de  glace  perlés 
Mais  malgré  la  vapeur  tranquille  et  somnifère 
Si  propre  h bercer  le  rêveur, 

Du  Maure  basané  flamboyait  de  colère 

L'esprit  sombre  et  dominateur. 

Sur  son  long  pistolet  une  main  est  posée. 

Ce  pistolet  damasquiné. 

Il  en  fait  son  joujou,  puis  comme  une  épousée 
Caresse  son  contour  orné. 

D’un  riche  yataghan  l'autre  main  tient  la  garde, 

La  garde  argent,  or,  et  joyaux; 

Dans  les  jours  d’autrefois  sa  lame  fine  écharde 
En  a versé  du  sang-héros  I 

Ses  sourcils  sont  froncés,  ses  yeux  de  leur  alcôve 
Sortent  brillants  dans  leur  noirceur, 

De  leur  vivace  choc  jaillit  un  éclair  fauve, 

De  mofettes  comme  vapeur! 

C’est  h travers  ses  dents,  la  mâchoire  serrée 
Qu’il  respire  avec  grand  effort; 

Comme  s’il  exhalait  d’un  combat  à l’entrée, 

Ce  cri:  “ La  Victoire  ou  la  Mort!  ” 

Et  pourquoi  ?...  C'est  que  reste  amarré  dans  le  Môle 
Arrivé  d’hier,  un  chobcc, 

A Tunis  apportant  nouvelles,  sans  contrôle 
A mettre  son  âme  en  échec; 

Tous  les  tons  discordants  de  la  guerre  civile 
De  ce  règne  dévastateur, 

Qui  comme  un  ouragan  vient  fondre  sur  Séville, 

Sur  l'Espagne  au  soleil  rieur. 

n ne  s'agit  ici  do  cette  noble  gloire 

Que  l’on  moissonnait  autrefois 
Dans  ces  combats  géants  où  penchait  la  victoire 
Vers  le  Croissant  ou  vers  la  Croix, 

De  braves  paladins  plus  de  ces  passe-d'armes, 

Contre  de  fiers  Mahométnns, 

Mais  des  Chrétiens  versant  des  Chrétiens  avec  charmes 
Le  sang  dans  combats  irritants. 

Une  guerre  immondice,  atroce,  parricide 
Dans  laquelle  Abel  tue  Abel; 

Où  pareils  à des  chiens,  des  fils  de  chiens,  sans  guide 
Autre  que  la  soif  du  cruel, 

Soldats  contre  soldats  se  jettent  sans  vergogne .... 

Mais  plus  les  Caffrcs  en  tueront, 
l’Iutôt  les  fila  d’IIagar  dans  leur  rouge  besogne 
De  l’Espagne  s’empareront. 
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Et  plutôt  l'Albambra, — l’Alhambra  d’Ibéric 
Le  verra  le  Maure  indompté, 

Et  ceux  qui  languissaient  nu  loin,  en  Barbarie 
Reviendront  en  majorité, 

Et  plutôt  le  Croissant  sur  les  murs  de  Grenade 
Verra  flotter  son  étendard. 

Plutôt  le  fier  Ali  s'asseyent  sur  l’estrade 
Où  son  aïeul  trônait  à parti 

“ Allah!  il-AUahl  ” sua!  voilà  que  comme  un  tigre 
Bondit  le  Maure  basané. 

Il  arpente  à grands  pas ....  fi  dàl . . . qu'on  le  dénigre 
Le  sol  de  marbre  chantourné; 

D traverse  la  salle,  et  puis  de  la  muraille 
Incrustée  en  vermiculé, 

D’une  main  il  empoigne,  arrache  à son  entraille, 
Une  vieille  et  massive  clél 

Une  massive  clé  de  forme  curieuse 

Noire  et  rouillée ....  à couleur  d’or; 
Qui,  depuis,  trois  cents  ans,  sommeillait  paresseuse 
Ne  pensant  pas  servir  encor! 

Car  depuis  Boabdil, — de  si  grande  nature. 

Depuis  la  chute  de  ce  roi, 

Cette  bizarre  clé  n’nvait  d’une  serrure 
Eveillé  le  plaintif  émoil 

De  par  les  Sarrasins  en  dernière  campagne 
Fuyant  tout  au-delà  des  mers, 

Apportée  en  espoir  de  regagner  l'Espagne, 

A nouveau  de  la  mettre  aux  fers. 

De  maison  en  maison,  et  puis  de  race  en  race, 

De  main  en  main  passa  la  clé, 
Ouvrira-t-elle  encor  de  façon  efficace 

Ce  bel  Alhambra  constellé  f 

Pendant  plus  de  trois  cent  cinquante  deux  années, 
Sur  un  mur  a pendu  la  clé; 

Pour  les  jeunes,  les  vieux,  texte  de  destinées 
D’un  avenir  encor  voilé: 

Mais  maintenant  de  par  le  vouloir  du  Prophète 
La  rouille  il  la  faut  nettoyer, 

Il  faut  savoir  bniler  de  la  clé  la  chambrettc, 

Pour  ouvrir  la  porte  en  entier. 

Car  voyons,  supposons  qu'à  la  main  son  épée 
Il  envahisse  Algésiras 

Le  Maure  ?...  Où  donc  trouver  contre  son  équipée 
D’un  Bemardo  le  vaillant  bras  ? 

Que  ai  devant  Burgos  le  Musulman  arrive, 

Où  se  trouve  le  noble  Cid 
Dont  le*  efforts  pourront  le  mettre  à la  dérive 
Comme  à Goliath  fit  David? 

Xérès  a-t-il  encore  un  Broyeur  indomptable 
Qui  rosserait  l’Envahisseur 
Quand  du  pays  il  vient  pour  faire  rase  table, 

Et  sur  lui  trôner  en  vainqueur  ? 
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On  seul  Pérci  en  a-t-elle  encor  un  Séville  1 

De  noos  tous  pour  faire  unisson  ? 

Et  puis  pour  chevaucher  hardiment  par  la  ville 
Sept  turbans  verts  A son  arçon  1 

Ohl  nonl . . . Non  plus  jamais  ne  reverra  l’Europe 
Héros  si  vaillants,  si  hardis! 

Tant  de  valeur,  de  foi  sous  si  belle  enveloppe 
Ainsi  qu’on  en  voyait  jadis! 

Oh!  ce  n’est  pas  avec  rien  qu’un  seul  cri  de  guerre 
Que  tons  les  Espagnols  unis 
Soutiendront  désormais  dans  leur  humeur  altière 
Madame  la  Vierge  et  son  fils! 

De  la  belle  Cadix  A la  rude  Biscaie 

L'affreuse  discorde  sévit; 

Baroelonne  est  payée  en  la  même  monnaie 
Balles,  bombes  y font  leur  nid; 

Les  flottes  ont  repos,  les  marchands  dans  l'attente 
Faute  de  commerce  étranger, 

L’or  est  rare,  et  plus  rare  est  le  vin  d'Alicante 
Qui  croupit  ne  pouvant  bouger! 

S’enfuient  les  coeurs  loyaux — la  noble  valeur  tombe. 
Devant  les  intrigues  de  cour; 

Sur  les  rares  vertus  la  trahison  surplombe, 
L’étranger  domine  A son  tour; 

Toutes  ayant  leur  but,  des  factions  serviles, 

De  l’Espagne  guignent  le  fruit; 

Donc  le  Maure  rêveur  en  ses  projets  fébriles 
Lui  ! peut  bien  en  rêver  la  nuit! 

Bien  lui  prend  nettoyer  la  vieille  clé  rouillée, 

Avec  du  vrai  sable  Africain; 

En  espérant  qu’un  jonr  la  patrie  éveillée 

Dira  . . . qu'il  a moulu  son  grain! 

Bien  lui  prend  de  jurer  que  le  glaive  mauresque 
Dans  la  Castille  s’écrira: 

“ OA  l’Espagnol  du  grain  a semé  l'arabesque, 

Le  Sarrasin  récoltera!  " 

Ce  n’est  pas  surprenant  dA!  qu’il  jure  ce  Maure 
8ous  son  sabot  fouler  la  croix; 

De  planter  de  nouveau  le  Croissant  du  Bosphore 
De  l’Alhambra  sur  les  parois! 

Lorsque  ceux  qui  jadis  avaient  même  croyance 
Au  saint  nom  de  saint  Iago, 

Faute  de  s’accorder,  laissent  en  abéyance 
Tomber  ce  sacré  memento  ! 

Ce  n’est  pas  étonnant  dA!  qu’il  jure  ce  Maure 
Qu’il  mettra  chrétiens  A néant, 

Quand  le  fier  Espagnol  du  couchant  A l’aurore 
Laisse  son  beau  pays  béant, 

Ne  sachant  qui  férir  en  luttes  sanguinaires; 

De  l’Alhambra  laissant  la  clé 
A des  hordes  sans  nom,  A leurs  vils  mercenaires 
Trop  dispos  A cueillir  son  blé! . . . 
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Quelques  songes,  c’est  vrai,  ne  sont  rien  que  des  songes, 
Pas  naturels,  et  pleins  de  contradictions  ; 

D'autres,  t-ouventefois,  sont  mieux  que  des  mensonges, 
De  nos  projets,  ce  sont  des  fictions. 

Sur  un  sol  enchanté  cela  pouvait  bien  Être; 

Ou  bien  de  ma  pensée  Être  l’expansion; 

En  nature,  en  esprit,  mais  je  vis  apparaître 
Une  maison  ....  en  désolation 

Pour  femme,  enfant,  et  homme  une  vaste  demeure, 

Mais  A vrai  dire  pas  une  habitation, 

Une  maison  pourtant,  mais  courbée  à toute  heure 
Sous  le  lourd  faix  d'une  interdiction. 

Pendillaient  hors  des  gonds  de  fer  de  vieilles  grilles 
Jouets  de  tous  les  vents  d’hiver  par  trop  nombreux; 

D’un  beau  globe  de  marbre  on  voyait  les  guenilles 
Couvrir  le  sol  en  éclats  raboteux. 

Sur  le  seuil  aucun  chien;  nul  pigeon  domestique 
Sur  le  toit;  sur  le  mur  émietté,  pas  un  chat 
Guettant  une  souris  de  son  œil  famélique; 

Bien  de  vivant ....  Oh I non,  mais  calme  plat! 
N'allait,  ni  ne  venait  nulle  figure  humaine, 

Les  fenêtres  dormaient  les  yeux  tout  grands  ouverts, 

La  cheminée  était  veuve  de  son  haleine, 

D'un  habitacle  aucun  des  bruits  divers. 

De  carreaux  fracassés  la  cour  où  poussait  l'herbe, 

Etait  partout  jonchée,  et  l'on  voyait  le  ciel 
A travers  le  vieux  toit,  car  le  faite  superbe 

Etait  tombé  du  temps  sous  le  scalpel. 

Sur  ce  lieu  désolé  planait  tout  un  mystère, 

Epandant  dans  l'esprit  une  sombre  frayeur, 

ÇA  chuchotait  tout  bas!  Garde-toi  téméraire 

Fouler  ce  sol ... . hanté  par  la  terreur!  ” 

Sans  culture  et  sans  soins  poussaient  les  fleurs  sauvages, 
La  rose  et  le  chardon  faisaient  entr’eux  brelan, 

Des  plantes  en  rampant  d'étages  en  étages 
Avaient  enfin  envahi  le  cadran  I 

Mais  nul  cœur  n'était  là  gai,  sombre,  ou  bien  infirme, 
Ou  même  résolu  pour  calculer  le  temps, 

La  marée  et  le  temps  passaient  sans  trace  intime  .... 

C'était  croupi ....  comme  marais  stagnants. 

Le  roitelet  avait  au  porche  solitaire 

Cloué  son  nid,  tant  il  trouvait  cet  endroit  sûr; 

Jeannot  Lapin,  l'ami  de  la  sombre  bruyère! 

Non  loin  avait  construit  son  antre  obscur, 

Le  lapin  fauve  et  gris,  le  vieux  lapin  sauvage, 

Passait  et  folâtrait  le  courage  affermi, 

Courant  le  guilledou,  bien  plus  hardi  qu’un  page, 

Tant  il  savait  absent  son  ennemi, 
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Rassuras  tons  les  deux  par  la  monotonie 
De  cea  lieux  assoupis,  le  faisan,  le  corbeau, 

Chacun  venait  asseoir  sa  fraîche  colonie 

Dans  ce  manoir  devenu  leur  château! 

Le  foulque  taciturne,  à la  oouleur  de  suie, 

Dans  l'étang  n agent  tait  près  de  la  poule  d’eau; 

Le  héron  au  long  pied,  songe-creux  qui  s'ennuie 
Dans  le  fossé,  tout  seul,  faisait  le  beau  ! 

Cet  immobile  oiseau  replié  sur  lui-même 
Sur  une  pierre  était  silencieux,  rêveur, 

Paraissant  épier  comme  un  grand  Nicodèmc 
Le  nénuphar  à l’éclatante  fleur. 

On  n’entendait  nul  son,  sauf  bien  au  loin  le  rire 
Du  pivert  qui  jetait  sa  risette  & l’écho; 

Et  le  caquet  du  geai, — que  ce  vilain  beau  sire, 

Criait  ainsi  que  clameur  de  barol 

Mais  l'écho  ne  ponvait  railler  la  langue  humaine, 
Quelque  crime  sans  nom,  n’ayant  au  ciel  pardon, 
Planait  sur  ce  manoir,  planait  sur  ce  domaine 
Sur  ses  jardins  réduits  & l'abandon. 

Le  lit  des  fleurs  était  à l'état  de  nature, 

Le  sentier  de  gravier  tout  humide  et  mousseux. 

D’un  étang  chaque  nlléc  avait  la  moisissure. 

Nul  être  humain  ne  fréquentant  ces  lieux. 

La  vigne  en  désarroi,  la  pêche  négligée 
S'affaissaient  sur  le  mur  autrefois  leur  appui; 

Du  pommier  rabougri  la  branche  était  chargée 

De  nombreux  fruits  mûrissant  dans  l'ennui. 

Le  gamin  qui  faisait  école  buissonnière. 

Le  vagabond  errant,  l'astuce  braconnier, 

Fuyaient  avec  effroi  ce  manoir  solitaire 

Comme  on  évite  en  ce  monde  un  guêpier. 

Sur  ce  lieu  désolé,  car  planait  un  mystère 
Epandant  dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çà  chuchotait  tout  bas:  “ Garde-toi,  téméraire 
Frôler  ce  sol hanté  par  la  tcrreurl  " 

De  fruits  sur  le  gazon  gisaient  des  plénitudes, 

Le  sol  était  bleui  par  leur  amas  visqueux, 

Poires,  prunes  et  coings  dans  leurs  décrépitudes 
Dans  ce  chaos  pourrissaient  souffreteux. 

Le  souci  fleurissait  au  milieu  des  orties, 

La  citrouille  prenait  la  taille  au  beau  rosier, 

Le  chardon  ]>our  Torchis  montrait  des  sympathies, 

Et  s'enlaçait  la  ronce  & l'églantier. 

Le  liseron  traînait  près  du  lilas  ses  guêtres, 

La  bardane  étouffait  l’œillet  son  fier  voisin; 

De  ce  jardin  soigné  perdus  étaient  les  êtres, 

Trop  long-temps  veufs  de  tout  travail  humain. 
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L’if,  ce  beau  ténébreux,  que  par  rude  besogne 
L’homme  fait  élever  la  téte  jusqu’aux  deux, 

Faute  d'être  taillé,  reprenait  sans  vergogne 
Le  sans  façon  de  son  état  rugueux. 

A l'abandon,  sans  eau,  s’égrenait  la  fontaine, 

Le  temps  avait  détruit  l’œuvre  d’art  du  maçon; 
Grenouilles  au  bassin  croassaient  leur  antienne 
' Avec  entrain,  les  voix  à l'unisson. 

- De  son  haut  piédestal  mise  A bas,  la  statue 
Gisait  comme  une  idole  au  milieu  d'un  fouillis 
De  feuilles  île  rebut;  lasl  la  pauvre  inconnue 
Ne  disait  plus  le  culte  de  jadisl 

Tout  était  désolé,  solitaire  et  sauvage, 

De  tous  côtés  le  même  aspect  vous  visageait; 

Mi  mains,  ni  pieds  humains  ne  tentaient  l’abordage 
De  cet  enclos  où  tout  restait  muet. 

C'est  qu’au-dessus  de  tout  surplombait  un  mystère 
Epandant  dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çà  chuchotait  tout  bas:  “ Garde-toi,  téméraire, 
Fouler  ce  sol ... . hanté  par  la  terreur!  " 


DEUXIEME  PARTIE. 


Ohl  la  maison  de  deuil  est  d’un  aspect  bien  sombre, 
Lorsque  pleuvent  les  pleurs,  que  résonne  le  glas, 

Quand  du  bicn-aimé  mort  on  croit  voir  encor  l'ombre, 
Entendre  encor  le  doux  bruit  de  scs  pas. 

“ Oh!  morne!  oh!  oui  bien  morne  est  la  chambre  si  triste, 
Où  l’amour  conjugal  ne  trouve  plus  son  nid; 

Quand  frappé  par  la  mort,  souvent  ù l’improviste, 

Sur  des  trétaux  le  froid  cadavre  gitl 

Mais  la  maison  de  deuil,  ni  le  drap  mortuaire, 

Ni  l'étroit  réceptacle  où  dort  le  trépassé, 

N’ont  aussi  lugubre  air,  que,  hanté,  solitaire, 

N’a  ce  manoir  au  portail  délaissé. 

Dans  tous  les  coins  du  lieu  rampe  le  scolopendre. 
L’araignée  en  goguette  y fait  sécher  ses  draps, 

Dans  son  suaire  dort  le  ver,  vivante  cendre 
En  attendant  qu’il  sorte  de  ses  lacs. 

Le  perce-oreille  a fait  du  trou  de  la  serrure 
Le  logement  des  siens;  les  fourmis  par  milliers 
Occujient  les  dégrés,  et  sans  mésaventure 

Vont  chaque  jour  fêter  les  espaliers. 

Dans  ce  manoir  hanté  chaque  bête  ù sa  guise, 

Arrange,  asseoit  sa  vie,  embellit  son  réduit; 

Jamais  un  pied  humain  sur  ce  seuil  n’ayant  prise, 

N'y  réveillant  le  jour,  la  nuit,  le  bruit. 
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C’eBt  que  sur  ce  manoir  il  surplombe  un  mystère 
Epnmlnnt  dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çà  chuchote  tout  bas:  “ Garde-toi,  téméraire, 

Fouler  ce  sol— hanté  par  la  terreur!  " 

Toutefois  je  poussai  la  porte ....  ou  fut-ce  un  rêve  1... 
Sur  scs  vieux  gonds  rouillés,  lentement,  lentement, 

Gémit  la  porte,  elle  eut  le  grincement  d’un  glaive 

Le  Temps  semblait  parler  en  ce  moment. 

Mais  dans  le  vieux  manoir  le  Temps  d’une  humeur  noire, 
Taciturne,  laissait  aux  drapeaux,  en  lambeaux, 

Le  soin  de  raconter,  s’ils  voulaient  leur  histoire, 

De  retracer  d’autrefois  les  tableaux 

Ces  drapeaux  en  lambeaux,  la  porte  étant  ouverte. 
Paraissaient  des  combats  retrouver  l’ondoiement, 

Tandis  que  des  fragments  tombés  frétillaient  ccrte, 
Comme  en  hiver  feuille  a son  tournoiement. 

Kt  les  chauves-souris  et  la  féroce  orfraie 
Volètent  au  déhors  dans  un  essor  soudain. 

L'orfraie  en  glapissant  jette  sur  la  chênaie 

Un  cri  terrible,  un  cri  de  râle  humain  I 

Un  cri  qui  se  fait  jour  nu  vieux  toit  à solives, 

Et  gravit  l’escalier  faisant  vibrer  l’écho, 

Au  loin,  au  loin,  bien  loin,  du  ciel  jusqu'aux  ogives 
Allant  porter  cet  affreux  memento. 

Encor,  bien  que  rouillée,  eut  un  émoi  l'armure, 

La  bannière  frémit,  tout  cet  inanimé 

Eut  l’instinct  de  ce  cri  d’une  horrible  nature, 

Faisant  revivre un  passé  mal  famé. 

Les  andouillers  servant  de  fiers  supports  au  casque, 
S’agitaient  comme  tremble  au  bruit  des  chiens  le  cerf, 
Ou  comme  l’arbre  en  proie  au  vont,  à la  bourasque. 

Qui  le  renverse,  en  dépit  de  son  nerf. 

Dans  son  châssis  tremblant  bruïssait  la  croisée, 

Poussant  inccssament  des  soupirs  caverneux: 

Des  soupirs,  de  la  mort  qui  sentaient  la  rosée. 

Dont  ne  pouvait  aucun  sonder  le  creux. 

• 

Poussé  par  je  ne  sais  quel  ressort  mécanique, 

Le  cloporte  tomba,  puis  se  pelotonna; 

Le  scrarabée  ému,  dans  une  peur  panique, 

Courut  partout,  sur  les  murs  festonna 

L’araignée— espion — la  vile  créature  I 

Qui  guette  les  erreurs,  les  crimes  des  humains. 

Grimpa  son  fil  léger, — pour  chercher  d’aventure, 

A se  soustraire ....  à de  mauvais  destins. 

Les  taches  sur  le  mur,  les  nombreuses  fissures 
Qui  vous  prenaient  des  airs  terribles,  ténébreux. 

Disaient  en  leur  langage  imbu  de  sépultures, 

A clef,  ici,  cachons  secrets  affreux! 
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Queiqn'histoire  inédite ....  éclaircissant  peut-être 
Le  sinistre  pourquoi  du  gonfanon  hideux, 

Où  l’on  voyait  surgir, — en  relief  apparaître 

La  Main  Sanglante  ....  épouvante  des  yeux  ! 

Quelque  fil  imprévu  qui  put  guider  peut-être 
A travers  ces  secrets  d’un  monde  disparu, 

Dans  la  pensée  encor  qui  put  faire  paraître 

L'affreux  passé,  fut-il  même  incongru. 

Car  au-dessus  de  tout,  surplombait  un  mystère, 

E pan  dan  t dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çà  chuchotait  tout  bas:  " Garde-toi,  téméraire, 

Fouler  ce  sol hanté  par  la  terreur." 

Si  seulement  un  rat, — une  vilaine  bête 
Etait  resté  traînard  sous  ces  tristes  lambris, 

On  eut  dit  c’est  la  vie ....  à ce  vil  trouble-fête  !... 

Mais  pas  un  rat, — pas  même  une  souris! 

Des  gouttes  d’eau  tombaient,  tombaient  comme  des  larmes, 
Où  le  cri -cri  jadis  d'un  ton  aigu  criait, 

Croupissait  le  crapaud,  trompette  des  alarmes, 

Et  le  lézard  en  frétillant  glissait 

Depuis  de  nombreux  ans  au  foyer  nulle  flamme 
N'était  jamais  venue  égayer  les  parois; 

La  limace  rampait  sur  la  chaise  où  la  Dame 
Donuait  jadis  audience  aux  émois. 

Le  plancher  du  terroir  avait  la  moisissure; 

Le  champignon  croissait  vivace,  et  crilncrncnt 
Dans  chaque  coin  posait  sou  énorme  structure, 

La  table  était  poussière  uniquement. 

Nulle  trace  d'un  broc,  d'un  verre  nulle  trace, 

De  vidrecomo  nul  indice  hospitalier, 

De  lien  social  plus  rien  qui  fut  vivace  ; 

Tout  était  coi,  comme  dans  un  charnier. 

Il  y avait  dans  l’air  rumeur  si  narcotique, 

Telle  ombre  de  présence  atroce  du  mauvais, 

Qu'un  être  dépravé,  fut-ce  le  plus  cynique 

N’eut  pu,  je  crois,  y ripailler  jamais. 

Cest  qu’au  dessins  de  tout  surplombait  un  mystère 
Epandant  dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çi  chuchotait  tout  bas  : “ Garde-toi,  téméraire, 

. Fouler  ce  sol ... . hanté  par  la  terreur  ! ” 


TROISIEME  PARTIE. 


On  ne  peut  expliquer  les  actions  humaines. 
Fut-ce  donc,  par  raison,  ou  par  impulsion, 

Du  lugubre  escalier  les  marches,  par  douzaines 
Je  les  gravis  sans  hésitation. 
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Cet  escalier  gluant  était  froid  et  humide, 

Il  avait  des  odeurs  d’os,  de  débris  de  chair. 

Des  parfums  de  charnier  où  s'applatit  le  vide, 

De  ces  caveaux  où  ne  germe  pas  l'air, 

Cet  horrible  escalier  râlait,  c’était  bicarré! 

En  montant  ses  dégrés  résonnait  tant  le  bois. 

Que  l'on  se  demandait  échappés  dn  Ténare, 

Combien  de  pieds  les  grimpaient  à la  fois. 

L'air  était  lourd,  épais;  en  haut  dans  la  pénombre, 
S’enfuyait  pesamment  quelque  chauve-souris, 

De  la  Tète  de  mort  sur  le  mur  glissait  l’ombre, 

Qui  se  jouait  snr  scs  lambris  transis; 

Ce  papillon  de  nuit  toujours  ù l’avant  garde, 

Qui  sort  flairer  le  crime  et  le  meurtre  partout, 

Qui  volète  h l'entour  d'une  lueur  blafarde, 

Qui  sent  l’odeur  infecte  de  l'égoût. 

Il  semblait  que  ce  lieu  contint  tant  de  présages, 

Que  dans  chaque  recoin,  que  sur  chaque  palier, 

L’œil  s'attendait  ù voir  quelques  hideux  visages 
En  grimaçant  s’élancer  d'nn  charnier. 

Car  au-dessus  de  tout  surplombait  un  mystère 
Kpandant  dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çà  chuchotait  tout  bas:  “ Garde-toi,  téméraire, 

Fouler  ce  sol ... . hanté  par  la  terreur.” 

Et  pourtant  ne  parut,  nulle  forme  terrible, 

Chaque  objet  était  simple  et  tangible  h la  fois, 

Mais  des  cadres  ternis  sortait  l'œil  inflexible 

Des  port  rai  tés,  vieux  spectres  d’autrefois. 

Ce  n'était  seulement  cet  œil  doué  de  vie 
Noble /ac-rimile,  contrefaçon  de  l'art, 

De  cet  œil  peint  sortait  l’&mc  de  la  survie 

Lançant  sur  vous  regard  sombre  et  blafard. 

Une  indicible  horreur  effleurait  chaque  lèvre, 

Lourde,  sur  chaque  front  pesait  l’affliction, 

Des  ayeux  les  esprits  palpitaient  de  la  fièvre 
Qui  suit  toujours  la  malédiction. 

Leurs  traits  étaient  empreints  d'un  chagrin  si  sévère, 
Qu'on  eut  cru  qu’ils  pouvaient  parler  et  se  mouvoir, 
Mais  hors  le  bruit  strident  de  la  bise  en  colère 
Tout  se  taisait  dans  le  triste  manoir. 

N'existait  d'autre  son,  de  frou-frou  de  la  vie 
Que  le  son  de  mes  pas  gravissant  l'escalier, 

Ou  bien  de  chambre  en  chambre  au  gré  de  mon  envie 
Allant  guigner,  de  palier  en  palier. 

De  luxe  et  d’apparat  c'étaient  de  grandes  salles, 

A noble  ameublement,  avec  force  tableaux, 

Des  bahuts  qui  des  temps  racontaient  les  annales, 

Au  mur  encor  plaqués  quelques  cristaux: 
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C’étaient  d’un  beau  travail,  de  superbes  tentures; 

A la  Bible,  à la  Fable  on  avait  fait  appel, 

Mais  tout  était  terni,  sanf  deux  seules  ligures 
C'était  Caïn  tuant  son  frère  Abel. 

L’humidité,  le  ver  avaient  fait  leurs  ravages 
Sur  le  tissu  si  beau,  le  semant  de  grésil; 

Mais  ils  avaient  intacts  laissé  les  vieux  visages 

Qui  vous  toisaient  en  fronçant  le  sourcil. 

Les  ciels  étaient  douteux;  quelque  teinte  éclatante, 

Du  reste,  faisait  voir  le  défaut  de  chaleur; 

Mais  tranchait  sur  le  tnnt,  toujours  la  Main  Sanglante, 
Elle  avait  elle ....  une  étrange  couleur! 

Oui,  comme  un  point  livide,  oh  oui!  la  Main  Sanglante 
Rouge,  se  reflétait  sur  le  sol  poussiéreux. 

S'avançait  en  saillie,  engendrant  l’épouvante, 

Hors  des  vitraux  brisés,  laissés  sans  yeux. 

Bouge  emblème  du  crime,  oh!  oui,  la  Main  Sanglante 
Qui  lançait  des  éclairs  sur  le  vieux  gonfanon, 

Intacte  nvait  gardé  sa  couleur  amarante 
Qui  déteignait  sur  l'antique  pennon. 

Car  au-dessus  de  tout  surplombait  un  mystère 
Dans  l'esprit  épandant  le  trouble  et  la  fraveur, 

Çà  chuchotait  tout  bas:  “ Garde-toi  téméraire, 

Fouler  ce  sol ... . hanté  par  la  terreur." 

L’horloge  de  la  mort,  sous  les  lambris  de  chêne 
Faisait  son  lourd  tic-tac,  et  d’étranges  échos 
De  respiration  de  ne  sais  quelle  haleine 

Faisaient  plisser  et  gémir  les  rideaux. 

Des  demi-mots  transis,  d'effroi  remplissant  l'Ame, 

Vous  désignaient  surtout  un  lugubre  couloir 
Comme  l’entrée  obscure  où  s’acheva  la  trame 

Du  noir  complot ....  l'horreur  de  ce  manoir. 

Sur  la  |»rte  il  n’était  pas  de  fil  do  la  vierge, 

L araignée,  elle  aussi,  s’exilait  de  ce  lieu: 

Nul  ver  blanc,  nul  cocon  ne  prenait  son  auberge 
Dans  ce  recoin  semblant  maudit  de  Dieu. 

La  mouche  était  absente,  aussi  le  scarabée; 

Lorsque  s’y  faufilait  un  rayon  de  soleil. 

Le  cousin  n'y  venait,  même  A la  déroliée; 

Dans  cette  chambre,  oh!  tout  était  somnieil. 

Du  soleil  sur  le  lit  la  lumière  éclatante 
S épandait-ellc  un  jonr;  comme  un  soudain  flambeau 
C’était  pour  en  relief  montrer  la  Main  Sanglante 
Brodée  en  rouge  ardent  sur  le  rideau. 

Pourtant  la  courtepointe  était  veuve  de  taches, 

R oreiller,  lui,  s'était  égréné  lentement, 

Dun  sang  noir  le  parquet  seul  conservait  des  (lâches, 

Le  lmis  était  moucheté  sombrement; 

Moucheté  sombrement,  surtout  près  de  la  jiorte. 

Près  la  fenêtre  aussi,  grillée,  et  ne  s'ouvrant; 

Quelle  histoire  sans  nom  d'épouvantable  sorte 
Ne  disait  pas  ce  désespoir  navrant! 
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Au  profond  de  la  nuit  quelle  est  donc  la  victime 
Qui  fut  chassée  ainsi  que  l’on  chasse  un  chevreuil  f 
La  porte  et  la  fenêtre  en  complice  du  crime 

Ont  toutes  deux  fait  refus  de  leur  seuil. 

Quel  est-il  donc  l'esprit  dans  cette  chambre  infâme, 
Qui  fut  violemment  de  cher  lui  mis  dehors  ? 

A travers  un  rayon  de  soleil,  comme  une  âme 
Ombra  soudain  le  fond  du  lit  alors. 

Mais  comme  peint  sur  l’air  ce  reflet  fut  si  terne, 

Qu’à  peine  il  sc  fît  jour,  et  voilà  les  portraits 
Refrognéa,  conservant  leur  caractère  interne, 

Semblant  encor  plus  rassombrir  leurs  traits. 

C'est  qu’au-dessus  de  tout  surplombait  un  mystère 
Epandant  dans  l’esprit  le  trouble  et  la  frayeur, 

Çà  chuchotait  tout  bas:  “ Garde-toi,  téméraire, 
Fouler  ce  sol ... . hanté  par  la  terreur.” 


UNE  LÉGENDE  DE  COLOGNE. 

C'est  le  soir— sur  les  bords  délicieux  du  Rhin, 

La  colombe  roucoule,  et  le  rossignol  chante; 

Fillette  et  Jouvenccl  sur  un  beau  gnron  fin 

Sont  seuls — de  l'axur  sous  la  tente. 

Le  gentil  Jouvenccl  soupire  et  fait  sa  cour, 

A cette  voix  d'amour,  mais  sourde  est  la  fillette, 
Encor  qu’au-dessus  d'eux,  dans  l’air  et  tout  autour 
La  voix  d'amour  ne  soit  muette. 

Rebelle  à la  nature,  insensible  à scs  lois, 

Plus  il  plaide  sa  cause,  et  dépeint  scs  tendresses, 
Plus  d’un  regard  sévère,  elle  éteint  ses  émois, 

Et  lui  refuse  ses  caresses. 

D'un  rêve  de  poëte  elle  a la  volupté, 

Son  port  majestueux  a l’élancé  d’un  arbre, 

Ses  cheveux,  et  scs  yeux,  sont  de  rare  beauté, 

Mais  elle  a la  froideur  du  marbre. 

Plus  l’amant  est  pressant,  plus  froids  sont  ses  émois, 
Plus  de  son  chapelet  elle  fait  l’égrénage, 

Tantôt  les  yeux  fixés  sur  la  divine  croix, 

Tantôt  du  Sauveur  sur  l’imnge. 

L’amant  la  quitte  avec  un  soupir  pour  adieu, 

De  l’inhumanité  comme  on  fuit  la  présence; 

D'un  cœur  de  femme,  hélas!  qui  détruisit  le  feu  ? 
Qui  mit  l’amour  en  abeyance  ?... 
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Il  est  minuit! ...  La  lune  a son  reflet  blafard 
Sur  le  bosquet  qui  glisse,  aussi  sur  la  rivière, 

Aussi  sur  le  cadavre,  inerte,  et  sans  regard 

D'un  homme  plein  de  feu  naguère. 

La  jeune  fille  pleure,  et  dans  les  yeux  du  mort 
Cherche,  hélas!  mais  en  vain  de  vie  une  étincelle, 

Impassible  en  ses  bras  gtt  le  jeune  homme il  dort 

Froid,  aux  caresses  de  sa  belle. 

Désespérée,  en  proie  à d’immenses  douleurs, 

Elle  fuit  vers  l'Eglise  en  quête  d'un  solacc, 

Mais  voilà  qu'un  fantôme  insensible  à scs  pleurs 
Du  Sauveur  lui  voile  la  face. 

De  sa  dextre  sévère  il  déploie  un  rouleau 
Sur  lequel  elle  lit  soudain  en  traits  de  flamme 
Le  pacte  solennel  où  ce  prêtre — bourreau 

A mis  aux  fers  sa  trop  jeune  âme! 

“ O pécheresse  infâme! ...  et  rénégate  à Dieu, 

Pour  un  amour  humain  échanger  la  foi  sainte, 

Fuis,  misérable,  fuis!  Ne  souille  plus  ce  lieu! . . . ” 

— De  l'Eglise  elle  a fui  l’enceinte I... 

Côte  à côte  à présent  gisent  dans  Vin  patte 

Ces  deux  amants,  martyrs  de  la  cagoteric 

Quel  rôle,  remplit-il  ton  Dieu  ?...  Prêtre  insensé! . . . 

Ton  Dieu! . . . qu’cst-il?  . . . Une  furie! . . . 


LA  MER  DE  LA  MORT. 

FRAGMENT. 

Je  vis ou  je  crus  voir 

A travers  l’infini  de  l’espace  et  du  vide 
La  vie,  en  s’agitant,  marcher  d’un  pas  rapide, 

Et  sur  ce  pas  furtif  l’océan  du  Passé 
Effacé,  s’engloutir  comme  en  un  In  Pace  ! 

Triste  était  mon  penser  jetant  l’ancre  en  silence 
Sur  le  flot  assoupi  de  cette  mer  immense, 

Moite  sans  passions,  par  un  souffle  de  vent 
Restant  i nagitée — et  sans  rien  de  vivant. 

Comme  un  oiseau  de  mer  gavé,  le  lourd  silence 
Couvait  des  tas  de  morts  étagés  à distance, 

Sur  leurs  traits  étriqués  portant  de  prime  abord 
Le  calme,  la  pâleur,  le  voile  de  la  mort. 

Gisaient  des  Chérubins  au  fond  de  cette  abîme, 

Comme  lis  d’eau  dormant,  au  visage  sublime 
De  candeur,  de  fraîcheur . . Mon  Dieu!  qu’ils  étaient,  beaux, 
Avec  leurs  longs  cheveux  serpentant  dans  les  eaux. 

Et  des  fronts  non  ridés,  et  des  yeux  adorables, 

Dans  leur  orbe  encadrés  comme  écrins  véritables  ; 

Belle,  mais  pâle  éclipse ....  un  reflet  de  bonheur 
De  la  mort  dans  la  vie  attestait  la  grandeur! 

I 2 
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LA  HEINE  MAB. 


Bouche»  où  le  sourire  a creusé  des  fossette», 
lièvres  qui  vont  s'épandrc  en  paroles  discrètes, 

Comme  si  l'Ame  humaine  en  son  intensité. 

De  l'innocence  allait  célébrer  la  beauté, 

La  fête  de  leur  paix que  mêmcmcnt  la  vie 

Pleurait ...  tant  leurs  fronts  purs,  heureux  faisaient  envie! 

Car  il  y avait  là  des  fronts  cicatrisés 

Par  les  chocs  du  malheur,  par  la  douleur  brisés, 

Des  fronts  où  les  soucis  de  leur  affreux  stigmate 
De  chaque  émoi  du  cœur  avait  inscrit  la  date; 

Des  lèvres  ricanant  amertume  et  mépris, 

Et  des  bonheurs  perdus  étalant  les  débris. 

Malheureux!  ils  avaient  bn  la  douleur  du  monde, 

La  douleur  les  suivait  dans  cette  mer  immonde, 

Où  spectres  ils  gisaient  dans  l'éternel  repos. 

Et  le  Temps  avec  eux  dormait,  berçant  leurs  os, 

Ainsi  qu'il  dort  le  Temps  silencieux  et  sombre 
D'un  cadran  sans  soleil  sans  même  indiquer  l'ombre! 


LA  REINE  MAB. 

Chaque  soir,  aussitôt  la  brune 
Une  Fée  aux  gentils  yeux  bleus, 

Aux  ailes  d’argent,  de  la  lune 
Descend; — châtains  sont  ses  cheveux. 

De  petite  baguette  armée 
Quand  un  enfant  sage  s’endort, 

Et  qu'il  a bonne  renommée 
De  droite  à gauche,  et  sans  effort  ; 

Sur  sn  tète  elle  fait  un  cercle, 

Et  le  moutard  rêve  soudain 
Qu'il  a relevé  le  couvercle 
De  la  marmite  d'Aladin. 

11  rêve  de  charmants  bocages, 

D’arbres  aux  fruits  délicieux, 

* Des  plus  doux,  des  plus  frai»  ombrages. 
De  vers  luisants  miraculeux  ; 

D'oiseaux  chantant  des  chansonnettes, 
Avec  le  goût  le  plus  exquis; 

De  nains  narrant  historiettes 
A récréer ...  le  paradis. 

Mais  quand  mauvais  enfant  se  couche, 
De  gauche  à droite,  et  sans  effort; 

La  Fée  a fait  signe  farouche. 

Et  le  moutard  rêve  de  mortl 

Il  rêve  choses  effroyables. 

De  lions  lançant  des  éclairs, 

Aussi  d'ogres  épouvantables, 

Et  de  léopards  aux  yeux  verts. 
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Pour  le  noyer  d'énormes  vagues 
S’élançant  jusque»  à son  lit, 
L'incendie  en  scs  fureurs  vagues 
Le  grillant  le  mauvais  petit  I 

A donc  le  méchant  enfant  pleure, 
Et  maudit  volontiers  la  nuit; 
L’enfant  sage  en  savoure  l’heure 
Tout  comme  quand  le  soleil  luit! 


LA  PART  DO  POETE. 

On  talisman  magique,  une  dot,  un  trésor, 

One  mine  où  sans  cesse  et  croît  et  germe  l’or, 

Telle  est  la  vaste  part  dont  jouit  le  Poëte, 

De  la  terre,  en  un  mot,  le  suc  est  sa  conquête; 

Bien  avant  sa  venue,  il  savoure  la  fleur, 

Et  l’hiver  ne  saurait  lui  voler  sa  couleur. 

Voyez  ! voyez  un  peu,  si  la  part  du  Poëte 
Sur  le  fretin  humain  en  tout  temps  ne  projette  ? 
Avant  que  le  soleil  ait  mis  voile  dehors, 

Des  arbres  à la  cime  il  a vu  les  trésors 
Pleuvoir  snr  le  matin,  en  dorer  la  merveille, 
Rendre  ce  nouvean  jour  aussi  frais  que  sa  veille. 
Du  Poëte  les  fruits  quRnd  sont-ils  en  retard  7 
Quand  son  blé,  pour  mûrir,  attend-il  le  hasard  1 
Avant  que  pour  chacun  la  fouille  soit  éclose, 

Des  pavots  il  a vu,  lui,  la  métamorphose! 

Il  n’est  pas  de  parfum,  il  n’est  pas  de  plaisir, 

Que  lui,  tout  le  premier,  n'écrême  avant  la  lie; 

Du  plus  savoureux  miel  il  fera  chère-lie, 

Bien  avant  qu'aux  genêts  l’alicille  aille  courir. 

11  escomptera  Juin,  si  c'est  son  bon  plaisir, 
fie  fera  de  ses  fleurs  une  riche  guirlande, , 

Avnnt  que  la  Nature  en  ait  fait  son  offrande. 

En  tressant  scs  penser»  de  manière  à fleurir. 

Heureux  celui  qui  peut  voir  la  fleur  dans  sa  graine, 
Avant  qu'à  la  nature  entière  elle  appartienne! 

Car  les  feuilles,  ne  sont,  elles  en  vérité. 

Rien  que  des  ailes  où  vole  et  s'enfuit  l'été; 

Chaque  chose,  ici  bas,  ainsi  que  la  rosée 
Brille  un  instant,  et  meurt,  échappe  à la  pensée: 

Du  Poëte  l'essor  plein  d'immortalité 
Lui  seul — vit,  et  fleurit  à perpétuité! 
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ODE  À LA  MÉLANCOLIE. 

Allons,  posons  nos  cœurs  pleins  de  soucis 
Contre  l’épine,  ainsi  fait  Philomèlc 
Pour  aggraver  son  chagrin  sans  sursis. 

Qui  rend  sa  voix  plaintive  encor  plus  belle; 

Le  monde  a bien  des  pointes,  m'est  avis, 

Pour  lacérer,  déchirer  nos  poitrines; 

De  noirs  chagrins  il  est  un  thème  exquis 
A rendre  triste  au  delà  des  matines; 

Le  sot  orgueil,  le  flétrissant  mépris, 

L'amour  qui  meurt,  do  l’honneur  la  disette, 

Et  ces  narrés  piteux  mûlés  de  cris, 

Mouillés  de  pleurs ....  de  ce  monde  la  dette. 

Le  monde I Eh!  mais le  monde  est  un  désert 

Où  les  pleurs  sont  suspendus  sur  chaque  arbre. 

Mon  noir  penser  fait  de  mon  œil  ouvert 
Tomber  un  pleur  aussi  froid  que  le  marbre; 
Asseyons-nous,  et  contemplons  le  ciel, 

Où  n’en  sont  pas,  créons-lui  des  nuages, 

Amer  chagrin,  a,  pour  effet  réel. 

De  peupler  tout  de  funèbres  images. 

Si  crânement  pourquoi  les  gais  oiseaux 
Chanteraient-ils,  feraient-ils  tant  de  trilles; 

Comme  chez  nous,  si  les  soucis,  les  maux 
Allaient  souvent  visiter  leurs  charmilles  ? 

Jamais  chagrin  n’entrave  leurs  gosiers, 

D’cnx  tous,  un  seul  excepté,  Philomèlc, 

Qui  semble  née,  à l’instar  des  ramiers 
Pour  roucouler  une  peine  éternelle, 

Pour  attrister  encore  plus  nos  cœurs 
Par  sa  plaintive  et  douce  mélodie. 

Pourquoi  partout  jette-t-il  ses  lueurs 
. L’ardent  soleil  ? ...  Ce  n’est  ù l'étourdie, 

C’est  pour  créer  do  bien  sombres  recoins 
Où  le  chagrin,  où  la  mélancolie, 

Vont  se  cacher,  et  pleurer  sans  témoins, 

Quand  la  nature  est  pimpante  et  jolie  ! 

La  terre  peut  avoir  sourire  doux, 

Et  le  gaxon  ondoyer  dans  sa  joie, 

H ne  sera  point  de  gaîté  pour  nous 
Tant  que  du  ver  nous  resterons  la  proie; 

Que  le  nuage  au  ciel  d’effet  si  beau, 

Ne  sera  que ....  condensée,  un  peu  d’eau. 

Dans  son  linceul  un  jour,  j’ai  vu  ma  mère, 

Sa  joue  était  et  pâle  et  froide  hélas  ! 

Et  depuis  lors,  nous  pauvrets  de  la  terre, 

Je  nous  ai  vu  comme  enjen  dn  trépas. 

Oui  dà!  Guettons  le  prompt  déclin  des  roses, 

Le  bouton  s’ouvre et  pourquoi  ?...  Pour  mourir; 

De  nos  amours  et  des  terrestres  choses, 
le  sort  commun  quel  est-il  ?...  de  périr! 
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ühl  que  le  temps  avec  vitesse  passe, 

Pour  nous  conduire  à l'hiver  de  la  mort, 

Heures  et  jours,  mois,  ans,  sans  laisser  trace 
Emportent  tout,  et  le  faible  et  le  fort 
Un  siècle  meurt ...  .et  dans  sa  traversée 
Il  laisse  à peine  au  monde ....  une  pensée! 

Oui  dà! . . . songeons  & ce  type  de  deuil 
Qui  pour  bateau  n’a  qu’un  vaste  cercueil, 

Et  sur  le  Styx  passe  par  hécatombe 
Humains  trou  [«aux;  puis  pour  table  une  tombe, 
Choisissons-] à,  car  dans  chaque  cerveau 
Il  est  du  sombre,  il  est  du  funéraire, 

Assez  pour  teindre  en  noir  un  vieux  corbeau, 
Lorsque  la  mort  dans  les  plis  d'un  suaire 
Nous  jette  avant  de  descendre  au  tombeau. 

Ainsi  que  l’if  au  loin  de  ses  ténèbres 
Laisse  planer  l’ombre  au-dessus  des  morts, 

Tout  comme  si  de  tous  ses  pleurs  funèbres 
Il  se  plaisait  faire  aumône  à leurs  corps. 

Oh  ! qu’ont  rendu  tous  nos  morts  froids,  ocs  pierres, 
De  l'eau  du  ciel  recevant  les  gouttières, 

Ici,  voyez,  sous  ccs  tertres  dormeurs, 

Sont  réunis  les  pires,  les  meilleurs, 

Ceux  dont  le  monde  a gardé  souvenance, 

Ceux  qu’il  oublie,  en  son  indifférence, 

L’amour,  la  haine,  ici  sont  sans  émoi, 

Et  chacun  d'eux  garde  son  quant  à soi  ; 

Les  plus  beaux  yeux,  ils  n'ont  plus  d’étincelle. 
Cheveux  d’ébène,  et  des  mains  la  plus  belle 
Ne  sont  plus  rien, — sinon, — dans  lourd  repos, 

A tout  jamais  et  poussière  et  chaos. 

N’est-ce  pas  là,  de  quoi  nouB  troubler  l’àmc 
Et  du  bonheur  éteindre  en  nous  la  flamme  ? 

Sur  une  rose  a posé  votre  amour, 

La  violette  eut  votre  cœur,  un  jour, 

Les  beaux  yeux  bleus  ont  passé  comme  une  ombre, 
La  rose  joue  a perdu  sa  couleur 
Et  votre  amour  auprès  d'un  tombeau  sombre 
Appelle  en  vain  le  faitarU  de  son  cœur! 

Etreins-moi  donc,  étreins-moi,  ma  chérie, 

Tandis  qu'à  deux,  nous  ne  faisons  qu'un  tout; 

Et  ne  va  pas,  prendre  à mal,  je  te  prie, 

Ces  pleurs  amers,  comme  pluie  en  août, 

Qui  coulent  las! . . . incessante  rosée 
Au  triste  émoi  de  si  grave  pensée; 

Il  faut  des  pleurs  pour  laver  après  tout 
Les  flots  brûlants  de  la  mélancolie; 

Pardonne-moi,  si  quelquefois  j'oublie 
Bonheur  présent  pour  chagrin  à venir, 

Ainsi  que  fit  la  pauvre  Proserpine 
Laissant  tomber  ses  fleurs ....  en  souvenir 
Que  de  Pluton,  elle  était  l'aubépine! 

Ainsi  le  sombre  avec  le  lumineux 
Souventefois  ont  des  contacts  entr’eux, 
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Plu*  le  soleil  reluit,  et  plus  sévère 
1. 'ombre  parait  dans  le  liois  séculaire; 

De  par  la  vie  il  est  même  un  bonheur 
Dont  la  durée  épouvante  le  cœur! 

Avec  un  charme,  invoquons  donc  la  lune, 
Prions-la  de  nous  offusquer  les  yeux; 

Qu’elle  no  soit  pas  d’ombres  sans  lacune 
Mais  bien  voilée  en  crépies  moutonneux; 
Oui.  quelle  soit  et  pâle  et  blême  et  terne, 
Tout  comme  si  le  soleil  enterré 
Elle  venait. — au  ciel  tout  effaré, 

Soudain  glisser  au  sortir  de  l’Avcmc. 

La  lune. . .. mais .. . . la  lune  est  un  soupir 
C’est  un  visage  A vous  faire  pfUir, 

Au  blanc  aspect  de  sa  blanche  lanterne, 

Ne  fut-ce,  hélas!  qu’en  piensant  qu’autrefoin 
La  lune  avait  ce  si  gentil  minois 
Qui  nous  captive  et  que  notre  œil  admire. 
Tout  comme  si  ce  monde  qui  chavire 
Ne  contenait  rien  de  vil  ni  d’abject. 

Ni  rien  de  plat,  ni  d’infâme  en  effet; 
Pourtant  la  lune  est  la  même  lumière 
Qui  caressait  la  fée  en  la  clairière, 

Qui  blanc  flambeau  se  mirnit  dans  les  eaux. 
Charmait  l’amant  soupirant  aux  échos; 

C’est  ainsi  que  cette  lune  excentrique 
En  se  jouant,  aux  hommes  fait  la  nique. 
Tout  dans  ce  monde  est  sous  le  joug  oscur. 
Le  joug  vainqueur  de  la  Mélancolie. 

Qui  trouve  place  au  plus  profond  du  cœur 
De  nos  chagrins  en  remuant  la  lie. 

Née  en  effet  de  cet  instinct  secret 
Qui  dans  notre  âme  assied  sa  méfiance, 

Qui  fait  que  nul  de  nous  n’a  confiance 
De  l’avenir  en  trop  mesquin  budget. 

Même  le  feu  saint  Elmc  de  la  joie 
Laisse  au  dégoût  l’homme  parfois  en  proie; 
Comme  de  Mai  les  plus  suaves  fleurs 
Dans  le  moisi  perdent,  bas!  leurs  odeurs. 

Oh!  rende*  donc  à la  Mélancolie 
Son  doux  tribut  de  soupirs  et  de  pleurs, 
Même  au  bonheur  la  tristesse  s’allie. 

Elle  est  un  baume  à nombre  de  douleurs. 
Rire  est.  d'un  sot;  et  toute  fimc  accomplie 
Trouve  un  accord  dans  la  Mélancolie! 


VIEILLE  BALLADE. 

Dans  un  puits  vivait  une  Fée 
Qui  formula  ce  sort  dans  la  langue  d'Orphée; 

“ Dans  mon  onde  celui  qui  viendra  pour  se  voir, 
Verra  sa  fiancée,  au  magique  miroir!  ” 
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Un  Roi  g'cn  allant  & la  change 
Vers  l'onde  se  baissa  pour  admirer  sa  grâce, 

11  posa  sur  le  bord  du  puits  son  beau  saphir, 

A son  frère  et  donna  sa  couronne  A tenir. 

Mais  tandis  qu’il  regarde  l'onde, 

Son  frire,  lui,  se  livre  A jalouse  faconde, 

Il  a mis  la  couronne...  il  lui  vn  ce  joujou, 

Si qu’il  pousse  son  frère  au  plus  profond  du  trou. 

“ Frère!  vous  aurez  la  migraine, 

Pour  ainsi  me  chiper  et  mon  noble  domaine, 

Et  ma  riche  couronne,  et  mon  saphir  si  beau  ! ” 

A dit  le  culbuté;  “ vous  aurez  froid  tombeau  I" 

“J’ai  chaud!  Oh!  que  j’aimerais  boirel” 

Se  dit  le  meurtrier;  “ l'onde  est  invitatoirc! . . 

11  veut  remplir  sn  coupe,  et  ln  tête  en  bas,  cruel 
Tombe — quand  ses  talons  en  l’air  font  un  flic  (lac. 

“ Oh!  mon  frère!  0 mon  royal  frère, 

Au  même,  c’est  certain,  oh!  j’ni  voulu  vous  faire! 

Mais  serez  A nouveau  couronné  dans  l'éther. 

Quand  moi,  comme  Caïn  brûlerai  dans  l'enfer!  ” 

Et  dans  l'onde  mélancolique. 

Froide  comme  la  mort,  n'avant  rien  tic  tonique 

H s’affaissa mais  quand  il  toucha  les  cailloux, 

La  Fée,  en  l'empoignant,  lui  dit:  “Je  vous  tiens,  vous! 

De  cristal  venez  dans  ma  salle!  ’’ 

Il  y vit  sur  le  mur  sa  face  sépulcrale; 

La  Fée  elle elle  avait  le  teint  rose  et  très  frais 

De  cierges  allumés  scintillaient  des  forêts. 

Du  haut  de  son  trône  féerique 
11  descendit  le  Roi  dans  ce  moment  critique; 

Ses  yeux  avaient  l'éclat,  le  feu  des  diamants, 

Mêlés  d'or  et  de  pourpre  étaient  ses  vêtements. 

“ A genoux  ô frère,  ô mon  frère! 

Non  devant  moi,  mais  bien  devant  Dieu,  notre  père! 
Dieu  peut  vous  en  vouloir  d'être  mon  occiseur, 

Moi,  je  vous  dis  merci  d'avoir  fait  mon  bonheur. 

“ Vous  pouvez  garder  ma  couronncl ... 

Et  tiens,  du  fond  du  cœur,  frère  je  te  1a  donne! . . . 

Car  ma  Fée  est  mon  ciel,  et  ce  ciel  vaut  les  cieux! 

Ses  doux  sourires  d’or  sont  si  voluptueux! . . ." 


RUTH. 

Elle  était  au  milieu  du  blé 
Du  matin  sous  l’argent  perlé. 

Ayant  reçu  comme  une  amante 
Du  chaud  Phrohus  l'étreinte  ardente. 
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Sur  sa  joue  était  l'incarnat 
D’un  bel  automne  en  son  éclat, 

Ce  vif  incarnat  qui  ne  bouge. 

Et  brille  ainsi  que  pavot  rouge. 

Ses  tresses  autour  de  ses  yeux 
Tombaient ....  c’était  prodigieux! 

Elles  étaient  noires  les  tresses, 

Et  les  yeux  noirs;  mais  leurs  promesses 

Les  tempéraient  pudiquement 
De  longs  cils  un  effet  charmant; 

A grand  rebord  chapeau  de  paille 
L'entourait  comme  une  muraille. 

Ses  regards  s’élevaient  é Dieu! 

“ Assurément,"  dis-je,  “ en  ce  lieu 

Où  tu  glanes,  que  je  moisonne 

N'est  juste ....  ma  main  je  te  la  donne!  ” 


LE  PONT  DES  SOUPIRS. 

Las!  encore  une  infortunée 
Impatiente  de  son  sort, 

Qui,  se  repentant  d’être  née 
S’en  va  carrément  vers  la  mort. 

Elle,  si  jeune  et  si  jolie, 
Soulevez-la  bien  tendrement 
Cette  créature  accomplie, 

Faite  si  délicatement. 

Voyez  comme,  ainsi  qu’un  suaire 
Sa  robe  s'attache  à sa  peau; 
Comme  ainsi  que  grains  de  rosaire 
De  ses  habits  découle  l'eau  ; 
Soignez-la,  comme  un  reliquaire 
Naguère  contenant  le  Beau! 

Avec  grande  délicatesse, 
Touchez-la  ; douloureusement 
Jugez-la,  mais  avec  simplcssc 
Doucement,  et  humainement  ; 

Ce  pauvre  reste  de  jeunesse, 

Il  est  bien  pur  assurément. 

Avec  par  trop  d'intoléranoc 
Sa  rébellion  envers  Dieu 
Ne  la  jugez  pas; — à distance 
Tenez- vous  tous  d’un  tel  milieu  : 
La  mort,  dan»  la  désespérance, 

Du  beau  seul  lui  laissa  le  feu. 

Et  puis  de  la  famille  d'Eve 
Elle  était ....  malgré  scs  faux  pas, 
Essuyez,  essuyez  sans  trêve 
La  vase ....  un  crime  à ses  appas. 
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Rattachez,  renouez  ces  tresses, 

Ces  tresses  d’un  beau  blond  cendré, 

Sans  doute  l'aimant  de  caresses 
D’un  noble  coeur  iruunouré. 

Dites-moi  ?...  quel  fut-il  son  père  ? 

Dites- moi  ? . . .quelle  fut  sa  mère  ? 

Hélas  1 avait-elle  une  sœur  ? 

Avait-elle  aussi  bien  un  frère  ? 

Ou  quelqu’un  plus  près  de  son  cœur 
Lui  chantait-il  une  prière  7 . . . 

Las!  hélas!  sur  la  rareté 
De  la  chrétienne  charité! 

Sous  le  soleil,  sous  sa  lumière, 

Eclairant  toute  une  cité, 

Grouillant  dans  son  immensité 
D'humains  sur  une  fourmilière .... 

Elle  n’avait,  en  vérité, 

Pas  de  gîte. ...la  pauvre  hère!... 

Les  sentiments  de  sœur,  de  frère, 

Aussi  ceux  de  père  et  de  mère, 

Tout  cela  s’était  éclipsé; 

L'amour,  ce  baume  tutélaire, 

Qui  soutient  même  un  cœur  froissé 
Etait  éteint  ; Dieu  délaissé  ! 

Bien  au  loin  dans  le  fleuve 
Epandant  clarté  neuve 
Des  lampes  où  tremblote  et  surgit  la  lueur, 

Des  maisons  reflétant  ou  loisir  ou  bonheur, 

Elle  se  tient  debout,  toute  ébahie 
De  par  l’humanité  trahie, 

Se  voyant  sans  gîte  la  nuit, 

Escomptant  jà  l'horreur  do  l’heure  de  minuit. 

Du  froid  mois  de  mars  l'âpre  brise 
La  fit  frissonner  dâl . . . ce  soir! 

Non  l’arche  du  pont  sombre  et  grise, 

Ni  le  fleuve  qui  coulait  noir; 

Tant  elle  avait  la  triste  envie 
Par  la  mort  sortir  de  la  vie  I . . . 

Etre  précipitée  — où n’importe  où, 

De  ce  monde  pourvu  qu’elle  fût  hors  du  trou  ! 

Hardiment  elle  fut  dans  l'onde 
Froide  du  rude  fleuve,  oh!  la  fragile  blonde! 

Du  pont  sautant  par-dessus  le  rebord 
Pour  aller  courtiser  la  mort. 

Animal  dissolu  qui  réponds  au  nom  d’homme, 

Baigne-toi  dans  cette  eau  ....  puis,  bois  de  ce  rogomme! 

Soulevez-la  bien  tendrement, 

Elle  si  jeune  et  si  jolie! 

Cette  créature  accomplie 
Faite  si  délicatement. 
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JE  UE  RAPPELLE. 


Avec  très  grande  bienveillance 
Avant  que  «es  membre*  soient  froids, 
Arrangez -les  avec  décence, 

De  ses  yeux  ferme*  les  parois, 

De  ses  yeux,  hélas!  qui  naguère 
Du  ciel  reflétaient  la  lumière! 

A la  lueur  du  désespoir, 

Maintenant  regardant  sans  voir, 
N’ayant  plus  que  le  reflet  sombre 
De  l'Eternité ...  la  grande  ombre! . . . 
De  ln  folie  aussi  le  feu, 

De  la  folie oubliant  Dieu! 

Croise*  scs  bras  sur  sa  poitrine 
Que  son  extase ....  on  la  devine! . . . 
Tout  en  laissant  au  doux  Sauveur 
Le  pardon  de  la  pécheresse, 
Keconnaissant  bien  sa  faiblesse 
En  appelant ....  au  Rédempteur! 


JE  ME  RAPPELLE. 

Je  me  rappelle — oh!  oui  je  me  rappelle 
La  maison  où  je  vis  le  jour, 

La  petite  fenêtre  où  dardait  l'étincelle 
Du  soleil,  annonçant  la  vie  et  son  retour. 

11  ne  venait  alors  jamais  un  brin  trop  vite, 

Le  jour  qu'il  me  faisait  avait  trop  vite  cours, 

Mais  maintenant  je  fais  ce  souhait  illicite: 

Puisse  ma  nuit  durer  toujours! 

Je  me  rappelle — oh!  oui  je  me  rappelle 
Les  roses  anx  douces  odeurs, 

La  violette  aussi,  la  verte  citronnelle, 

Et  ces  superbes  lis  aux  magnifiques  fleurs! 

L’endroit  où  mon  lion  frère  au  jour  de  sa  naissance 
Planta  le  gland  d’un  chêne,  arbre  aujourd'hui  pourtant! 
Les  lilas  où  l’oiseau  s'abritait  en  silence 
Contre  un  soleil  trop  éclatant. 

Je  me  rappelle — oh  ! oui  je  me  rappelle 
Et  l'escarpolette  et  ses  jeux, 

Et  je  iiensaîs  alors  que  la  vive  hirondelle 
Comme  moi  humait  l'air  frais  et  délicieux: 

Car  mon  esprit  alors  il  volait  sur  des  plumes, 

Rien  ne  pouvait  calmer  sa  fiévreuse  chaleur, 

Laal  il  est  aujourd'hui  tout  entouré  de  brumes 
Et  tout  alourdi  de  froideur. 

Je  me  rappelle — ohl  oui  je  me  rappelle 
Les  hauts  sapins,  noir»,  résineux. 

Je  jjensais  autrefois  que  leur  cime  étemelle 
Du  fin  fond  de  la  terre  allait  toucher  les  deux; 

Je  l'avouerai,  c'était  ignorance  enfantine. 

Mais  pour  moi  ce  n'est  pas  triomphe  ébouriffant 
De  savoir  que  le  riel  bien  moins  ne  l’avoisine. 

Que  ne  l’avoisinais  enfant! 
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LE  CHANT  DE  LA  CHEMISE. 

Avec  île»  doigts  piqués,  fatigué»  et  usé», 

De  lourûcB  et  rouges  paupière», 
üne  femme  en  haillon»,  aux  traits  couperosé», 
Travaillait  à l’aiguille  en  proie  à se»  misères: 

Des  points!  des  points!  encor  des  pointa! 

Et  dan»  la  faim,  dans  la  crasse,  et  la  bise. 

En  cousant  cols,  goussets,  manches,  coins  et  recoin» 
Elle  chantait:  “ le  Chant  de  la  Chemise!  ” 

“Travailler!  travailler!  travailler!  travailler! 

Dès  que  le  chant  du  coq  éveille; 

Travailler!  travailler!  encor  retravailler 
Quand  l'étoile  du  soir  au  firmament  sommeille, 

Est-ce  être  libre  que  cela  ? 

Ah!  mieux  vaudrait  du  Turc  être  l’esclave, 

Car  la  femme  n'a  pas  d’âme  A sauver  par  là, 

Que  d’être  un  spectre ....  une  chose  au  teint  hAvel 

“ Travailler!  travailler!  travailler!  travailler! 

Si  bien  qu’enfin  tourne  la  tête; 

Travailler!  travailler  et  toujours  travailler 
Tant  que  l'œil  hébété  sc  trouble  et  puis  s’arrête  I 
Couture,  gousset,  et  collet, 

Et  pour  changer  collet,  gousset,  couture, 

Jusqu'à  ce  que  mes  doigts  s’endorment  au  poignet 
Tout  eu  cousant  les  boutons  d’aventure! 

“ Hommes  qui  vous  targuez  de  les  chérir  vos  sœurs, 

Et  vos  épouses  et  vos  mères, 

Vous  n’usez  pas  du  linge — oh!  non,  mais  les  sueurs 
Et  puis  la  vie  aussi  des  pauvres  ouvrières! 

Des  points  ! des  points  ! toujours  des  points  I 
Et  dans  la  faim,  dans  la  crasse,  et  la  bise, 

Et  cousant  à la  fois  et  d’un  double  fils  joints 
Un  noir  linceul,  une  blanche  chemiael 

“ Mais  pourquoi  donc  vraiment  parlé-je  de  la  mort, 

De  la  mort  à la  robe  osseuse  ? 

A peine  si  je  crains  le  hideux  de  son  port 
Tant  il  ressemble,  hélas!  à ma  taille  anguleuse 
Par  tous  les  je  Anes  que  je  fais! 

Dire,  ô mon  Dieu!  qu’à  la  ville,  au  village 
Il  soit  Ri  cher  le  pain!  et  qu’on  offre  au  rabais 
La  chair,  le  sang  d'un  être  à ton  image! 

“Travailler!  travailler!  travailler!  travailler! 

Et  mon  travail  est  sans  relâche, 

Et  quels  sont  ses  produits  ?...  En  guise  d’oreiller 
(Jn  lit  de  paille, — un  peu  de  pain  après  ma  tâche, 

Et  des  haillon»  pour  m’affubler! 

Un  toit  à jour,  une  chaise,  une  table, 

Et  puis  un  mur  si  nu  que  de  me  le  peupler, 

Je  te  sais  gré,  mon  ombre  charitable! 
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“ Travailler!  travailler!  travailler!  travailler! 

Commo  pour  expier  un  crime; 

Travailler!  travailler!  et  toujours  travailler! 

Du  matin  jusqu'au  soir,  voilà  notre  régime! 

Couture,  gousset,  et  collet, 

Et  pour  changer,  collet,  gousset,  couture, 

Jusqu’à  ce  qàc  le  cœur  s'affaisse  sur  l'ourlet, 

Et  que  la  main  tombe  <le  courbature! 

“ Travailler!  travailler!  travailler!  travailler! 

Par  le  jour  sombre  de  décembre. 

Travailler!  travailler!  puis  encor  travailler 
Quand  on  sentie  temps  chaud  dans  le  froid  d’une  chambre! 
Quand  je  vois  sous  les  avant-toits 
Légèrement  se  glisser  l'hirondelle. 

Me  montrant  le  printemps  avec  un  air  narquois, 

Et  devant  moi  faisant  même  la  bellel 
“ Oh!  Dieu  ! si  je  pouvais  seulement  respirer 
Des  jeunes  Heurs  la  fraîche  haleine, 

Nous  les  Ilots  d'un  ciel  pur  me  laisser  azurer 

Moi,  foulant  le  gazon oh!  Dieu  la  bonne  aubainel 

Ne  fut-ce  qu’une  heure,  une  fois, 

Pour  retrouver  la  souvenance  chère 
De  tous  ces  sentiments  éprouvés  autrefois 

Quand  j’ignorais  le  coût  de  la  misère  1 

“ Dnc  heure,  oh  ! rien  qu'une  heure,  un  répit,  un  moment . . 

Hélas!  c’est  en  vain  que  j'implorcl 
Pour  l’amour  ou  l’espoir,  pour  un  doux  sentiment, 

Il  n'est  pas  île  loisir — pas  de  soir — pas  d'aurore  I 
Mais  du  temps  seul  pour  les  douleurs: 

Pleurer  un  peu  soulagerait  mon  âme, 

Mais  dans  leur  lit  saumâtre  il  faut  laisser  scs  pleurs 
Pour  ne  mouiller  l'aiguille  ni  la  trame  I ” 

Avec  des  doigts  piqués,  fatigués  et  usés, 

De  loumes  et  rouges  paupières, 

Une  femme  en  haillons,  aux  traita  décomposés, 
Travaillait  à l'aiguille  en  disant  scs  misères: 

Des  points!  des  points!  toujours  des  pointai 
Et  dans  la  faim,  dans  la  crasse,  et  la  bise .... 
Oyez! ...  et  comprenez,  gens  aux  riches  pourpoints .... 
Elle  chantait:  “ Le  Chant  do  la  Chemise!  " 


HORNE  (R.  H.) 

À LA  MÉMOIRE  DE  HENRI  REGNAULT, 
de  l’Académie  de  Rome, 

Tué.  à Montretvut  le  1 i) janvier,  1871,  âgé  lentement  de  24  aru.(') 

Oh!  passe  tou  chemin  vers  la  voûte  éthérée, 

Au  delà  du  frou-frou  de  ce  reflux  sans  frein 
Qui  n'a  rien  de  divin — et  qui  n’a  rien  d'humain 


(1)  Du  mémo  poète:  "Tho  Kobld  Heurt,"  p.  M,  Rayon»  et  Reflet»,  3ùiue  vol. 
dp»  Beauté ». 
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Qu’on  nomme  notre  terre ....  et  devers  l'empirée 
A pleines  ailes  vole — Oh!  nous  sentons  l’émoi, 
De  ce  qu’avons  chacun,  et  tou»,  |>crdu  dans  toi! 
Hélas!  hélas!  hélas!  pour  notre  pauvre  France, 
D’admirables  espoirs  tu  donnais  l’espérance! 


LE  CERCLE  FATAL. 


“ D'OÙ  vinrent  Us  guerres  et  les  batailles  parmi  nous  ?...  Ils 
désirent,  et  ils  ne  peuvent  obtenir  ; ils  tuent  et  désirent  avoir  et 
ne  peuvent  obtenir." — JACQUES  IV,  v.  1,  2. 


J’ai  parfois  un  penser  terrible, 

Qui  s’empare  de  mon  cerveau, 

C'est  que  le  génie  infaillible, 

Qui  du  bien  sur  nous  verse  l'eau, 

Ne  sera  pas  pour  nous  possible, 

Qu’il  faudra  combattre  à nouveau. 

Liberté!  Poix!  lois  et  réformes, 

Les  tient-on  ?...  passent  promptement! . . . 
Les  armes  ont  forces  énormes, 

Des  braves  cœurs — renversement  ! 

Pendant  que  sous  toutes  les  formes 
Se  cherche  un  bon  gouvernement  ! 

Les  arts  s’élèvent — se  flétrissent 
N'atteignant  que  peu  de  hauteur — 

Les  sciences  d'un  bond  surgissent  I 
Au  seul  profit  d'un  Empereur! 

Les  hommes  sur  leurs  pieds  se  hissent 
Pour  retomber ....  mais  sans  valeur  ! 
Qu’es-tu?  Dis  moi!  triste  donzelle 
Belle  civilisation  ! 

Quand  des  yeux  sort  de  la  prunelle 
De  la  guerre  l’irruption  ? 

Parce  que  des  rois  la  sequelle 
Entr'eux  ont  altercation  ? 

Vous  tous,  enfants  des  siècles  sombres 
Raillez  I vous,  en  avez  le  droit! 

Du  passé,  nous,  vainqueurs  des  ombres, 
Dont  chacun  ne  fait  ce  que  doit! 

Des  Rois  qui  souffrons  les  décombres 
Nous  imposer  leur  “ Ainsi  soit!  ” 

Toutes  les  choses  font  la  roue, 

Des  mouches  les  essaims  nombreux 
Goûtent  les  plaisirs  de  Capoue 
Et  vont  se  remiser  aux  cieux. 

Le  siècle  ainsi  change  de  boue  : 

Mais  ne  meurt  point — un  fait  heureux! 
Cependant  que  par  belle  chance 
Que  de  l'homme  l’effort  constant 
Soit  de  dominer  par  avance 
Ses  passions,  c'est  l’important. 

Maître  de  son  intelligence, 

Qu’il  no  l'abandonne  un  instant. 
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Il  U NT  (Lkioh).* 

LINE  VITA  BLE.  (*) 

À JOHN  FOB8TKB. 

Eorstcrl  toi  dont  la  voix  puissante 
Sur  tout  sujet  sois  si  bien  discourir, 

Toi  qui  parles  si  bien  d’une  chose  imposante, 

Qui  sais  intéresser,  parfois  faire  frémir, 

J'aime  il  te  faire  hommage 
De  la  légende  que  voici 

Que  tu  pourras  trouver  dans  maint  bonquin  noirci. 
Alors  tu  la  diras  bien  mieux  que  moi,  je  gage. 

En  attendant  j'inscris  ton  nom  sur  cotte  page. 
C’est  le  souvenir  d’un  ami, 

Et  qui  ne  l’est  pas  à demi. 

Le  royal  possesseur  de  cet  anneau  magique. 
Soumettant  la  nature  à son  pouvoir  unique, 
le  sage  Salomon  au  printemps,  un  matin 
Dans  le  plus  gai  sentier  de  son  riant  jardin 
Près  de  Cédron,  causait  avec  un  liôte  aimable, 
Lorsque  dans  ce  sentier  pour  tous  inabordable, 

Ils  virent  s'avancer  de  loin  un  étranger 
Dont  les  traits  ne  pouvaient  encor  s'envisager. 
Comment,  était-il  là  /—que  voulait-il  ?— quel  être 
Osait  ainsi  narguer  la  privante  du  maître  1 
De  l'anneau  par  hasard  était-ce  qnelqu'esprit, 

Mais  lors,  pourquoi  le  roi  semblait-il  interdit?  ” 
(Car  après  un  regard  profond,  le  Royal  Sage 
Se  tenait  coi — surpris,  mnis  troublé  davantage), 
L’hôte  se  demandait  ces  choses ....  Toutefois 
Plus  l'intrus  s'avançait,  plus  il  restait  sans  voix. 

L'inconnu  paraissait  (du  moins  d'après  sa  mise), 
Etre  d’un  rang  obscur  que  misère  éternise, 

Ou  quelque  pèlerin  bien  pauvre — Mnis  son  port 
D’une  grandeur  étrange,  et  noble  sans  effort 
Eut  bientôt  démenti  le  mesquin  de  l'allure. 

En  ouvrant  un  feuillet  de  bien  sinistro  augure. 

Il  portait  sur  sa  tète  un  capuchon  épais. 

D'où  sortait  un  regard  que  l’on  ne  vit  jamais, 
Voilé,  mais  brillanté  d'une  fauve  lumière, 

Sur  le  visiteur  seul  ce  regard  sans  paupière 
En  plein  dardait,  pareil  aux  lampes  du  destin 
Projetant  tout  autour  de  sou  cercle  d'airain 
L’étonnement,  la  peur,  la  vive  inquiétude, 

D’un  changement  prochain  la  triste  certitude, 


(1)  Nous  evnns  publié  de  Leigh  llunt,  p.  Xli.  de  T Introduction  à notre 
1er  volume  des  Broutés,  le  beau  poème  **  Abou-Zeid-Uen.Adbem  et  l'Ange"; 
dans  les  11‘iyoHi  et  Reflet»,  3ètne  volume  des  Betieièe,  pus*'  205,  son  Honuet  s 
Htothard  ; et  tiens  le  tenir  sol.  des  Benuté»,  intitulé  Le  Final  de  Sur,  p.  174,  un 
Hondeeu. 
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Faiblesse  et  défaillance,  et  soupira  douloureux, 

Les  maux  en  leur  ensemble,  en  leur  ensemble  affreux; 
Le  Passé  surgissant  comme  une  moquerie, 

L'avenir  s’écriant  d’un  ton  de  brusquerie: 

“ Maintenant,  c’est  mon  tour!  ” En  un  mot  la  terreur 
Qui  mouille  les  cheveux  d’une  froide  sueur 
Quand  vient  ce  désespoir  de  dernière  survie, 

Qui  fait  que  pied  à pied  on  s'attache  à la  vie. 

L’hôte  de  Salomon  h ce  funèbre  aspect 
Retrouva  la  parole,  et  d’un  ton  de  respect: 

“ O Seigneur  de  l’anneau,  mon  Royal  Maître,  ô Sage! 
“Je  ne  puis  supporter  l'horreur  de  ce  visage, 

“ Aide-moi  de  ton  art,  souhaite  sans  délai, 

“ Que  je  sois  transporté  vers  les  monts  du  Cathai  î ” 

Salomon  souhaita, — sa  volonté  fut  faite. 

L’Objet  Terrible  alors  loin  de  battre  en  retraite, 
S'avança  tout  à coup,  et  d'un  regard  subtil: 

“ Comment  se  fait-il  donc.  Salomon,"  lui  dit  il, 

“ Que  cet  homme  avec  toi  s’amusât  de  la  sorte 

“ A gaspiller  du  temps; — Je  devais Mais  n’importe! 

“ Avant  la  fin  du  jour,  et  sans  antre  délai, 

“ Le  chercher  sur  le  pic  le  plus  haut  du  Cathai  ? * 

Salomon  répondit  s'inclinant  jusqu’à  terre  : 

“ O mort!  vous  trouverez  là  bas  le  pauvre  hère  !’’ 


IIIWIN  (Thomas). 
VIVE  LA  BOHÈME.(') 


“ Notre  vie,  est,”  dit-on,  “do  l’Arabe  la  vie!  ’’ 

A dire  vrai  Dieu  les  convie! 

La  fantaisie  est  notre  déité 
Vivre  de  bric-à-brac  est  notre  volupté! 

Un  beau  palmier,  un  puits  tranquille 
Là,  seuls  sont  nos  besoins, — au  milieu  de  la  ville! 
Et  sur  terre  et  sur  mer  nous  aspirons  le  Beau, 

Le  Beau  du  ciel  est  le  flambeau! 

Le  destin  jette  l’or  et  la  fortune  aux  riches  ; 

Qu’il  les  comble  de  vins,  de  truffes,  de  bourriches! 

A nous  l’art  et  la  liberté  ! 

A demain  les  soucis! — Nous,  comme  l'hirondelle, 
Nous  suivons  le  plaisir  toujours  à tire  d’aile, 

Car  le  plaisir du  monde  c'est  l’été! 

II. 

Il  est  vrai  que  disons  haro  ! sur  la  coutume  : 

L’art!  c’est  la  vérité  posthume! 

Et  les  oiseaux  qui  chantent  leur  galté 
Tous  ils  perdent  la  voix,  perdant  leur  liberté  ! 


(1)  l)u  même  auteur:  “ The  Forge,"  p.  173,  liièinr  roi.  de*  Beattiéi. 
K 
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Ce  bel  oiseau  qui  dans  le  lierre 
Chante,  ce  cher  voisin,  et  la  journée  entière, 

De  ce  monde  n'est  fias  plus  soucieux  que  nous; 

Scs  notes  sont  de  vrais  bijoux! 

Qui  sait  qui  nous  attend  ? Pouvons  devenir  riches, 
Au  temple  de  la  gloire  un  jour  avoir  nos  niches  ! 

A nous  l'art  et  la  liberté! 

A demain  les  soucis! — Nous,  comme  l'hirondelle. 

Nous  suivons  le  plaisir  toujours  à tire  d'aile. 

Car  le  plaisir ....  du  monde  c’est  l'été  ! 

III. 

Nos  palais  n’ont  pas  ccrtc  un  fondement  solide 
Oui,  nous  biltissons  sur  le  vide! 

Les  champs  bien  verts,  c’est  notre  temple  à nous, 
Notre  fidèle  chien,  notre  ami  le  plus  doux! 

Notre  public  deux  pauvres  hères! 

Mais  pauvreté  vraiment  a des  amis  sincères, 

Des  chants  de  clair  de  lune  en  revenant  chez  nous, 

Et  de  charmants  chemins  pour  tous; 

Quand  nous  serons  richards  traînerons  en  voiture 
Ou  la  goutte  avec  nous,  ou  quclquo  pourriture; 

A nous  l'art  et  la  liberté  ! 

A demain  les  soucis! — Nous  comme  l’hirondelle, 

Nous  suivons  le  plaisir,  toujours  à tire  d’aile, 

Car  le  plaisir. ...  du  monde  c'est  l’été  I 

IV. 

De  là  haut,  tout  là  haut,  oh!  vive  la  chambrette 
Pour  nous  magnifique  retraite! 

Dix  pieds  carrés  voilà  pour  sa  largeur! 

De  nos  brillants  salons  voilà  pour  la  longueur! 

Dans  cet  espace  vit  le  rêve 
Qui  console  le  pauvre  et  l’enivre,  et  l’élève! — 

Nos  systèmes,  parbleu!  beaux  comme  la  vapeur 
Un  jour  ils  auront  leur  grandeur! 

Pauvres,  nos  chants  un  jour,  noms  donneront  richesse. 
Et  si  jusqu'à  ce  jour  vivons  dans  la  détresse: 

A nous  l'art  et  la  liberté! 

A demain  les  soucis! — Nous,  comme  l’hirondelle, 
Nous  suivons  le  plaisir  toujours  à tire  d’aile, 

Car  le  plaisir ....  du  monde  c’est  l’été! 


Là  bien  souvent  nos  voix  du  ciel  vers  l’atmosphère 
S’élèvent  las!  de  par  la  bière! 

Nos  plans  nouveaux  au  milieu  du  tabac 
Deviennent  clairs  et  purs  comme  l’eau  d'un  beau  lac. 

Entre  nous  n'avons  pas  de  montre, 

Mais  l'horloge  de  ville  arrive  à nous  par  contre. 
Venant  nous  raconter  comment  passe  le  temps, 
Comment  fuit  l'été,  le  printemps! 

Nous  n’avons  pas  chez  nous  société  princière. 

Mais  Shakespeare  est  le  Dieu  dont  aimons  la  lumière! 
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A noos  l'art  et  la  liberté! 

A demain  les  soucia! — Noua  comme  l'hirondollc. 
Nous  suivons  le  plaisir  toujours  à tire  d’aile, 

Car  le  plaisir ....  du  monde  c'cst  l'été  ! 


VI. 

Cependant  mes  amis  nous  avons  quelque  chose 
De  plus  cher  que  le  laurier  rose  ! 

De  plus  divin  que  nous  promet  le  ciel, 

Phare  plus  radieux  que  tout  phare  mortel  I 
Nous  avons  vive  ...  l'espérance; 

Pour  tous  ceux  d'entre  nous  qui  volent  à distance. 
Et  jusqu'au  ciel  s’en  vont  pour  défier  l’éclair. 

Nous  avons  des  anges  dans  l'air; 

Nous  aimons  à penser  que  du  foyer  ces  frères 
Tournent  autour  de  nous  leurs  désirs  solitaires: 

A nous  l’art  et  la  liberté! 

A demain  les  soucis! — Noua,  comme  l’hirondelle, 
Nous  suivons  le  plaisir  toujours  h tire  d’aile. 

Car  le  plaisir ...  du  monde  c'est  l’été! 

VII. 

Vivons  donc,  croyez-moi,  dans  ces  pures  délices 
Dont  le  cœur  donne  les  prémices, 

Et  folâtrons  en  dépit  des  jaloux 
Ce  Boir, —puisque  le  temps  existe  encor  pour  nous: 
Tandis  que  ce  riche  nuage 
D'automne,  remplit  d’or  notre  gentil  treillage; 

Que  le  soleil  couchant  semble  nous  dire  adieu 
En  se  cachant  au  sein  de  Dieu: 

Où  brille  la  Nature  allons  tisser  nos  songes, 
Dussions-nous  ne  tisser  que  de  brillants  mensonges! 

A nous  l'art  et  la  liberté! 

A demain  les  soucis  ! —Nous  comme  l’hirondelle. 
Nous  suivons  le  plaisir  toujours  à tire  d'aile. 

Car  le  plaisir du  monde  c’est  l’été! 


JONES  (Ernest).» 

CHANT  DES  PARIAS.(l) 

Labourons  et  semons; — sommes  si  bas!  si  bas! 

Que  piochons  dans  la  boue  et  la  crotte. 
Jusqu’au  temps  où  la  plaine  a de  blé  des  amas 
Et  que  le  val  a du  foin  dans  sa  botte: 

Nous  sommes,  vrai,  si  bas!  si  bas! 

Nous  autres  pauvres  prolétaires, 

Que  nous  sommes  aux  pieds  des  grands  propriétaires: 
Jamais  trop  faibles  sont  nos  bries, 

Pour  envoyer  le  pain  là  bas!  là  bas!  là  bas! 

Pour  le  manger,  sommes  trop  bas! 


(I)  Do  mSiue  auteur  : " Tbe  Poet'a  Prayer,"  p.  206,  Raeons  et  Refett,  3i6me 
roi.  de*  Retntld»— “ Tbe  Par  tory  Town,"  p.  !7S,  Le  Rend  An  8act  tierne  roi.  de* 
BeenUe, 
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Nous  descendons  pins  bas,  sommes  si  bas!  si  bas! 

Que  nous  allons  jusqu'au  lin  fond  des  mines 
Cueillir  les  beaux  joyaux  dont  les  vils  potentats 
Ornent  leurs  fronts  riches  de  nos  ruines: 

Et  lorsque  tous  ces  fiers  à bras 
II»  ont  besoin  de  quelque  chose, 

De  nouveaux  poids  sur  nous  ils  font  peser  la  dose. 

Car  nous  sommet  beaucoup  trop  bas 
Pour  la  voter  la  taxe, — arrière  Satanas! 

Mais  non  pour  la  payer ....  hélas! 

Sommes  bas,  sommes  bas,  sommes  bas,  sommes  lias. 

Sommes  enfin  ....  de  quoi  ?...  de  la  racaille! . . . 
Mais  malgré  ce,  par  nous,  infimes  parias. 

S'élèvera  du  palais  la  muraille! 

Tombons  donc  bas,  bien  bas,  bien  bas, 

Bien  bas  dans  la  salle  du  riche; 

Pour  bâtir  son  palais,  en  orner  la  corniche 
Nous  ne  sommes  pas  trop  colas, 

Mais  pour  fouler  le  seuil  de  son  salon  ....  hélas  ! 

Sommes  trop  bas,  beaucoup  trop  bas! 

Sommes  bas!  sommes  bas!  sommes  bas!  sommes  bas! 

Et  cependant,  et  de  fils  en  aiguilles 
Nus  doigts  industrieux  trament  tous  les  damas 
Qui  vont  orner  vos  femmes  et  vos  filles! 

Et  ce  que  nous  gagnons  hélas! 

Nous  le  savons,  ce  n'est  grand'  chose, 

Notre  existence  a nous,  n'est  pas  couleur  de  rose, 

Mais  nous  ne  sommes  pas  trop  bas 
Pour  les  tisser  trop  fins  vos  magnifiques  draps  .... 

Pour  les  porter! . . . c'est  autre  cas! 

Sommes  has!  sommes  bas!  bien  bas!  bien  bas!  bien  bas! 

Et  cependant  quand  sonne  la  trompette 
Notre  cœur  est  vaillant,  vigoureux  sont  nos  bras, 

Et  tous  les  rois  d'opérer  leur  retraite. 

Nous  sommes  bas!  bien  bas!  bien  bas! 

Nous  sommes  de  la  populace. 

Nous  sommes  les  pions  que  sans  grand'  peine  on  masse 
Et  qu’on  appelle  des  soldat»; 

Pour  tuer  l'ennemi  trop  bas  ne  sommes  |>as, 

Pour  toucher  au  butin  ....  trop  lm»! 


JONES  (Sir  William).* 

HYMNE  À KAM-DEO.(l) 

Avant -pTi>pot. 

Le  Dieu  Indou  auquel  le  poème  suivant  est  ndressé,  parait  être 
évidemment  identique  avec  1'  Erox  des  Grecs,  et  le  Cupido  des 
Komains  : mais  la  description  Indienne  de  sa  personne  et  de  ses 


fl)  Nous  avons  publié  du  même  auteur,  p.  200  des  Rayon»  et  Reflet»,  3ièm« 
vul.  des  Beautés,  " Ode  Turque  au  Printemps,”  et  p.  133  du  Fond  du  Sac , 4ième 
vol,  des  Beauté»,  " Hynin  to  Bhawaui." 
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armes,  de  sa  famille,  de  «on  cortège  et  de  ses  attributs,  possède 
des  beautés  nouvelles,  et  qui  lui  sont  propres. 

Selon  la  mythologie  de  l’Indostan  il  était  fils  de  Maya,  ou  de 
la  Puissance  attractive  en  général,  et  marié  à Ketty  ou  f Affec- 
tion: il  a pour  ami  intime  BB0SEHT  ou  le  /‘rintemps:  il  est 
représenté  sous  la  forme  d’un  beau  jouvencel,  tantôt  causant  avec 
sa  mère  et  son  épouse,  au  milieu  de  ses  jardins  et  de  ses  temples  ; 
tantôt  chevauchant  au  clair  de  la  lune  soit  sur  un  perroquet,  soit 
un  lory,  accompagné  de  bayadères  ou  de  nymphes  dont  l'avant- 
garde  porte  scs  armoiries  qui  sont  un  poisson  sur  un  fond  rouge. 
L’endroit  qu’il  affectionne  plus  particulièrement  est  une  vaste 
étendue  de  pays  autour  d’AoRA,  et  principalement  les  plaines  de 
Métra  où  Kbishkn  et  les  neuf  OoPla,  évidemment  l’.l pollen  et 
les  Mutes  des  Grecs  ont  coutume  de  passer  la  nuit  à faire  de  la 
musique  et  à danser.  Son  arc  de  canne  à sucre  ou  de  fleurs,  avec 
une  corde  composée  d'abeilles,  et  ses  cinq  flèches,  chacune  affilée 
par  une  fleur  indienne  d'une  qualité  échauffante,  sont  des  allégories 
à la  fois  nouvelles  et  belles.  Il  a au  moins  vingt  trois  noms  la 
plupart  desquels  sont  introduits  dans  l’hymne  qui  suit:  celui  de 
Câm  ou  Cama  signifie  Détir,  et  a le  môme  sens  dans  la  langue 
persanne  tant  ancienne  que  moderne;  et  il  est  possible  que  les 
mots  Dipur  et  Cupid  qui  ont  la  môme  signification,  aient  la  même 
origine,  puisque  nous  n’ignorons  pas  nue  les  anciens  Etrusques, 
desquels  une  bonne  partie  de  la  langue  et  de  la  religion 
romaines  est  dérivée,  et  dont  le  système  présente  beaucoup 
d’analogie  avec  celui  des  Persans  et  des  Indiens,  avaient  cou- 
tume d’écrire  leurs  lignes  alternativement  de  droite  4 gauche 
et  de  gauche  4 droite,  comme  les  sillons  tracés  par  la  charme, 
et  bien  que  les  deux  dernières  lettres  de  Cupide  peuvent  n'être 
qu’une  terminaison  grammaticale,  comme  dans  libido  et  capeda, 
cependant  la  racine  primitive  de  Cuput  est  contenue  dans  les  trois 
premières  lettres.  La  septième  strophe  fait  allusion  au  téméraire 
attentat  de  ce  Dieu  de  blesser  le  grand  Dieu  Mahadeo,  attentat 
qui  lui  valut  la  punition  de  voir  consumer  sa  nature  corporelle 
par  les  flammes,  et  d'être  par  suite  réduit  4 l’état  de  pure  essence; 
de  14  vient  que  son  principal  pouvoir  domine  sur  l’esprit  des  mor- 
tels, ou  de  telles  divinités  qu'il  lui  est  donné  de  subjuguer. 


Quel  Dieu  puissant  venu  d'At/ra,  de  ses  bosquets 
Flotte  à travers  l’air  pur  des  vallons,  des  forêts, 

Tandis  que  l'oiseau  dit  sa  chanson  printanière, 

Et  que  la  fleur  épand  ses  parfums  sur  la  terre  1 
Salut  à toil  mystérieux  pouvoir! 

Sur  un  signe  de  ton  vouloir 
Les  plaines  et  les  bois  se  parent  do  verdure, 

Les  fleurs  de  beaux  bijoux,  joyaux  de  la  nature; 

Je  sens  ton  feu  vainqueur,  Dieu  puissant,  éternel; 

Je  le  sens,  te  bénis  et  baise  ton  autel  ! 

" Ne  me  connais-tu  pas " — "J'entends  des  sons  célestes!  ' 
— “ Ne  me  connais-tu  pas  / ” — “ Si,  tu  te  manifestes!  " — 
“ Voit!"— Je  lève  mes  yeux  humides  et  ravis. 

Mais  devant  ta  lumière  ils  tombent  éblouis' 

Je  reconnais  ton  arc  de  canamellc 
Et  les  traits  fleuris  qu'il  recule; 
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Puissant  fils  de  Maya,  je  reconnais  tes  yeux, 

En  tresses  se  jouant  tes  blonds  et  beaux  cheveux, 

Ton  étendard  ayant  des  écailles  pour  armes. 

Et  tontes  tes  douleurs,  ainsi  que  tous  tes  charmes. 

D'étoiles  couronné,  toi  de  nos  coeurs  l'aimant, 

Dieu  de  chaque  beauté,  de  chaque  son  charmant, 
Beau  Smara,  fier  Canut,  quelque  nom  que  tu  prennes, 
Toi  qui  du  monde  sais  si  bien  tenir  les  rênes, 

Noble  Anonga,  quelque  soit  ton  séjour, 

Ton  régne  existe  tout  d’amour. 

Des  sourires  fleuris,  des  vœux  couleur  de  rose 
Sont  tes  plus  doux  trésors,  toi  la  fin  et  la  cause  : 

Et  tous  les  animaux  t’apportent  leur  tribut, 

Et  comme  4 leur  loi,  tous  ils  te  disent:  “ Salut! 

La  tendre  Affection,  ta  charmante  épousée. 

Ajoute  4 ton  éclat  Sa  robe  est  irisée; 

Dousc  jeunes  beautés  sont  ses  dames  d'atour. 

Elles  pincent  la  lyre,  et  dansent  tout  le  jour; 

Toutes  portant  tes  redoutables  armes 
Et  s'en  faisant  de  nouveaux  charmes, 

Le  cou  resplendissant  de  ces  perles  de  choix 
Plus  belles  que  les  pleurs  du  matin,  mille  fois; 
Devant  elles  flottant  ta  bannière  éthérée 
D'étoiles  de  saphir  embellit  l'Empyrée. 

O Dieu  des  traits  fleuris,  et  de  l’are  amoureux, 

Délices  de  la  terre  et  délices  des  cicux  ! 

Ton  compagnon  Seuent,  le  gai  printemps  sur  terre 
Tissa  ta  robe  verte,  et  sn  soie  éphémère, 

Il  fait  pleuvoir  la  fraîcheur  sous  les  bois, 

C'est  lui  qui  fournit  ton  carquois 
De  flèches  qui  font  naître  et  la  peine  et  la  joie, 

( Et  si  doux  est  le  don,  plus  doux  est  qui  l’octroie); 
Puis  qui  commande  en  maître  aux  petits  des  oiseaux 
De  saluer  les  fleurs  de  leurs  chants  les  plus  beaux. 

Tl  tend  la  canamcllc,  et  fait  vibrer  la  corde 
Et  décoche  la  flèche,  et  sans  miséricorde! 

Le  coup  cruel  et  doux  s’en  va  blesser  les  cœurs 
A travers  les  cinq  sens,  du  vif  suc  de  cinq  fleurs: 

Le  fort  champa,  dont  suave  est  l'arôme. 

L'amer,  chaud  et  céleste  baume. 

Puis  le  sec  nagketer  souriant  dans  l'argent, 

Le  bouillant  kiticum  sur  nos  sens  s'érigeant, 

Et  puis  pour  attiser  davantage  la  flamme 
Jiela,  flèche  d’amour  qui  soudain  soumet  l’âme. 

Les  hommes  pourraient-ils  le  braver  ton  pouvoir 
Quand  y cède  Krnhen  ; — Krùhcn  qui  chaque  soir 
Dans  les  champs  de  Matra  sacrés  de  par  sa  lyre 
Avec  les  Oopit  danse  en  un  tendre  délire  J 
Mais  quand  ton  arc  envoya  tout  de  go 
Une  flèche  4 Mahaden. 
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Tout  frappé  de  stupeur  le  ciel  en  sa  colère 
Traduisit  son  horreur  en  éclats  de  tonnerre. 

Tandis  qu'un  feu  soudain  en  t'entourant  d’azur 
A jamais  consuma  ton  corps  jadis  si  pur. 

Contemporain  du  monde,  à jeunesse  éternelle, 

Du  doux  chant  du  brahmane  harmonie  immortelle! 
Quand  ton  divin  Lory  sémillant  et  narquois 
T'emportera  plus  haut  que  le  palais  des  rois, 

Que  la  clarté  de  la  paisible  lune 
Eclairera  chacun,  chacune 
Vers  ces  charmants  bosquets,  séjour  des  amoureux, 
Et  qui  font  les  amants  heureux  et  malheureux, 
Puisses-tu  l'inspirer  ton  barde  on  son  délire, 

Et  sans  brûler  son  cœur  faire  vibrer  sa  lyre! 


KEATS  (John). 

ROBIN  HOOD. 

Ils  sont  passés,  partis,  perdus 
Ces  anciens  jours,  ils  ne  sont  plus, 
Et  leurs  heures  vieilles  et  grises, 

De  tant  d’hivers  sont  sous  les  bises  ; 
Les  vents  glacés  soufflant  du  Nord, 
Sont  venus  installer  la  mort 
Et  l'ouragan,  et  la  tempête, 

Sur  oes  héros  de  l'arbalète, 

A la  gaité  de  bon  aloi. 

Sur  ces  lurons  hors  de  la  loi, 

Pour  toit  ayant  le  ciel  sans  voile 
Et  logeant ....  A la  belle  Etoile! 

Ne  sonne  plus  le  son  du  cor, 

Et  l’arc  non  plus,  ne  vibre  encor; 
Morne  et  pensive  est  la  bruyère. 

Et  la  colline  est  solitaire. 

Plus  de  rires  dans  la  forêt, 

L’écho  jadis  bruyant — se  tait, 

Et  des  bois,  sous  l'obscur  immense, 
On  n’entend  plus  que  le  silence. 

Dans  ce  joyau — le  mois  de  juin, 

V ous  pourrez  aller  le  matin 
Ou  bien  le  soir  au  clair  de  lune, 

Ou  par  une  nuit  opportune, 

Vers  la  forêt ....  mais  jamais  plus 
Vous  n’entendrez  les  oremus 
De  petit  Jean,  ni  de  sa  bande, 

Ni  ae  Robin  de  la  légende, 
Tambourinant  sur  pot  d'étain 
Vide  — quelque  joyeux  refrain, 
Pour  faire  avec  plus  de  vitesse 
Le  chemin  vers  Dame  Allégresse, 
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Du  Trent  sur  le  joli  versant, 

Et  bavant  de  l'ale  en  passant. 

Partie  est  la  danse  moresque, 

Et  son  séduisant  tambourin; 

Parti  le  chant  de  Gamelyn, 

Parti  le  proscrit  pittoresque. 

Parti  le  joyeux  spadassin; 

Partis,  de  la  fainéantise 

Ces  gaillards  souvent  sans  chemise; 

Que  s’il  sortait  de  son  tombeau 
Le  gai  Robin,  Robin  le  beau, 

De  Ta  vie  et  rouvrant  le  livre 
Que  la  Marion  put  rc  vi  vre, 

Le  Robin  Hood  deviendrait  fou. 

Et  Marion  ne  saurait  où 
Cuver  son  désespoir,  sa  rage. 

En  voyant  l’abeille  sauvage 
Lui  refuser  tout  son  butin, 

Ne  plus  chanter  du  tout  pour  elle, 

Pas  plus  le  soir  que  le  matin  ; 

Qu’il  faudrait  de  son  escarcelle 
Tirer  de  quoi  payer  le  miel 
Pour  elle,  doux  présent  du  ciel. 

Robin  regretterait  ses  chênes 
Mis  à mort  par  le  bûcheron, 

Ou  bien  sur  les  liquides  plaines 
Allant  courtiser  l’Achéron. 

Ainsi  donc  en  est-il— ainsi  devait-il  être! 

Regrettons  le  chêne,  le  hêtre, 

Et  tous  ces  beaux  arbres  des  bois, 

Les  honneurs  du  vieil  autrefois. 

Disons  honneur  au  cor  de  chasse! 

Honneur  aux  chevaliers  de  l'arc . . . 

De  fiers  lapins,  de  par  St.  Marc  I . . . 

Et  dont  la  flèche  adroite  allait  brûler  l’espace! 

Honneur  aux  bois  qui  restent  intondus  ! 

Honneur  au  vert  Lincoln et  nous  dirons  de  plus; 

Honneur  soit  à l’archer,  à l’archer  dont  l'adresse 
Touche  au  but,  mordicus! 

Honneur  à Petit  Jean,  honneur  à sa  simplesse, 

Au  bon  cheval  qui  le  portait; 

Honneur  à Robin  Hood!  le  roi  de  la  forêt  1 
Et  qui  dort  aujourd'hui  sous  la  froide  voussure 
De  ces  hallicrs,  autrefois  la  parure 
Et  de  Sherwood,  et  de  ses  bois  épais. 

Honneur  à Marion  la  geutille  fillette! 

Honneur  au  clan  qui  fut  jadis  la  gloriette 

De  ces  vieux  temps,  de  ces  vieux  temps  passés. 
Et  dont  les  grands  renoms  brillent  inéclipsés! 
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KENDALL  (Henry). 

LE  COIN  DU  FEU, 


1. 

Oh!  quel  délicieux  sol  ace 
Il  est  le  coin  du  feu  ! 

Quand  le  vent  hurle  dans  l’espace 
Et  que  le  nuage  tenace 
Avec  la  pluie  avec  audace 
8e  rue  en  boute- feu! 

Oh!  quel  délicieux  solace, 

Il  est  le  coin  du  feu! 


II. 

Longtemps  peut  réfléchir  un  homme 
Assis  au  coin  du  feu! 

En  se  remémorant  en  somme, 

De  beaux  jours  dispersés  tout  comme 
Ils  s’étaient  perdus  dans  un  somme 
A lui  soufflé  par  Dieu! 
Longtemps  peut  réfléchir  un  homme 
Assis  au  coin  du  feu! 

III. 

Des  chansons,  je  m’en  remémore 
Assis  au  coin  du  feu! 

Une  note  ....  une  note  encore, 

Et  puis  le  doux  chant  s’évapore, 
Comme  la  nuit  quand  vient  l'aurore. 
Cela  me  dit  adieu! 

Des  chansons,  je  m’en  remémore 
Assis  au  coin  du  feu! 


De  nuit  en  nuit,  c’est  vieille  histoire, 
Assis  au  coin  du  feu, 

Passent  mes  fantômes  de  gloire, 

De  ma  jeunesse  l’illusoire .... 

De  mes  cheveux  blancs,  j’ai  mémoire, 
Et  déjà  me  crois . . . .feu! 

De  nuit  en  nuit,  c’est  vieille  histoire, 
Voilà  mon  coin  du  feu! 


v. 

Pour  m’endormir,  chante  Clarette, 
Quand  suis  au  coin  du  feu; 
Cacherai  ma  tête,  sœurette 
Pour  mieux  penser  à l’aveuglette 
A mes  doux  amours  de  poète! 

Pour  m’endormir,  chante  sœurette, 
Chante  à mon  coin  du  feu! 
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DÉDICACE 

De  l'ouvrage  intitulé  : “ Leavet  J rom  Auttralian  Foreete , by 
Henry  Kendall,''  publiehed  al  Melbourne,  Auetralia,  by  George 
lloberteon,  69,  Elizabeth  Street. 

A celle  qui  pendant  mes  longs  jours  d'endurance 
Mc  tint  lieu  de  santé,  d'éloges,  de  puissance; — 

Qui  lorsque  je  me  crus  pour  jamais  dans  l’obscur, 

Raviva  mes  espoirs,  me  lit  un  ciel  d’azur; — 

Qui  par  son  seul  amour  brava  la  vie  austère 
Que.  dans  ce  pays-ci,  le  lettré  doit  se  faire; — 

Qui,  sans  s’en  prévaloir,  par  mainte  attention 
Sut  montrer  À l'époux  sa  tendre  affection, 

Dont  l’esprit  cher,  divin,  a su  voiler  ses  peines 
Pour  me  faire  oublier,  pour  adoucir  les  miennes. 

A ma  gente  compagne,  en  foi  de  mon  amour, 

Ce  livre  de  chansons  le  dédie  en  ce  jour. 

Sinon  les  vers,  au  moins  l’acte  de  souvenance 
Touchera  sa  belle  âme,  ouverte  à l’indulgence, 

Lui  faisant  remonter  les  ennuis  du  passé 
Et  le  souci  cruel,  maintenant  éclipsé. 

Dans  ces  feuilles  ce  qu’il  y a de  plus  intense, 

Je  le  lui  dois,  cela  vient  de  son  influence; 

Et  si  quelque  passage  est  imprégné  d'amour  .... 

Elle  me  l'inspira je  lui  dois  ce  retour! 


KENT  (Charles  W.) 
LAMARTINE  EN  FÉVRIER  1848.  (i) 


Allons!  réveillc-toi,  voluptueux  Paris, 

De  ton  lit  de  douleur  sors,  mais  non  pas  aux  cris 
De  guerre, ....  d'un  Barnave,  ou  d’nn  Brissot  à l’ordre, 
Non  pas  pour  allumer  la  torche  du  désordre 
Au  saint  nom  de  la  liberté; 

Non  pas  pour  dénuder  le  glaive  emmailloté. 

D’un  infâme  Marat  pour  satisfaire  à l’ire, 

De  la  belle  Roland  ou  pour  plaire  au  sourire; 


Mais  surgis  aujourd'hui  pour  un  destin  plus  beau, 
Pour  plus  noble  combat  prends  un  glaive  nouveau, 
Et  mieux  trempé  surtout;  pour  affranchir  l'esclave 
Le  fer  de  la  parole  a langage  suave 

Quand  l'inspire  la  liberté  I 
Et  le  flot  qu’il  soulève  a de  la  majesté  : 

Luisant  est  son  acier;  en  plein  soleil  il  brille 
Plus  que  le  flamboiement  ardent  de  la  Bastille! 


1 1)  ]>u  mémo  autour  : “ Deatb,  iu  Glory  «ad  ÎU  Bounty  " Popo  st  Twiek- 
ennmm,”  p.  214,  Rayon»  et  Ryflete,  3ièmo  vol.  d.-i  Beautl»—"  K!egy  ou  the  Old 
Y car,"  p.  183,  Le  Fond  du  Sac,  tiémo  vol.  dos  Beautle. 
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III. 

Ce  n’est  plus  des  palais  le  luxe  fastueux 
Où  s'éjouit  le  crime,  et  son  essaim  hideux,(i) 
Du  peuple  méprisé,  conrbé  sous  sa  misère 
Qui  s’en  vient  attiser,  soulever  la  colère 

Pour  annullcr  les  faits  du  temps; 
Mais  la  corrnption  et  des  rois  et  des  grands, 
Le  pays  tout  entier  le  froisse  et  l'exaspère, 

Et  l'indignation  s’éveille  populaire. 


Quand  semblables  pensera  se  font  jour  à la  fois 
Sur  les  rois  et  les  grands,  surgit  l'esprit  gaulois 
Valeureux  et  puissant,  inquiet,  en  vedette 
Et  qui  s’énivre  nu  son  de  sa  propre  trompette 
Quand  sa  trompette  a de  l’écho. 

Et  bannières  au  vent  ont  flotté  subito. 

Les  cris  ont  réveillé  la  vieille  renommée, 

Et  la  valeur  civique  a défié  l’année. 

y. 

Le  tumulte  croissant  a gagné  la  cité, 

La  foule  envahit  tout  comme  un  flot  tourmenté, 

Et  de  la  nuit  obscure  nu  milieu  des  ténèbres 
S’élèvent  par  milliers,  plantureux,  maie  funèbres, 
Des  autels  & la  liberté! 

Et  la  hache  de  fer  de  son  coup  répété, 

Frappe,  assourdit  l’écho.  Surgit  la  barricade 
De  chansons  d'or  parmi  la  plus  bruyante  aubade. 

VI. 

“ Aux  armes!  " A ces  cris  mille  fois  répétés, 
Courent  les  insurgés  ù pas  précipités; 

“Aux  armes!  les  amis!  Patriotes  vengeance! 

Pour  tous  ces  massacrés  qu’un  roi,  dans  sa  démence, 
Députe  vers  l'étemitéi  ” 

Et  le  bruit  incessant  agite  la  cité, 

Et  la  procession  des  tués  se  déroule, 

Rouge  de  sang,  le  sol  est  tapis  pour  la  foule. 

VII. 

Roule,  mois  lentement,  le  triste  tombereau 
Sous  les  poids  de  sa  charge  augmentée,  à nouveau 
De  recoin  en  recoin;  oh!  spectacle  qui  navre! 

Des  torches  la  lueur  rit  sur  choque  cadavre 
Lui  prêtant  de  la  vie  encor. 

A son  émotion  le  peuple  donne  essor, 

Et  l’hymne  de  la  mort  la  chante  le  cortège, 
Cependant  que  Paris  est  en  état  de  siège  ; 

VIII. 

Et  que  de  nouveaux  cris,  hurlements  de  fureur. 

Au  plafond  des  cerveaux  vont  porter  la  terreur, 


(1)  I.e  Palais  des  Tuileries  alors  habité  par  h,  Roi  Louis  Philippe  qui  y 
recevait  la  Baronne  de  Peuchèrea,  qui  avait  nticûl <-  pour  le  oompte  du  Duc 
d’Aumale  le  vieux  Prince  de  Coudé. — Note  du  Traducteur. 
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Enfiévrant  le*  parois  secret*  de  la  poitrine 
Do  cct  ardent  désir  qui  fait  qu'on  déracine 
Un  Royal  Pouvoir  abhorré; 

De  l'Insurrection  qui  fait  devoir  sacré, 

Qui  place  en  chaque  main  le  fusil  ou  l’épée. 

Et  d’une  nation  fait  florir  l'épopée! 

IX. 

Hais  quand  enfin  la  nuit  eut  fait  place  au  matin, 
Aux  terribles  accents  des  cloches,  du  tocsin, 

Que  l'effroi  prit  son  vol  jusque*  aux  Tuilerie*, 

Y portant  le  bilan  d’horribles  boucheries, 

Le  Roi  s'en  fut  é(>ouvanté  ; 

Les  Princes  d'Orléans  quittèrent  la  cité, 

La  venette  après  eux,  faisant  piteuse  moue, 

Et  le  trône  avili  s'effondra  dans  la  boue.  “ 


Alors  le  plus  hardi  trembla — l’homme  d'état 
Par  nature  impassible, — ainsi  que  le  soldat 
Le  plus  brave  souvent, — parfois  le  plus  féroce,— 

Mais  la  guerre  civile  e«t  une  guerre  atroce. 

Et  des  maux  est  le  plus  grand  mal. 
Bugeaud  n’eut  le  courage  étroit  d'un  caporal; 

Le  cauteleux  Guizot,  Doctrinaire  Sublime, 

Faiblit  devant  le  poids  énorme  de  son  crime. 

xi. 

Silencieux  mépris— mépris  contagieux, 

Paissant  plisser  la  lèvre,  et  scintiller  les  yeux 
De  ce  qu’appelait  Thicrs  la  vile  multitude, 

Ecrasa  le  Mole,  d’un  coup  de  sa  main  rude; 

Le  Fils  futé  d'Egalité 
De  son  trône  volé  se  vit  précipité, 

Avec  Thiers  pour  Necker  et  Barrot  pour  Calonnc 
N’ayant  pas  le  pouvoir  de  garder  sa  couronne. 

xn. 

Et  le  peuple  vainqueur  d’un  nouveau  Polignac 
Lorsque  le  feu  se  tut,  courut,  et  mit  à sac 
Le  vieux  Palais  Royal — un  repaire  d'infâmes .... 

Et  le  frais  Château  d'Eau  l’illumina  de  flammes; 

Puis  au  son  bruyant  du  tambour 
Le  long  des  boulevards,  et  de  leur  alentour 
Le  peuple  tout  joyeux,  tout  fier  de  sa  victoire. 

S'en  fut  brûler  le  Trône et,  s’énivrer..  ..de  gloire! 


XIII. 

Cependant  au  plus  fort  de  l'Insurrection 
De»  actes  de  pillage  et  de  destruction. 

Aux  préceptes  de  Dieu  fut  fidèle  la  foule, 
Respectueuse  autant  que  si  la  saint  Ampoule 
Ce  cachet  de  l’Oint  du  Seigneur 
Devant  clic  posait;  ce  cri:  “ Mort  au  Voleur!  ” 
Retentit  nuit  et  jour,  et  suivait  la  vengeance. 
Une  balle  abbatait  le  gibier  de  fiolcnce  ! 
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XIV. 

Des  armes  dominant  l'énivrant  cliquetis. 

Une  Procession  s’en  vient  des  Saints  Parvis, 

En  tête  sur  la  croix,  le  Béni  du  Calvaire 
En  marbre,  se  fait  voir;  et  chacun  de  se  taire. 

Et  le  tumulte  de  cesser: 

Et  d’un  ton  solennel  soudain  de  s'élancer 
Une  voix  s'écriant:  “ Courber,  courber  la  tête, 

Devant  le  fils  de  Dieu!.,  .que  tout  vain  bruit  s'arrête! 


Et  tous  de  s’incliner  d’un  air  respectueux. 

Tous  de  s’agenouiller  humbles,  silencieux, 

Par  l'adoration  le  peuple  sanctifie 
Un  Pouvoir  que  dès  lors  à tous  il  certifie, 

Par  l’honneur  et  par  la  vertu  1 
Le  peuple  a triomphé  de  ce  trône  abattu. 

Au  doux  Crucifié  de  par  son  allégeance. 

De  par  la  Liberté  qui  punit  l’Insolencei 

XVI. 

Mises  à bas  pourtant,  les  digues  de  la  loi 
Faillirent  un  instant  d’enlever  la  paroi 
De  l’état  ébranlé,  du  superbe  édifice, 

Et  se  fit  jour  bientôt  une  foule  immondice 
Rêvant  un  affreux  Idéal. 

Grandit  et  s'affermit  la  Déesse  du  Mal, 

Quand  l'anarchique  flot,  vague  énorme  et  mobile, 
Se  rua  tout  à coup  devers  l’Hôtel  de  Ville! 

XVII. 

Là  prêt  à conjurer  tous  les  dangers  du  jour. 

Se  tenait  un  conclave  ....  une  nouvelle  cour 
De  Dictateurs  hardis,  crilnes,  de  la  révolte 
Qui  voulaient  à tout  prix  assurer  la  récolte 
Aux  amis  de  la  Liberté; 

Qui  voulaient  enrayer  même  l’adversité, 

Des  veuves  qui  voulaient  tous  arrêter  les  larmes, 
Epargner  au  pays  de  nouvelles  alarmes. 

xvm. 

Mais  le  travail  ardu  de  ces  Hommes  d’Etat 
De  la  réaction  prévoyant  l’attentat. 

Bien  vite  fut  troublé  par  des  clameurs  sinistres 
Montant,  montant,  montant  jusques  à ces  ministres 
Improvisés  par  leur  vouloir, 

Pour  que  la  Liberté  ne  put  jamais  décheoir. 

Et  soudain  la  Terreur,  la  Terreur  assassine, 

Vint  de  la  France  en  deuil  présager  la  ruine. 


C'ar  de  vils  scélérats  pour  le  meurtre  beuglant, 
Avides  d'opprimer  par  un  crime  sanglant, 

A la  foule  tantôt  s’en  venant  chanter  pouilles 
Des  riches  du  moment  pour  happer  les  dépouilles 
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Dans  un  jour  d’ignoble  terreur; 

Tantôt  en  appelant  par  des  cris  de  fureur 

Aux  démons  trépassés  dont  les  forfaits  sans  nombre 

Sur  la  démocratie  ont  fait  tache  si  sombre  1 

xx. 

Tantôt  rôvAnt  encor  quelque  Saint  Just  nouveau 
Quelqu’  insigne  gredin,  quelqn’  insigne  bourreau. 

Tantôt  cherchant  encor  quelque  Billaud  Varennes, 

Quelqu’  affreux  montagnard,  quelques  énergumènes. 

Ou  bien  quelque  Collot  d’Harbois 
Qui  vint  ressusciter  le  bon  temps  d’autrefois, 

Et  tantôt  désirant  que  surgit  de  la  terre 

Pour  les  besoins  nouveaux  un  nouveau  Robespierre! 

XXI. 

Pour  subjuguer  les  cris  de  cette  faction, 

Sublime  se  leva,  froid  dans  l’émotion, 

Le  doux  chantre  d’ El  VIRE,  et  d’un  regard  bu  perte 
Visageant  sans  effroi  ce  futur  crime  en  herbe, 

De  sa  parole  il  l’écrasa. 

Et  sur  cette  canaille  imprima  son  visa  ; 

Faisant  fi  des  poignards  retirés  de  leur  gaine, 

Et  des  fusils  sur  lui  dirigés  par  centaine. 

XXII. 

tes  glaives  se  heurtaient  et  menaçaient  son  front, 

Bien  que  pâle,  serein,  dans  un  calme  profond, 

Ceux  qui  cherchaient  sa  mort  n’avaient  langue  muette, 

La  pique  reluisait,  aussi  la  baïonnette, 

Convergeant  autour  du  héros 
Majestueux  toujours  au  milieu  du  chaos, 

Et  planant  dédaigneux  du  péril  qui  s’apprête 
Ainsi  que  plane  l’aigle  au  fort  de  la  tempête! 

XXIII. 

Le  hideux  drapeau  rouge  on  l'offrit  à sa  main, 

Mais  lui,  sans  s’émouvoir  le  repoussa  soudain  ; 

Et  sa  voix  retentit  dominant  grandiose, 

Imposant  à chacun  sa  poétique  prose 

Par  un  accent  rempli  d'éclat: 

“ Le  hideux  drapeau  rouge,  est  de  l'assassinat," 

A-t-il  dit  carrément,  “ le  signe  et  le  symbole 
Je  l’abhorre  et  je  le  flétris  de  ma  parole  ; 

XXIV. 

“ Le  sanglant  drapeau  rouge  autour  du  Champ  de  Mars 
Un  jour  fut  promené, ....  mais  par  les  flots  épars 
Non  du  vrai  peuple  ....  oh  non  ! . . . maïs  bien  de  la  canaille 
De  par  des  soudoyés,  de  par  de  la  racaille 
A la  solde  de  l’étranger  : 

Le  drapeau  tricolor  a su  nous  protéger, 

Il  a fait  noblement  deux  fois  le  tour  du  monde. 

Dotant  le  nom  français  de  gloire  sans  seconde!  ” 
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XXV. 

Quand  ce  sublime  élan  eut  retenti  dans  l'air, 

Il  se  fit,  un  remous  aussi,  prompt  que  l'éclair, 
L'œil  d'un  chacun  brilla  d'une  sainte  lumière. 

Un  frisson  parcourut  la  foule  toute  entière 
Se  firent  jour  émois  joyeux  ; 

Au  barde  on  prodigua  des  bravos  chaleureux, 

Et  cet  homme  inarmé  devint  la  loi  de  la  France 
Car  les  armes  toujou rs  cèdent  à l'éloquence. 

XXVI. 

Cinq  fois — son  qvos  ego , l'imposa  l'orateur, 

Et  de  ces  émeutiers  appaisa  la  fureur, 

La  fureur  insensée  et  grosse  de  carnage. 

Car  ces  désordonnés  ne  rêvaient  que  pillage 
Que  massacres  et  que  butin. 

Son  angélique  voix  pour  eux  fut  un  tocsin 
Qui  les  fit  se  dissoudre,  et  les  mit  en  déroute 
Et  du  pouvoir  nouveau  qui  déblaya  la  route. 

XXVII. 

Oh  ! ce  fut  un  haut  fait — vaillant  et  noble  et  beau, 
Crânement  accompli,  presque  sous  le  couteau, 

Sur  la  chance  d’un  dé,  car  il  jouait  sa  vie, 

Pour  l’univers  entier  sa  vie ....  objet  d'envie 
Tant  déjà  grand  était  son  nom  ! 

Ce  jour  la  Lamartine  acquit  nouveau  renom, 

De  la  foule  en  furie  et  loin  d’être  l’esclave, 

Il  fit  voir  que  jamais  ne  la  craint  qui  la  brave. 

XXVIII. 

Faiblirent  devant  elle  en  mainte  occasion 
De  courageux  tribuns,  des  chefs  de  faction. 

Du  noble  Vergniaud,  mais  ni  le  front  superbe, 

Ni  de  Danton  non  plus  l'inépuisable  verbe 
Ne  brillèrent  de  plus  d'éclat  ; 

Ni  pensers  plus  oseurs  dans  un  homme  d’état. 

Le  jeune  Barbaroux,  et  le  vieux  Malcsherbes 
Ne  les  firent  passer  dans  plus  beau  jet  de  gerbes. 

XXIX. 

Jamais,  au  grand  jamais,  non,  Jacobin  jamais 
Ne  brandit  la  parole  avec  plus  de  succès  ; 

Jamais,  au  grand  jamais  avec  plus  de  puissance 
Jamais  les  Girondins  n’eurent  cette  assurance 
Alors  qu’ils  marchaient  à la  mort. 
Dans  les  siècles  passés,  et  le  Temps  qui  ne  dort 
Ne  pourrait  pas  trouver  depuis  son  origine 
Un  haut  fait  qui  valut  l'acte  de  Lamartine  ! 
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KINGSFORD  (Mrs.  Algernon). 

ROSEAUX  DE  LA  RIVIÈRE. 

Roseaux  de  la  rivière,  ô Roseaux  légendaires 
Qui  tremblcx,  frissonne*  tout  le  long  des  rivières  I 
I a‘  |>assant,  bien  souvent  vous  broie  avec  son  pié. 
Mais  du  ciel  doucement  sur  vous  descend  la  brise, 
Vous  inspirant  toujours  une  musique  exquise, 

Soit  un  alléluia,  soit  soupir  de  pitié  ! 

Roseaux  de  la  rivière  1 6 Roseaux  légendaires  1 
Qui  tremble*,  frémisse*  tout  le  long  des  rivières  ! 

Mes  pensera  et  mes  vers  vous  ressemblent,  Roseaux  ! 
Plus  d'un,  les  écoutant,  dédaigne  leur  musique  ; 

Mais  vient  le  vent  du  ciel,  reprenant  mon  cantique. 
Et  ma  joie  ou  mes  pleura  ont  alors  des  échos  ! 

Roseaux  de  la  rivière  ! 6 Roseaux  légendaires 
Qui  frémissez,  tremble*  tout  le  long  des  rivières  1 
De  roseaux  frais  cueillis  vous  apporte  un  faisceau, 

De  rimes  un  amas,  un  lot  de  fantaisies, 

Force  je  ne  sais  quoi,  sous  ce  nom  Poésies  : 

Et  nombre  d’humbles  fleurs  dans  ce  siècle  du  Beau  1 

Roseaux  de  la  rivière  ! ô Roseaux  légendaires 
Qui  tremble*,  frissonne*  tout  le  long  des  rivières  I 
Comme  vous,  mes  Roseaux,  au  profond  de  mon  cœur, 
Mes  pensera  et  mes  vers  croissent  dans  la  douleur; 
Au-dessus  de  ma  vie  et  l'ombre  et  la  lumière, 

Passent  comme  rayons  du  ciel  sur  la  rivière 

Car  oui,  de  jour  en  jour  plus  forts  en  leurs  penchants, 

Deviennent  tour  à tour  les  Roseaux  de  mes  chants. 


DERRIÈRE  LES  VIEUX  VITRAUX 

Derrière  les  vitraux  aux  splendides  conleura 
Pensivement  je  suis  assise  ; 

Pleurent  autour  de  moi  leurs  magiques  lueurs 
Eclairant  la  muraille  grise. 

Mais  de  ce  que  j’aimais  jadis  à contempler 
Je  ne  verrai  plus  la  lumière, 

De  tout  ce  que  j’aimais  tant  à m’assimiler 
A disparu  la  trace  entière. 

O beaux  et  vieux  vitraux  sans  ces  pensera  amers, 

Je  pourrais  être  heureuse  encore, 

Si  pouvais  oublier  les  souvenirs  si  chers 
Du  passé ....  que  me  remémore  ! 

Mais,  malgré  que  l’espoir  de-  jour»  qui  ne  sont  plus, 
Ait  disparu  de  ma  carrière. 

Chaque  soir  à I’a-pect  du  coucher  de  Phébus 
M’éblouit  encor  sa  lumière 
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Mais  de  l'astre  éclatant  les  brillantes  couleurs 
Gisent  sur  le  parquet  de  chêne, 

Las  1 pour  moi  la  féerie  aux  sublimes  grandeurs 
N'est  plu»  là — la  magicienne  ! 


LAMB  (Charles).* 

L’ENFANCE.(l) 

Oh  ! dans  mon  pauvre  esprit,  il  est  doux  de  rêver 
Aux  jours  qui  loin  de  nous  ont  l'air  de  se  sauver. 

Redevenir  enfant, — un  charmant  petit  être 
Qui  ne  pourrait  encor  formuler  un  “ peut  être  I " 

De  rouler  à travers  chaque  et  chaque  saison 
■Sur  le  blanc  de  la  neige,  ou  le  vert  du  gazon. 

Pour  former  des  bouquets — îles  bouquets  I . . des  merveilles  1 
Où  lutte  la  blancheur  et  les  conleurs  vermeilles  ! 

Pour  avoir  ces  élans,  qu’ont  les  gentils  enfants 
Heureux  dans  leurs  bonheurs,  mais  toujours  turbulents  I 
Qui  sautent  en  volant  sur  la  fraîche  coudrette, 

A peine  en  effleurant  la  gente  pâquerette. 


LANDON  (Miss  L.  E.  L.)* 

À ALARIC  WATTS.  (•) 

n existe  un  pouvoir  tout  charmant,  tout  magique 
Dans  le  silence  de  la  fleur 

Aux  baisers  de  l'abeille  ouvrant  son  sein  pudique 
Et  voilé  de  jeune  candeur  ; 

Dans  lo  chant  qu’au  printemps  chante  la  feuille  verte 
Quand  elle  s’éveille  au  soleil, 

Dans  la  voix  de  l’oiseau  qui  gentiment  concerte 
Et  d'Avril  chante  le  réveil  ; 

Dans  la  majestueuse  et  profonde  lumière 

Des  nombreux  astres  de  la  nuit  ; 

Dans  les  rêves-pensers  que  toujours  solitaire 
La  lune  fait  en  son  minuit  ; 

Dans  les  accents  plaintifs  du  ruisseau  qui  roucoule  ; 
Dans  l'émoi  d’un  premier  amour  ; 

Dans  chaque  chose  enfin  ; chaque  chose  est  le  moule 
Du  Beau  mis  dans  son  meilleur  jour. 

Or  le  moule  du  Beau,  la  noble  fantaisie 

Qui  souffle  au  cœur  un  noble  feu, 

C’est  l’incantation  qu’on  nomme  Poésie, 

C'est  ce  don  qui  nous  vient  de  Dieu  1 


(1)  Du  même  autour  : p.  147,  1er  roi.  des  Beautés,  “ To  T.  Stothard." 

(2)  Du  mémo  auteur:  " Fairy  Land,"  p.  167,  1er  toI.  des  Beautés — "The 
Moon,"  p.  226,  Rayon*  et  Aç/f«fo,3jènie  vol.  dos  Beautés  **  The  Lute,"  p.  189,  le 
Fond  du  Sac . 
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ALLONS  CHEZ  NOUS. 


Sur  toi  gracieux  Barde,  elle  a de  sa  main  pleine 
Laissé  tomber  de  doux  présents. 

Et  soudain  a rendu  ta  lyre  souveraine 

En  la  dotant  de  sons  touchants 
Qui  s’en  vont  droit  au  cœur  y porter  le  dictame 
Consolation  du  malheur, 

On  bien  vont  éveiller  au  plus  profond  de  l’Ame 
Et  ressusciter  le  bonheur.  0) 

Ma  main  n’est  pas  la  main  qui  porte  des  offrandes 
Aussi  durables  que  de  temps  ; 

J’enlace  à tes  lauriers  de  ces  vers  les  guirlandes 
Mais  ces  vers  ont  bien  peu  d'encens. 
D’autres  pourront  vanter  ta  lyre  harmonieuse, 

Et  le  doux  charme  de  tes  chants, 

Pour  moi  je  me  croirais  par  trop  présomptueuse 
De  vouloir  louer  tes  talents. 

Je  t’offre  seulement  ce  tribut  éphémère 

Qu’offre  au  soleil  le  jeune  oiseau, 

Lorsque  l'air  qu'il  respire  est  pur  et  tutélaire, 

Et  qu'autour  de  lui  tout  est  beau. 

Va  ! des  remerciments  ne  sont  pas  des  louanges 
Je  ne  prétends  pas  te  louer, 

J’aime,  je  sens  tes  chants  comme  le  chant  des  anges, 
Cela  seul  je  puis  l’avouer. 


LANGFORD  (J.  A.  Dr.) 

ALLONS  CHEZ  NOUS.(2) 

Et  maintenant  allons  chez  nous,  Marie  I — 
Oh  ! que  de  jours,  oh  ! combien  d’ans 
Se  sont  passés  depuis  que  mes  lèvres,  Marie, 

Vous  les  ont  dit  ces  mots  pour  moi  charmants, 
Le  soleil  de  Pété  scintillait  de  lumière, 

La  terre  était  un  paradis  de  fleurs, 

Moi  je  marchais  sur  l’air,  ma  vie  était  légère, 

De  ce  jour  même  étaient  unis  nos  cœurs. 

Et  maintenant  allons  chez  nous  Marie  ! — 
Las  ! vous  vous  souvenez  trop  bien 
La  seconde  fois  que  vous  dis  ces  mots,  Marie, 

Nous  revenions,  seuls,  et  n’ayant  plus  rien  ; 
Notre  petite  Hélène  elle  était  sous  la  pierre  ! 

Quel  lieu  lugubre  alors  notre  chez  nous  ! 
Jusqu’à  ce  temps  où  Dieu  notre  tout  divin  père 
Changea  nos  pleurs  en  un  souvenir  doux. 


(1)  Allusion  ru  charmant  poème,  " Il  j a dix  Ana,"  d’Alaric  Watt*. 

(2)  Du  même  auteur:  “Laboraro  est  Orare" — “ Wben  vrill  the  Letter 
Corne  “ 8ummer  Time,*’  p.  288, 2ième  roi.  des  Beauté» — " Bride  and  Widow  ” 
— "The  Laïup  of  Life"— ‘‘My  Henri  is  like  a Fountain,”  p.  227,  Hayon»  et 
Reflet»— " A Love  8ong  ” — "Tne  One  Jo j,"  p.  180,  Le  Fond  du  Sac,  4ièiuc  vol. 
des  Beauté». 
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Et  maintenant  allons  chez  nous,  Marie, — 
Là  haut  an  céleste  séjour 
Où  nous  attend  Hélène,  un  ange  au  ciel,  Marie, 
Pour  nous  narrer  quel  il  est  son  amour. 

Ni  souci,  ni  douleur,  ennui,  chagrin  ou  peine 

N’entrent  jamais  dans  ce  dernier  chez  nous, 
Tranquilles  y vivrons,  toi,  moi,  de  plus  Hélène, 
Adorant  Dieu  tous  les  trois  à genoux  ! 


MOI,  J’AVAIS  ÜN  AML 

Moi,  j'avais  un  ami, — jamais  coeur  plus  sincère 
Ne  mérita  fraternité, 

Son  amour  généreux  n’était  pas  ordinaire, 

Car  tout  son  sang,  en  vérité, 

Avait  cette  chaleur  qui  jamais  ne  s’abaisse. 

Qui  bout,  qui  bout,  qui  bout  toujours, 

Qui  malgré  les  “ on  dit,”  affrontera  sans-cesse 
Les  mauvais  bruits,  les  sots  discours, 

Pour  sauver  un  ami,  pour  lui  venir  en  aide 
Alors  qu'il  peut  perdre  beaucoup  ; 

ltobuste  dans  sa  foi,  ne  sachant  être  tiède. 

Et  ne  craignant  nul  contrecoup. 

En  fait  de  goûts  tous  deux  nous  étions  dissemblables, 
Cependant  avions  en  commun 

Le  Bon,  le  Beau,  le  Vrai,  trois  choses  adorables, 

Et  dans  cet  amour  n'étions  qu'un. 

C'était  un  être  lui,  peu  passionné,  calme. 

Moi,  j’étais  ardent  et  fougueux  ; 

Avec  lui  la  raison  avait  toujours  la  palme  ; 

Mes  rêves  s'envolaient  aux  cieux. 

La  Science  sévère  il  la  cherchait  avide  ; 

Les  Muses  charmaient  mes  ennuis  ; 

Savant.  il  savourait  les  éléments  d'Euclide, 

Et  moi  les  “ Mille  et  une  Nuits  ! ” 

Du  Savoir  il  parlait  le  noble  et  haut  langage, 

Moi  le  langage  de  Momus  ; 

Jusqu’à  ce  qu'à  l’écho  nos  rires  de  jeune  âge 
S'en  fussent  joyeux  en  chorus. 

Il  était  l’héritier  doré  de  la  fortune, 

Et  moi  j’étais  riche ....  en  amour  j 

Nos  Ames  cependant,  nos  deux,  n'en  faisaient  qu’une, 
8c  payant  de  tendre  retour. 
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LE  CIMETIÈRE  JUIF  À NEW  PORT. 


LONGFELLOW  (IL  W.) 

LE  CIMETIÈRE  JUIF  À NEWPORT.(») 

Etrange  î ces  hébreux  sont  là  dans  leurs  tombeaux 
De  ce  beau  port  de  mer  près  de  la  grande  rue  ; 
Silencieux  auprès  du  bruit  mouvant  des  tiots, 

En  repos  où  la  vague  incessamment  se  rue  ! 

Les  arbres  ondoyant  au  vent  leurs  longs  rideaux 
Au-dessus  de  ces  morts  sont  tout  blancs  de  poussière  ; 
Ils  cachent  en  secret  dans  ce  champ  de  repos 
L’Exode  de  la  mort,  et  son  profond  mystère. 

Et  ces  tombeaux  poudreux,  vieillis,  en  désarroi 
Qui  de  dalles  ainsi  pavent  le  cimetière. 

Rappellent  à l’esprit  les  Tables  de  la  Loi 
Qu'au  pied  du  mont  brisa  Moïse  en  sa  colère. 

Etranges  sont  les  noms  gardés  sous  ces  cyprès, 

Le  passé,  le  présent  sont  là  marchant  à l’amble  ; 
Abraham,  Rivera,  puis  Jacob,  Alvarès .... 

Ces  noms  semblent  hurler  de  se  trouver  ensemble. 

“ Béni  soit  Dieu  1 ” disaient  ceux  qui  souffraient  jadis, 
“ Car  il  créa  la  mort, — du  repos  le  dictante." 

Et  puis  on  ajouta  ce  sentiment  exquis  : 

Car  il  donne  la  vie  immortelle  à notre  ûmc.” 

Les  psaumes  de  David  ne  sont  plus  entendus, 

Elle  .est  depuis  longtemps  close  leur  synagogue, 

Et  dans  ces  beaux  versets  du  ciel  redescendus 
Aucun  Kabbi  ne  lit  leur  ancien  décalogue. 

Partis  sont  les  vivants,  mais  là  restent  les  morts. 

Non  négligés  pourtant;  une  main  iuvisiblc 
Déversant  ses  bienfaits  sans  apparents  efforts, 

Rend  de  tous  ces  tombeaux  le  souvenir  visible. 

Comment  sont-ils  venus  jusqu'ici  tous  ces  morts  ? 
Quelle  ébullition  de  la  haine  chrétienne 
A par  de  là  les  mers  pourchassé  sans  remords 
Ces  Hagars  et  ces  Ruths  de  la  famille  humaine? 

Ils  vécurent  hélas  ! parqués  dans  un  ghetto, 

Dans  d’obscurs  carrefours,  dans  la  crasse  et  la  boue, 
Poursuivis  sans  merci  de  clameurs  de  haro. 

Espèce  de  gibier  qu’on  brûle,  ou  qu’on  bafoue. 


(1)  Du  même  auteur  : "The  Building  of  the  Ship."  p.  205  : " Nuremberg," 
p.  2 21,  Heamtéa,  îième  toL— " Kxeelsior*’ — "The  Beleaguered  City" — "God’s 
Acre” — "The  Belfry  of  Bruges" — "Carillon" — "King  Witlaf’s  Drinking 
Horn  " — " The  Old  Clock  on  the  SUirs,"  from  p.  240  to  p.  240,  Rayon* et  Reflets 
— "The  Skeleton  in  Àrmour" — "Santa  Philomena " — " The  Wreek  of  the 
Hosperas” — "The  Arrow  and  the  Song" — "Hannted  Houses" — "Two 
Angels  " — " Curfew  " — "The  Singera"— "The  Bridge  "—"The  Village  Black- 
smith"— "The  Rainy  Day" — "The  Ses  Diter" — " Afternoon  in  February" — 
"The  Tndian  Hanter’’— " Rain  in  Summer" — " Walter  Von  den  Vogelweid  " — 
" Burial  of  the  Minikin:"  from  p.198  to  p.222,  Le  Fond  du  Sac,  4ièrae  roi.  des 
JJeautie. 
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Ils  ont  ainsi  vécu  d'indicibles  douleurs, 

De  leur  pain  sans  levain  trompant  leur  faim  canine  ; 
Pour  étancher  leur  soif  n'ayant,  rien  que  leurs  pleurs, 
Quand  l’œil  n’était  pas  veuf  de  matière  alcaline. 

Anathème  I Anathème  à l’enfant  d’Israël  1 
A sac  ! à sac  ! à sac  1 le  maudit  Mardochée  I 
De  ville  en  ville  ainsi  sur  eux  tombait  le  fiel 
D’affreux  gamins  chrétiens,  de  leur  vile  ruchée. 

Marchant  avec  l’orgueil,  l’humiliation 
Accompagna  leurs  pas  dans  leur  tant  long  voyage  ; 
Battus,  foulés  aux  piedB  leur  chère  abjection 
Ils  surent  la  porter  avec  force  et  courage. 

C’est  que  dans  leur  passé  lisant  leur  avenir, 

Us  voyaient  se  grandir  patriarches,  prophètes, 
Grandes  traditions  chères  an  souvenir, 

Qui  des  temps  effacés  ressuscitaient  les  fêtes. 

En  arrière  ainsi  donc  jetant  un  œil  de  feu, 

Ils  lisent  page  à page  au  livre  de  la  vie, 

L’épelant  à rebours  ainsi  qu’un  livre  hébreu 
Jusqu’ A la  tombe  où  meurt  tout  penser  de  survie. 

Mais  hélas  ! ce  qui  fut  jamais  plus  ne  serai 
La  terre  avec  douleur  peut  enfanter  les  races, 

Mais  elle  ne  rend  point  ce  qu’elle  prépara; 

Mortes,  les  Nations  n’existent  plus  vivaces  1 


PROLOGUE  DE  LA  LÉGENDE  D’OR 

La  flèche  de  la  Cathédrale  de  Strasbourg — A'uit — Orage — Lvcif  c r 
de  concert  arec  les  Esprits,  essaye  d'arracher  la  croix. 

LUCIFER. 

Vous  suppôts  de  l’Enfer 
Esprits,  qu’on  se  dépêche  I 
Sus  ! u bas  cette  croix  de  fer 
Si  haut  juchée  en  l’air, 

Qui  se  moque  de  nous  et  qui  fait  la  revêche  I 

Deb  Voix. 

Ne  le  pouvons  pas, 

Car  autour  d’elle 
Fait  sentinelle 

Chaque  ange,  chaque  saint,  hélas  1 hélas  1 hélas  1 
Pour  la  protéger,  chacun  nous  harcèle. 

Leb  Clocheb. 

Laudo  Denrn  verumi 
Plcbem  voco! 

Congrego  clerum  ! 


ISO 
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Lucifer. 

Plus  bas,  plus  bas  vous  dis-je, 
Sus!  soulevé*  les  cloches  du  beffroi 
Et  du  haut  de  leur  tour  vite  lanccz-lcs  moi, 

Jusque  sur  le  pari'  palpitantes  d'effroi 

Les  bavardes  dans  leur  vertige! 

Voix. 

O Lucifer  I 

Ces  cloches  se  rient  de  l’enfer 
Humides  d'eau  bénite,  en  jetant  leur  cantique, 

Du  haut  île  l'air 

Vois  comme  elles  nous  font  la  nique! 

Les  Cloches 

Defunctos  ploro! 
Pestera  fugo! 

Festa  decoro! 


Lucifer. 

Cesse*  ce  langage, 
Secoue*  encor 

Fenêtres,  vitraux  tout  flamboyants  d'or, 
Eparpillcz-lcs  comme  un  jour  d’orage 
Le  ferait  le  vent,  ce  noble  butor! 

Voix. 

Ne  le  pouvons  mie, 
L’archange  Michel 
Tourne  contre  nons  l'épée  ennemie, 

Hri limite  du  feu,  qui  jadis  du  ciel 
Nous  fît  nous  enfuir  couverts  d’infâmie. 

Les  Cloches. 

Funcra  plungo! 
Fulgorn  frango 
Sabbato  pango. 


Lucifer. 

Mettez  au  pillage 
La  maison  de  Dieu 
Aux  cendres  des  morts,  jetez-moi  l'outrage, 
Contre  le  portail  ruez-vous,  morbleu  I 
Le  portail  à bas,  c'est  fait  de  la  cage! 

Voix. 

Ne  le  pouvons  pas! 
Voyez  les  apôtres 

Et  les  blancs  martyrs  éloigner  les  nôtres, 

Sc  multiplier,  épier  nos  pas, 

Et  nous  assommer  de  leurs  ]>atenôtres. 
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Les  Cloches. 

Excito  lento»! 
Dissipo  ventos  ! 
Parco  cruentos! 


Lucifer. 

Vaincu  sans  bataille! 
Esprits  impuissants,  laisse*  ce  travail, 

Le  temps  destructeur  mnlgrô  la  moinaillc, 
Saura  jeter  bas  ce  damné  (xirtail, 

Donc,  avant  le  jour,  sus  que  l'on  s’en  aille  ! 

Voix. 

Filons!  filons!  filons! 
Car  voici  le  vent  de  la  nuit  qui  passe 
Au  dessus  des  bois,  des  monts,  des  vallons, 
Filons  et  partons,  semons  dans  l’espace 
La  noire  nielle  et  son  grain  vivace. 

1U  »' enrôlent.  Orgue  et  ehunt  Grégorien. 

Chœur. 

Nocte  surgentes 
Vigilemus  omîtes  ! 


ÉVANGÉLINE. 


INTRODUCTION. 

Le  poème  d’Évangélinc  ne  peut  manquer  d’éveiller  de  sympa- 
thiques émotions  dans  l'esprit  sérieux  de  tout  penseur.  Il  rappelle 
un  de  ces  accès  de  froide  cruauté  et  de  déplorable  tyrannie  qui 
ont  trop  souvent  caractérisé  l’histoire  des  colonisations  et  des 
conquêtes  premières  de  l’Angleterre.  Les  historiens  anglais 
glissent  légèrement  sur  cette  affaire  qui  fait  peu  d’honneur  â leur 
pays  ; mais  sur  la  côte  nord-ouest  de  l’Atlantique,  théâtre  de  ces 
événements  affligeants,  on  se  les  remémore  encore,  on  se  les  dé- 
peint en  traits  encore  saignants  comme  un  des  épisodes  les  plus 
navrants  des  traditions  du  foyer. 

Comme  quelques-uns  des  lecteurs  d’Évangélinc  pourraient  ne 
pas  avoir  présents  les  faits  sur  lesquels  le  poème  est  fondé,  nous 
croyons  devoir  offrir  ici  un  précis  des  événements  historiques 
qui  lui  ont  donné  naissance. 

Avant  1713,  la  O rande- Bretagne  n’avait  pas  encore  occupation 
permanente  des  colonies  étendues  situées  dans  l’Amérique  du 
Nord,  et  formant  la  partie  la  plus  importante  de  son  empire 
colonial.  Daqs  la  dite  année,  l’Acadie,  aujourd’hui  Nouvelle- 
Ecosse  (Nova-8cotia),  lui  fut  cédée  formellement  par  la  France. 
IaCs  habitants,  dont  les  inclinations  et  les  intérêts  avaient,  comme 
de  coutume,  été  j>eu  consultés  dans  l’affaire,  ne  se  déterminèrent 
à faire  serment  d’allégeance  à leurs  nouveaux  maîtres  que  sous  la 
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réserve  expresse  qn’ils  ne  seraient  jamais  requis  de  prendre  les 
armes  contre  les  Français  ni  contre  le»  Indiens  pour  détendre  leur 
province.  Us  insistèrent  sur  cette  condition  à cause  de  leur  ré- 
pugnance naturelle  à devenir  hostiles  aux  premiers,  qui,  de  fait, 
étaient  leurs  compatriotes,  et  aux  seconds,  avec  lesquels  depuis 
longtemps  ils  étaient  liés  par  des  traités  d’amitié  et  d'alliance 
intimes.  Le  gouvernement  anglais  ne  donna  pas  sa  sanction  à cet 
arrangement  lorsqu’il  en  eut  connaissance  ; toujours  est-il  que  le 
serment  d’allégeance  ne  fut  jamais  prêté  par  les  Acadiens,  et  que 
pendant  de  longues  années  il  n’en  fut  proposé  jamais  d’autres  sous 
une  forme  différente. 

Après  que  l’Acadie  eut  été  annexée  aux  colonies  anglaises,  quand 
la  guerre  de  tucceuion  fut  terminée  et  que  les  Anglais  eurent  étendu 
leur  souveraineté  plus  avant  dans  ces  parages,  par  la  prise  du  fort 
français  Beau-Séjour,  les  Acadiens  furent  accusé»  par  eux  d’avoir 
manqué  à la  neutralité  en  fournissant  des  vivres  aux  Français  et 
aux  Indiens  ; on  leur  reprocha  en  outre  ce  prétendu  fait,  que 
deux  A trois  cents  d’entr’eux  auraient  été  trouvés  les  armes  A la 
main  prenant  part  à la  défense  de  Beau-Séjour. 

Que  ces  accusations  fussent  fondées  ou  non,  c'est  ce  qu’il  serait 
difficile  de  bien  déterminer  aujourd'hui  ; toutefois  le  résultat  en 
fut  désastreux  pour  les  primitifs  et  simples  Acadiens.  Le  Lieu- 
tenant-Gouverneur de  la  Nouvelle-Ecosse,  son  Conseil,  et  les 
Amiraux  anglais,  dans  la  pensée  que  s'il»  chassaient  le»  habitants 
du  pays,  ceux-ci  iraient  rejoindre  et  renforcer  l’armée  française 
du  Canada,  résolurent  de  les  répartir  parmi  les  colonies  britan- 
nique» éloignées,  où  dés  lors  ils  ne  pourraient  s'unir  pour  prendre 
de»  mesures  offensives  contr'eux.  Cette  décision,  cruelle  si  elle 
était  motivée  sur  de»  griefs  réels,  et  inique  si,  comme  il  y a lieu 
de  le  croire,  elle  ne  l'était  pas,  fut  soigneusement  tenue  cachée 
aux  Acadiens,  jusqu’il  ce  qu'il»  eussent  terminé  leur»  moissons 
dont  le»  Anglais  avaient  besoin  comme  provisions  ; puis  on  fit  une 
proclamation  enjoignant  au  peuple  de  se  réunir  et  de  s'assembler 
dans  les  différent»  villages  pour  apprendre  les  ordres  du  Roi.  Ce 
qui  advint  de  cette  proclamation  ne  peut  être  plus  fidèlement 
raconté  que  par  les  écrivains  du  temps.  Minot  s'exprime  ainsi: 

“ A Grand-Pré,  où  commandait  le  Colonel  Winslow,  quatre 
cent  dix-huit  des  principaux  Acadiens  se  rendirent  au  vœu  de 
cette  proclamation. 

“ Ceux-ci  étant  enfermés  dans  l'église  convertie  en  arsenal,  le 
Colonel  se  plaça,  ses  officiers  et  lui,  an  centre,  et  leur  fit  cette 
allocution  : 

“ Messieurs, — J’ai  reçu  de  son  Excellence  le  Gouverneur  Law- 
rence l’ordre  du  Roi  que  je  tien»  dans  la  main,  et  vous  ôte»  con- 
voqués ici  pour  entendre  la  résolution  de  Sa  Majesté  A l'égard  des 
habitant»  français  de  »a  province  de  la  Nouvelle-Ecosse,  qui 
pendant  près  d’un  demi-siècle  ont  été  l'objet  de  plus  d’indulgence 
que  tous  scs  autre»  sujets  existant  dans  n'importe  quelle  nutre 
partie  de  se»  vastes  domaines.  Comment  avez-vous  usé  de  cette 
indulgence  ? N ul  ne  le  sait  mieux  que  vous. 

“ Le  devoir  qui  me  reste  A accomplir,  bien  que  nécessaire,  est 
aussi  pénible  pour  un  homme  de  mon  naturel  et  de  mon  caractère 
qu'il  doit  être  affligeant  pour  vous  qui  êtes  mes  semblables. 

11  Mai»  il  ne  m'appartient  pas  de  discuter  me»  ordres,  mai»  de 
les  faire  exécuter  tel»  que  je  le»  reçois  ; donc  je  viens  vous  tran»- 


Digitized  by  Google 


ÉVANGÉLISE  153 

mettre,  sans  hésiter,  les  ordres  et  les  i ns  tract  ions  de  sa  Majesté, 
à savoir; 

“ Que  vos  terres  et  propriétés,  bétail  de  toute  espèce,  basse-cour, 
sont  forfaits  & la  couronne  ; ainsi  que  tous  autres  effets,  sauf  votre 
argent  et  vos  effets  domestiques  : et  que  vous-mêmes  deves  être 
éconduits  de  la  province  de  Sa  Majesté. 

“ Ainsi,  ce  sont  les  ordres  péremptoires  de  8a  Majesté  que  tous 
les  habitants  français  soient  éconduits  ; par  la  bonté  de  8a 
Majesté,  néanmoins,  je  suis  chargé  de  vous  donner  permission 
d’emporter  votre  argent  et  vos  effets  domestiques,  antant  que 
faire  se  pourra,  sans  trop  encombrer  les  vaisseaux  sur  lesquels 
vous  aller,  être  transportés.  Je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon 
pouvoir  pour  que  vos  effets  vous  soient  assurés,  et  que  vous  ne 
soyer  point  inquiétés  en  les  emportant;  afin  que  des  familles 
entières  puissent  être  à bord  du  même  vaisseau,  et  que  ce  change- 
ment de  lieu,  qui,  je  le  sais,  doit  être  très  pénible  pour  vous,  puisse 
être  effectué  aussi  facilement  que  le  service  de  Sa  Majesté  le  per- 
mettra; et  j'espère  que,  dans  quelque  partie  du  monde  que  le 
hasard  vous  conduira,  vous  screr  et  resterez  des  sujets  fidèles, 
ainsi  qu’un  people  paisible  et  heureux. 

“Je  dois  aussi  vous  déclarer  que  c'est  le  bon  plaisir  de  Sa 
Majesté  que  vous  restiez  ici  en  ôtage  sous  l’inspection  et  la  direc- 
tion des  troupes  que  je  l’ai  l’honneur  de  commander.” 

Sur  ce,  le  Colonel  Winslow  déclara  les  Acadiens  prisonniers 
du  Roi,  et  ils  furent  détenus  dans  l’église  pendant  plusieurs  jours. 

A force  d’instances,  cependant,  les  prisonniers  obtinrent  per- 
mission d'aller  alternativement  dix  par  dix  voir  leurs  malheu- 
reuses familles,  et  jeter  un  dernier  regard  sur  leurs  champs  si 
riches,  et  leurs  chers  foyers  & jamais  perdus  pour  eux. 

Cette  page  navrante  est  terminée  ainsi  par  Minot: 

“ Le  nombre  des  personnes  assemblées  h Grand-Pré  monta"  â 
483  hommes  et  337  femmes,  chefs  de  familles,  et  leurs  fils  et  filles, 
montant  i 527  des  premiers  et  à 57G  des  dernières,  formant  un 
total  de  1,1)23  âmes.  Le  bétail  consistait  en  plus  de  5,000  bêtes  â 
cornes,  493  chevaux  et  12,887  brebis  et  porcs. 

“ Comme  quelques-uns  de  ces  infortunés  avaient  gagné  les  bois, 
toutes  les  mesures  possibles  furent  adoptées  pour  les  forcer  à rc 
rendre.  Le  pays  fut  ravagé  pour  ôter  aux  fugitifs  les  moyens  de 
subsister.  Dans  le  district  de  Minas,  où  un  grand  nombre  s'était 
réfugié,  ils  furent  pris  tour  â tour,  et  disséminés  principalement 
parmi  les  colonies  anglaises  les  plus  éloignées.  Mille  d'entre  eux 
arrivèrent  ù la  baie  de  Maasacbusett,  et,  vu  leur  pauvreté,  de- 
vinrent un  fardeau  public.” 

Un  autre  écrivain  décrit  ainsi  l'instant  de  l'embarquement; 

“ Les  préparations  complétées,  le  17  septembre  fut  le  jour  fixé 
pour  le  départ.  Les  prisonniers  furent  rangés  en  six  colonnes,  et 
ordre  fut  donné  aux  jeunes  gens,  au  nombre  de  161,  d’aller  à boni 
les  premiers.  Ds  refusèrent  péremptoirement,  déclarant  qu’ils 
n'aljandonneraieut  pas  leurs  parents  ; qu’ils  ne  voulaient  s’em- 
barquer qu’avec  leurs  familles.  On  passa  outre  â leur  prétention, 
la  troupe  reçut  ordre  de  croiser  la  baïonnette  et  de  s'avancer  sur 
eux.  Alors,  et  seulement  alors,  contraints  et  forcés,  ils  marchèrent  ; 
après  les  jeunes  gens  vinrent  les  hommes  d’un  âge  mûr,  et  puis 
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les  vieillards.  La  route  de  l’église  as  village,  route  de  plus  d'un 
mille,  était  bordée  d’une  foule  de  femmes  en  pleurs  bénissant  leurs 
enfants,  leurs  vieux  pères,  leurs  maris.  Le  défilé  se  fit  dans  le  silence 
de  l'angoisse,  interrompu  parfois  par  le  chant  d’une  hymne  sacrée. 
Ce  fut  ainsi  que  toute  la  population  mille  du  district  de  Minas  fut 
mise  A bord  de  cinq  bâtiments  de  transport,  stationnés  dans  le 
fleuve  Qaspereau,  chaque  vaisseau  étant  garde  par  six  officiers  non 
brevetés  et  quatre-vingts  soldats.  Aussitôt  que  les  autres  vaisseaux 
arrivèrent,  les  femmes  et  les  enfants  suivirent,  et  le  tout,  comme 
un  vil  troupeau,  fut  transporté  bien  loin  de  l'Acadie.” 

En  parlant  des  malheurs  qu’endura  ce  peuple  infortuné,  Hut- 
chinson  dit  : 

“ Dans  un  nombre  de  cas,  des  maris  qui  se  trouvaient  par 
hasard  loin  do  chez  eux,  furent  placés  à bord  de  vaisseaux  destinés 
pour  l'une  des  colonies  anglaises,  tandis  que  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  étaient  A bord  d’autres  vaisseaux  en  partance  pour  des 
destinations  différentes.  L'un  d'entre  eux  disait  en  racontant  ces 
scènes  de  désolation  : 1 Ce  fut  la  chose  la  plus  cruelle  arrivée  sur 
terre  depuis  le  jour  où  notre  Seigneur  fut  crucifié  I ’ ” 

Un  autre  écrivain,  M.  Sabine,  dit  : 

“ Dans  une  autre  partie  de  la  colonie,  253  maisons  furent  brûlées 
à la  fois,  et  leurs  possesseurs  virent  ce  sinistre  atroce  des  bois 
voisins  ; lorsqu’ils  s’aperçurent  qu'on  allait  incendier  l'église,  ils 
s’élancèrent  tout  A coup  de  la  forêt,  égorgèrent  et  blessèrent 
environ  une  trentaine  de  leur»  ennemis,  et  s’en  retournèrent 
promptement  vers  les  temples  primitifs  de  Dieu." 

Quelles  qu'aient  été  les  fautes  de  quelques-uns  des  Acadiens, 
on  ne  peut  nier  qu’ils  furent  traités  avec  un  luxe  de  cruauté  que 
l’histoire  ne  pourra  jamais  assez  flétrir.  Longfkllow  immor- 
talise, dans  les  nobles  pages  d 'JOmngéline,  cos  souffrances  in- 
justes, si  patiemment  endurées. 

Il  nous  reste  A faire  observer  que  quelques-uns  des  personnages 
du  poème  ne  sont  pas  entièrement  imaginaires.  Ainsi,  par  ex- 
emple, Réné  Leblanc  était  un  notaire  public,  tel  que  le  représente 
le  poète;  et  avait  souffert  jadis  pour  sa  fidélité  A la  couronne 
d’Angleterre.  Los  Indiens  l’avaient  emmené  pour  ce  motif  en 
captivité,  et  l'avaient  retenu  prisonnier  pendant  quatre  ans.  A 
l’époque  des  événements  dont  il  est  question,  c’était  un  vigoureux 
vieillard,  ayant  vingt  enfants  et  cent-cinquante  petits  enfants. 
Malgré  la  promesse  formelle  A lui  faite  par  Winslow  de  le  laisser 
iluns  le  pays,  on  l'expédia  A New  York  avec  sa  femme  et  scs  deux 
plus  jeunes  enfants  seulement,  tandis  que  les  autres  étaient  en- 
voyés ailleurs.  Avec  cette  petite  troupe,  Réné  Leblanc  se  mit  A 
la  recherche  des  autres  membres  de  sa  famille,  et  réussit  A 
rejoindre  trois  de  scs  enfants  A Philadelphie.  Mais  IA,  il  se 
trouva  épuisé.  Les  injustices  et  les  souffrances  endurées  par  scs 
compatriotes  et  lui,  avaient  anéanti  sa  vigueur,  et  il  mourut  le 
coeur  brisé,  en  proie  au  plus  affreux  désespoir. 
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Voici  la  forêt  primitive. 

L'épi  nette  élancée  à la  dent  corrosive, 

A la  barbe  de  mousse,  aux  vêtements  tout  verts, 

De  gigantesques  pins,  la  tête  au  sein  des  airs, 

Se  tiennent  là  debout,  voix  tristes,  prophétiques 
Qui  rappellent  les  temps  des  Druides  antiques  ; 

Se  tiennent  là  debout,  échos  harmonieux, 

Do  ces  chanta  d’autrefois  qui  faisaient  route  aux  cieux  ; 

Tandis  que  l’Océan,  du  fond  des  vastes  ondes, 

Sortant,  en  grommelant,  de  ses  grottes  profondes, 

Parle  : et  bien  tristement,  en  accents  désolés, 

Répond  de  la  forêt  aux  soupirs  étranglés. 

Voici  la  forêt  primitive. 

Mais  où  sont-ils,  ceux-là  qui  près  de  cette  rive, 

Sous  ces  ombrages  verts,  bondissaient  tout  d’un  cœur 
Oomme  bondit  le  cerf  à la  voix  du  chasseur  ? 

Où  donc  est  le  village  aux  toits  couverts  de  chaume, 

Des  bons  Acadiens  le  foyer,  le  royaume, — 

De  ces  cultivateurs  dont  la  vie  et  les  jours 
Des  fleuves  bienfaisants  avaient  l'aimable  cours, 

Assombris  quelquefois  d'une  ombre  passagère, 

Mais  reflétant  toujours  le  ciel  et  sa  lumière  1 
La  désolation  étend  son  lourd  manteau 
Sur  ce  sol  bicn-aimé,  naguère  encor  si  beau  j 
Hélas  ! ils  sont  partis  pour  un  lointain  rivage, 

Ces  pauvres  gens  broyés  au  contact  de  l'orage, 

Et  rien  ne  reste  d’eux,  non,  rien  n’est  demeuré 
Que  la  tradition ....  de  ce  que  fut  Grand- Pré  ! 

Vous  qui  croyez  encore  à la  vertu  sur  terre, 

A cette  affection  pure,  vive  et  sincère, 

Qui  patiemment  souffre  et  porte  son  émoi. 

Qui  dans  le  dévouement  de  la  femme  ave*  foi, 

Ecoutez  le  narré  que  du  soir  à l’aurore, 

Les  pins  de  la  forêt,  tristes,  chantent  encore, 

C’est  un  lai  tout  d'amour,  un  lai  bien  douloureux 
De  l’Acadie — un  jour  le  foyer— des  heureux  ! 

L 

Du  bassin  de  Minas  sur  le  charmant  rivage 
S’asseyait  de  Grand-Pré  le  tout  j>ctit  village, 

Eloigné,  retiré,  tranquille  dans  son  coin, 

Dans  un  vallon  fertilo,  et  qu’on  voyait  de  loin. 

Vers  l’orient,  des  près  d'une  immense  étendue 
Dominait  l’horizon  jusqu'à  perte  de  vue  ; 

Aussi  le  gai  village  avait-il  nom  Grand-Pré, 

Et  son  nombreux  bétail,  pâturage  assuré. 

Par  ses  fermiers  construit,  non  sans  grandes  fatigues, 

D'un  côté  s'élevait  un  fort  rempart  de  digues 

Qui  venait  mettre  un  frein  à la  fureur  des  Ilots,  > 

Mais  à certaine  époque  un  recevait  les  eaux  ; 
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Pour  mieux  les  accueillir  on  ouvrait  les  écluses, 

Et  sur  le  aol  alors  on  les  voyait  diffuses. 

Le  midi,  l'occident,  contenaient  des  vergers  ; 

Des  champs  de  blé,  de  lin,  de  riants  potagers 
Sans  haie,  et  sans  contrainte  envahissaient  la  plaine, 
En  faisant  du  village,  un  seul  et  grand  domaine. 

Vers  le  nord  Blomidon  et  ses  vieilles  forêts 
Elançaient  vers  les  cieux  leurs  antiques  sommets, 
Entourés  des  brouillards  du  puissant  Atlantique 
Qui  sur  le  beau  vallon  dressaient  leur  tête  épique, 
Mais  ne  descendaient  pas  do  lenr  trône  éolien. 

Parmi  ses  fermes,  lé,  le  village  Acadien 
Reposait.  Ses  maisons  étaient  toutes  solides  ; 

De  maronnier,  de  chêne  en  étaient  les  absides, 

Ainsi  qu'en  Normandie,  au  temps  du  roi  Henri, 

Les  paysans  normands  bâtissaient  leur  abri. 

Le  chaume,  & ces  maisons,  seul  servait  de  toiture  ; 
Des  pignons  en  saillie,  à large  crénclure, 

Surplombant  tout  massifs  l'étage  inférieur, 

Donnait  à chaque  porche  et  l’ombre  et  la  fraîcheur. 
Lé,  pendant  de  l'étc  les  tranquilles  soirées, 

Quand  le  soleil  couchant  de  ses  teintes  dorées 
Eclairait  tout  autour  le  village,  et  de  feux 
Brillantait  & la  fois  girouettes  et  cieux, 

Dans  la  rue  on  voyait  filles  et  ménagères 
En  hauts  bonnets  bien  blancs,  portant  jupes  légères 
De  couleur  écarlate,  ou  verte,  ou  bleue  enfin, 

La  quenouille  en  avant,  toutes  filer  le  lin 
Pour  métiers  et  rouets,  dont  le  bruit  des  navettes 
8c  mêlait  au  dehors  an  frou-frou  des  causettes. 
Soudain,  si  s’approchait  lentement  le  curé, 

Les  enfants  suspendaient  leurs  jeux  do  leur  plein  gré, 
Pour  baiser  cette  main  qui  dans  les  jours  de  fête 
Pour  les  bénir  toujours  s’étendait  sur  leur  tête. 

Filles,  femmes,  garçons  se  levaient  tour  à tour 
Devant  lui,  lui  disant  : “ Heureuse  fin  de  jour  1 ” 

Puis  revenaient  des  champs,  après  travaux  d’Herculc, 
Les  laboureurs.  Déjà  pointait  le  crépuscule  ; 

Et  du  clocher  bientôt  résonnait  l'angelus 
Chantant  dans  tous  les  cœurs  : “ Oremut!  Oremut!  ” 
Et  comihe  un  doux  encens  s'élevait  du  village 
De  cent  foyers  divers  la  fumée  en  nuage. 

Ainsi  vivaient  en  paix,  dans  ce  village  obscur, 

Ces  bons  Acadiens  au  cœur  candide  et  pur, 

Aimant  Dieu,  des  tyrans  sans  les  terreurs  chroniques, 
Et  sans  l'envie  aussi,  vice  des  républiques. 

A leurs  portes  n'ayant  serrures,  ni  verroux, 

Mais  leurs  foyers  ouverts  comme  leur  cœur  à tous; 

Là  le  plus  riche  était  sans  aucune  arrogance, 

Et  le  plus  pauvre,  lui,  vivait,  dans  l'abondance  I 

Assez  près  du  bassin  de  Minas,  et  non  loin 
Du  village,  vivait  dans  un  charmant  recoin, 

Le  plus  riche  fermier  de  Grand-Pré,  de  la  plaine 
Sous  oc  nom  bien  connn  Benoit  Bcllcfontainc. 

Le  bon  fermier  avait  pour  tenir  sa  maison 
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Une  charmante  enfant  de  oœur  et  de  raison. 

Doux  trésor  de  «on  père,  orgueil  de  non  village, 

La  belle  Evangéline  en  était  la  plus  sage. 

L'homme  avait  vu  déjà  soixante  et  dix  hivers  ; 

Mais  sur  son  front  les  ans  avaient  passé  légers  ; 
Vigoureux,  vert  encor,  de  robuste  charpente, 

Dans  la  vie,  il  marchait  sans  en  sentir  la  pente. 

C'était  un  chêne  altier  couvert  de  flocons  blancs, 

Mais  portant  jusqu’au  ciel  ses  bras  toujours  puissants. 
Avec  dix-sept  printemps,  déjà  formée,  et  belle, 

Délicieuse  à voir  était  la  jouvencelle  ; 

Ses  grands  yeux  étaient  noirs,  bruns  et  longs  scs  cheveux. 
L'incarnat  de  sa  joue  avait  l’éclat  des  cieux, 

Et  son  haleine  était  aussi  fraîche  que  pure. 

An  temps  de  la  moisson,  lorsque  de  courbature 
Tombaient  les  moissonneurs  de  fatigue  accablés, 

Quand  elle  allait  vers  eux,  bluct  parmi  les  blés, 

Pour  étancher  leur  soif,  leur  porter  flacons  d 'ale 
Brassée  à la  maison,  oh  I Dieu,  qu’elle  était  belle  I 
Plus  ravissante  encore  elle  était  cependant 
Le  Dimanche  matin,  quand  le  son  redondant 
De  la  clochette  sainte  appelait  à la  messe 
La  congrégation,  et  hâtait  sa  vitesse  ; 

Quand  au  seuil  de  l'autel,  après  son  at]>erget, 

Le  bon  curé  disait  un  “ Orale  fratree , 

Et  do  l’hysope  à tous  en  jetant  l’eau  bénite 
Purifiait  leur»  coeura  selon  le  sacré  rite. 

Tout  le  long  de  la  rue  alors  elle  passait 
En  tenant  & la  main  missel  et  chapelet  ; 

Portant  bonnet  normand  de  blancheur  sans  pareille, 

Jupe  bleue,  et  toujours  longues  boucles  d’oreille  : 

Bijoux  d'or  apportés  de  France  au  temps  jadis, 

De  la  mère  à la  fille  en  souvenir  transmis. 

Mais  son  visage  avait  un  éclat  plus  céleste, 

Une  beauté  pins  pure,  et  bien  plus  manifeste 
Alors  que  confessée,  au  retour  du  saint  lieu, 

Sereine,  elle  gardait  comme  un  reflet  de  Dieu. 

Qui  la  voyait  passer  au  sortir  de  l’église, 

Croyait  alors  entendre  une  musique  exquise. 

Sur  le  versant  d’un  mont  qui  dominait  la  mer, 

Solidement  bâtie  et  de  chêne  et  de  fer 
La  maison  du  fermier  paraissait  grande  et  belle, 

A sa  porte  un  platane  y faisait  sentinelle. 

Le  porche  un  peu  grossier  et  rudement  sculpté, 

Dans  l'intérieur  avait  bancs  de  chaque  côté; 

Garni  de  chèvrefeuille  et  d’épine  fleurie 
Un  sentier  laissait  voir  le  verger,  la  prairie. 

Sous  le  large  platane,  à l’abri  d'un  auvent, 

Etaient  ruches  à miel,  comme  on  en  voit  souvent 
Dans  les  lieux  éloignés  du  bruit  et  du  tapage  ; 

De  la  vierge  l'auvent  couvrait  la  sainte  image. 

Un  peu  plus  bas  était  le  puits  avec  son  sceau, 

Qu’une  chaine  de  fer  retenait  à fleur  d'eau, 

On  voyait  près  de  là  pour  les  chevaux  un  auge, 

Et  non  loin  de  ses  bords  le  pourceau  qui  patauge. 
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An  nord,  disséminés  étaient  la  basse-cour. 

Les  granges,  les  hangars  tous  établis  IA  pour 
Abriter  la  maison  contTe  les  vents,  l’orage, 

L'ouragan  de  l'hiver  et  son  dévergondage. 

LA  se  trouvaient  mêlés,  sous  uu  commun  abri, 

Et  l'antique  charrue,  et  la  herse,  et  le  cric, 

Et  les  parcs  A brebis  ; mon  Dieu  ! que  vous  dirju-je  ? 
Tout  ce  qui  d'une  ferme  est  enfin  le  cortège. 

Dans  son  harem  ailé  IA  gloussait  le  dindon, 

Le  coq  se  pavanait,  jouait  do  l'espadon, 

Ou  bien  de  son  gosier  jetait  ce  cri  de  guerre 
Qui  chez  Pilate  un  jour  fit  tressaillir  Saint  Pierre. 
Ces  granges  en  amas  formaient  presqu’un  hameau. 
Un  toit  de  chaume  épais  les  préservait  de  l’eau 
Surplombant  le  pignon  ; un  escalier  rustique 
Conduisait  aux  greniers  tout  au  haut  de  l'attique. 

LA  vivaient  gentiment,  roucoulant  leurs  amours, 

Ces  pigeons  diaprés  époux-amants  toujours, 

Tandis  qu’A  tous  les  vents,  ivres  de  leur  démence, 
Gironcttes  allaient  en  chantant  l’inconstance. 

Ainsi  vivait  en  paix  avec  le  monde  et  Dieu 
Le  fermier  de  Grand-Pré  sur  ce  bien  franc-alleu, 
Ayant  pour  régisseur  sa  chère  Evangéline. 

Et  plus  d'un  jouvenccl  lançait  A la  sourdine 
Sur  la  belle,  A l'Eglise,  en  ouvrant  son  missel, 

Un  regard  amoureux,  tout  de  feu,  tout  de  miel. 

Il  s estimait  heureux,  bonheur  qui  se  dérobe, 

Celui  qui  la  frôlant  pouvait  toucher  sa  robe  ! 

Maint  prétendant  venait  A sa  porte  le  soir, 

Et  lorsqu'ayant  frappé,  désireux  de  la  voir, 

Il  écoutait  le  son  de  ses  pas ....  le  tangage 
Du  tic-tac  de  son  coeur  faisait  bruit  davantage  ; 

On  lorsque  du  village  arrivait  le  grand  jour, 

Quand  de  son  saint  patron  on  fêtait  le  retour, 

Au  milieu  de  la  joie  il  reprenait  courage, 

Pour  lui  dire  en  dansant  propos  de  doux  servage  ; 
Mais  tons  ces  propos-lA  glissaient  inaperçus, 

Et  du  seul  Gabriel  les  soins  étaient  reçus. 

I>u  forgeron  Basil,  Gabriel  Lajeuncsse 
Etait  fils.  Or  Basil,  nargue  de  sa  rndesse, 

Honoré  de  chacun  n’était  pas  du  fretin, 

C'était  dans  le  village  un  homme, — un  homme  enfin  ; 
Car,  voyez-vous,  depuis  l'origine  du  monde, 

L'état  de  forgeron  n'est  pas  état  qu’on  fronde, 

Le  peuple  estime  en  lui  la  gloire  du  labeur. 

Du  labeur  qui  rend  l'homme  et  plus  sage  et  meilleur. 
Basil  était  l'ami  de  Benoit.  Dès  l'enfance 
Leurs  jeunes  rejetons  avaient  l'accoutumance 
De  vivre  et  de  jouer  ainsi  que  frère  et  sœur  ; 

Père  Félicien,  pédagogue  et  pasteur, 

Leur  enseignnit  alors  ce  qu'apprend  le  jeune  Age, 
L'alphaliet,  le  plain-chant  et  guère  dvantage. 

Le  tout  bien  entendu  dans  un  même  bouquin. 

Mais  l'alphaliet  appris,  et  le  chant  du  lutrin 
A peu  prés  bien  chanté,  comme  lapins  au  gîte 
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Vers  la  forge  cri  courant  les  enfants  filaient  vite. 

Là,  muets,  près  la  porte  ils  regardaient  tous  deux 
Ilasil  le  forgeron  de  tons  leurs  jeunes  yeux, 

Marchant,  les  chers  petits,  de  surprise  en  surprise, 

En  le  voyant  sans  peur  user  ferrer  la  grise, 

Ou  bien  tordre  le  fer  comme  un  serpent  de  feu 
l’our  lover  la  charrette,  ou  radouber  l’essieu. 

En  automne  souvent,  par  un  soir  de  mystère, 

Quand  la  forge  semblait  déborder  de  lumière, 

Que  perçait  à travers  chaque  fente  en  rayons 
Du  fer  incandescent  les  constellations, 

Ils  se  tenaient  tous  deux  chaudement,  en  extase 
Dans  un  coin  au  dedans,  eu  suivant  chaque  phase 
Du  soufflet  monstrueux  qui  hurlait  haletant, 

Et  quand  de  haleter  il  cessait  un  instant, 

Les  enfants,  en  voyant  voltiger  l'étincelle, 

Disaient  c’est  une  nonne  allant  à la  chapelle. 

Souvent  pendant  l’hiver,  dans  les  jours  les  plus  beaux. 

Ils  filaient  dans  la  plaine  assis  sur  des  traîneaux. 

Pins  souvent,  au  printemps,  ils  grimpaient  dans  les  granges 
Cherchant  nu  fond  des  nids  ces  cailloux  bien  étranges 
Qu'apporte  l’hirondelle  à son  retour  des  mers, 

Pour  redonner  la  vue  à ses  petiots  bien  chers. 

Heureux  était  celui  qui  trouvait  dans  son  sèle 
Le  caillou  précieux  au  nid  de  l'hirondelle  ! 

Ainsi  roula  les  temps,  et  roulèrent  les  ans, 

Et  les  jeunes  enfants  devinrent  jeunes  gens. 

Lui,  vaillant  gars,  avait  une  figure  ouverte 
Qui  faisait  présager  un  bon  et  grand  cœur,  certe  j 
Elle,  était  une  femme,  et  d’un  bon  numéro  1 
“ Le  rayon  du  soleil  de  saint  Eulalio  1 " 

Ainsi  l'appelait-on,  car  c’était  la  croyance 
Des  fermiers,  que  c’était  ce  soleil  de  jouvence 
Qui  surchargeait  de  fruits  les  arbres  des  vergers, 

Et  faisait  arriver  à bien  les  potagers  : 

Elle  aussi  donnerait  la  joie  et  l'abondance 
Au  foyer  d'un  époux  ; et ....  plus  d’une  naissance  1 

IL 

L’été  n'existait  plus  que  comme  un  souvenir, 

Déjà  venaient  ces  nuits  longues  à n'en  finir. 

A travers  l'air  de  plomb  des  oiseaux  de  passage 
Se  frayaient  un  chemin  nu  plus  haut  du  nuage, 

Cherchant  un  ciel  plus  doux  avec  ce  rare  instinct 
Qui  pour  les  mieux  guider  rend  leur  œil  si  distinct. 

Dès  longtemps  les  moissons  enrichissaient  les  granges, 

Et  les  arbres  des  bois  dnns  des  luttes  étranges 
Avaient  maille  à partir  avec  les  vents  fougueux, 

Comme  autrefois  Jacob  avec  l'ange  des  deux. 

Tout  enfin  présageait  par  mille  et  un  indices 
D’un  hiver  rigoureux  les  longs  et  durs  sévices. 

L'abeille  prévoyante  avait  fait  de  son  miel 
Ample  provision  pour  cas  éventuel, 

Et  le  coureur  des  bois  assurait  par  avance 
Que  l'hiver  serait  froid  et  de  rude  endurance, 
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Parce  que,  disait-il,  jamais  renards,  blaireaux 
N’avaient  en  comme  alors  vêtement*  aussi  chauds. 

C’est  ainsi  que  s’ouvrait  la  campagne  d’automne, 

Pleine  d'enseignements,  mais  n’effrayant  personne. 

Puis  vint  cette  saison  qui  précède  l'hiver, 

L’été  de  la  Toussaint  aux  Acadiens  cher  I 
L’air  était  imprégné  de  lumières  rêveuses, 

La  feuille  se  couvrait  de  teintes  chaleureuses, 

Le  paysage  enfin,  tout  pimpant  à nouveau. 

Semblait,  reprendre  vie  aux  portes  du  tomlieau. 

La  paix  s’établissait  sur  la  terre  et  sur  l’onde. 

Tous  les  sons  à l'envi  s’accordaient  A la  ronde. 

Des  enfants  à leurs  jeux  s'amoindrissait  la  voix, 

Le  cri  du  coq  était  moins  aigu  qu'nutrefois, 

Avec  plus  de  bémols  geignait  la  tourterelle, 

Et  dans  l'air  endormi  son  compagnon  fidèle 
De  son  aile  n’osait  hfltcr  le  mouvement 
Pour  venir,  à huis  clos,  lui  parler  sentiment. 

Tout  était  adouci,  mis  sous  une  sourdine 
Comme  un  aveu  d'amour  qui,  muet,  vous  fascine  ; 

Et  de  gloires  sans  nombre  écartant  l'appareil, 

Digne  et  majestueux  le  beau,  le  grand  soleil 
D’un  œil  perlé  d'amour  disait  bonsoir  au  monde  : 
Cependant  que  de  feux  brillants  ruisselait  l'onde, 

Que  chaque  arbre  des  bois  scintillait  vêtu  d’or 
Comme  l’arbre  sacré,  du  Persan  le  trésor  ; 

Seulement  le  Persan  ne  revêt  le  platane 
Que  de  bijoux  d'emprunt,  d’or  ou  de  filigrane, 

Tandis  que  le  soleil  de  ses  larges  splendeurs 
Illuminait  l’espace  et  doublait  ses  grandeurs. 

Du  repos,  de  la  paix,  voici  maintenant  l'heure, 

La  douce  affection  au  foyer  redcmeurc. 

De  sa  chaleur  le  jour  a quitté  les  fardeaux, 

L’étoile  au  ciel  parait,  et  rentrent  les  bestiaux. 

Frappant  le  sol  du  pied,  leurs  longs  cols  l'un  sur  l’autre, 
Ils  sont  jà  près  du  toit  où  le  cochon  se  vautre, 

De  leurs  naseaux,  gonflés  aspirant  la  fraîcheur. 

Fière  de  son  grelot,  fière  de  sa  blancheur, 

Fière  du  beau  ruban,  cachet  de  son  office, 

En  tête  du  troupeau  vient  après  la  génisse. 

Bijou  d’Evangéline  à pas  lents,  doucement. 

Comme  si  du  devoir  elle  avait  sentiment. 

Puis  après  le  berger,  de  ces  gras  pâturages 
Que  la  mer  fait  florir  au  bord  de  ses  rivages, 

Ramenant  au  bercail  ses  nombreuses  brebis 
Qui  bêlent  de  plaisir  a l’aspect  du  logis. 

Derrière  le  troupeau  se  tient  le  chien  de  garde, 

Son  régent  maintefois,  toujours  sa  sauvegarde. 

Patient,  plein  d’instinct,  et  magnifique  à voir, 

Sur  la  race  hélante  il  maintient  son  pouvoir, 

De  ses  crocs  harcelant  la  brebis  nonchalante 
Et  faisant  dans  les  rangs  rentrer  l'impertinente  I 
Au  lever  de  la  lune  arrivent  des  marais 
Les  charrettes  des  foins  succom liant  sous  le  faix. 

Les  chevaux  de  hennir  en  sentant  l'écurie  ; 
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Sur  leurs  crins  se  fait  voir  la  blanche  orfèvrerie 
Que  produit  la  rosée,  et  qui  brille  le  soir. 

Tandis  que  sur  leur  dos,  en  forme  de  sautoir, 

Larges  licous  de  bois  aux  rouges  garnitures. 

Montrant  de  leur  poitrail  les  vastes  encolures, 

Majestueusement  se  balancent  sur  eux 

Comme  œillets  cramoisis  portant  leur  tète  aux  cieux  ; 

Pendant  que  de  la  vache  à l’énorme  tétine 

Prend  son  cours  dans  des  sceaux,  rivière  argentine. 

Et  le  mugissement  des  bœufs  et  des  taureaux. 

Et  le  hennissement  des  juments,  des  chevaux, 

Se  mêlèrent  longtemps  à des  rires  étranges 

Qui  de  la  basse-cour  montaient  jusques  aux  granges. 

Puis  à la  fin  les  voix  s'éteignirent  piano. 

Un  bruit  sourd  et  strident  fit  retentir  l’écho, 

La  porte  des  communs  fut  barrée  et  fermée  ; . . . . 

Et  le  silence  fut. . . . comme  à l’accoutumée  ! 

Oiseusement  assis  dans  un  coin  du  foyer. 

Dans  son  large  fauteuil  était  le  vieux  fermier, 

S’amusant  à guetter  au  sein  même  de  Pâtre 
Les  singuliers  conflits  de  la  flamme  bleuâtre. 

Derrière  lui,  hochant  la  tête, — sur  le  mur 
8c  dessinait,  fantasque,  et  dans  le  clair  obscur, 

En  traits  accentués,  sa  longue  silhouette, 

Qui  dans  l’ombre  bientôt  se  perdait,  la  follette  ! 
Grossièrement  sculptés,  des  visages  de  bois 
Du  dos  de  son  fauteuil  s’élançaient  à la  fois 
Pour  rire  à la  lumière,  et  faire  des  grimaces  ; 

Aussi  les  plats  d’étain  happaient  sur  leurs  surfaces 
Les  éclats  folichons  que  produisait  le  feu, 

Et  de  les  réfléter  semblaient  se  faire  un  jeu. 

Le  bon  vieillard  chantait  de  sa  voix  chevrotante; 

Par  bribe,  des  noëls,  ou  bien  quelque  sirvante. 

Tels  que  dans  le  vieux  temps  en  chantaient  ses  ayeux 
Dans  leurs  vergers  normands,  en  devisant  entFcux. 

A côté  de  son  père  était  Evangéline, 

Filant  toujours,  toujours  le  lin  de  sa  bobine 
Pour  le  métier  là-bas  qui,  muet  dans  un  coin, 

De  tant  d’ardeur  était  l’impassible  témoin. 

Et  le  bourdonnement  du  rouet  monotone, 

Comme  la  cornemuse  au  loin  qui  s’époumonne, 
Accompagnait  les  chants  décrépits  du  vieillard, 

Unissant  leurs  fragments  mieux  que  ne  l’eut  fait  Part. 
Comme  dans  une  église,  alors  que  le  chœur  cesse, 

Sur  les  deux  bas  côtés,  on  entend  à la  messe 
Des  bruits  de  pas  confus,  ou  le  prêtre  à l’autel 
Disant  un  oremu * en  invoquant  le  ciel, 

Ainsi  quand  le  vieillard  cessait  par  intervalle 
Son  chant,  on  entendait  seul  vibrant  dans  la  salle 
Comme  le  bercement  que  produit  un  hamac, 

L’horloge  qui  faisait  tic  tac,  tic  toc,  tic  tac. 

Tels  ils  étaient  tous  deux,  quand  à ne  s’y  méprendre 
Dehors  un  bruit  de  pas  soudain  se  fit  entendre, 

Puis  le  son  du  loquet  de  bois  qu’on  soulevait, 

M 
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Et  la  porte  s’ouvrit.  Le  vieux  Benoît  Bavait 
Par  le  pas  mesuré  de  la  lourde  chaussure 
Qu’il  allait  de  Basil  voir  la  lionne  figure; 

Evangéline  aussi  sentait  A sa  rougeur 
Qu'avec  le  forgeron  entrait  l'ami  du  cœur. 

“ Soyer,  les  bienvenus,”  de  façon  cordiale 
S’écria  le  fermier,  les  voyant  dans  la  salle  ; 

“ Sois  le  bienvenu,  toi,  Basil,  ami  bien  cher, 

Et  viens  prendre  ta  place  auprès  de  ce  feu  clair, 

Sur  ce  banc  qui  sans  toi  me  parait  toujours  vide  ; 

Et  puis  prends  ton  tabac,  la  pipe  te  déride. 

Car  vois-tu,  mon  ami,  je  t'en  donne  ma  foi, 

Et  je  te  connais  bien,  tu  n’es  jamais  plus  toi, 

Jamais  tu  ne  parais  plus  A ton  avantage 
Que  lorsque  la  fumée  entoure  ton  visage.” 

Prenant  auprès  du  feu  son  siège  incontinent, 

Lors  répondit  ainsi  Basil  au  compliment: 

“ Heureux  Benoit  1 toujours  il  a le  mot  pour  rire! 
Toujours  le  gai  flonflon  et  l’excite  et  l’inspire  ! 

Il  conserve  toujours  joyeuse  et  douce  humeur 
Quand  on  pressent  partout  l'ouragan  du  malheur  1 
On  dirait  chaque  jour,  Benoît  Bellcfontainc, 

Que  d’un  fer  A cheval  le  sort  te  fait  l'aubaine  ! ” 

Et  pour  prendre  la  pipe  A la  braise  du  coin 
Par  notre  Evangéline  allumée  avec  soin, 

Un  instant  s'arrêtant,  il  tira  deux  bouffées 
Dans  le  fourneau  profond  promptement  échauffées, 

Et  puis  continua  sombre  tout  en  fumant  : 

“ Quatre  longs  jours  se  sont  écoulés  maintenant 
Depuis  que  les  vaisseaux  anglais  sont  dans  la  bouche 
Du  Gaspcreau  mouillés  ; et,  ce  qui  semble  lonchc, 

Leurs  canons  sont  braqués  depuis  ce  temps  sur  nous. 

Quel  est-il  leur  dessein  ? . . . . Nul  ne  le  sait  : mais  toua 

Devons  nous  assembler  dès  demain  dans  l’église 

Où  du  Roi  le  mandat  en  dernière  analyse 

Doit  être  proclamé  comme  loi  du  pays 

Cet  ordre  cause  A tous  nombreux  et  noirs  soucis  ! ” 

— “ Pourquoi  se  faire  ainsi  des  monstres  par  avance?” 
Répondit  le  fermier;  “j’ai  meilleure  espérance: 

Peut-être  en  Angleterre  ont-ils  eu  mauvais  temps, 

Un  hiver  rigoureux,  trop  de  pluie  au  printemps, 

Et  que  leurs  blés  alors  no  pouvant  leur  suffire 
Ces  vaisseaux  sont  ici  pour  en  fournir  l’empire. 

Or  mes  champs  sont  A sec,  mais  mes  greniers  sont  pleins, 
C’est  pain  béni  pour  nous  que  de  vendre  nos  grains  !” 

— “ Ah  ! ” dit  le  forgeron  en  secouant  la  tête, 

“ Hélas  ! dans  le  village  on  croit  A la  temiiête  1 ” 

Et  puis  sur  le  passé  faisant  triste  retour: 

“ On  n'a  pas  oublié  Louisbourg  ni  Beau-Séjour, 

Ni  Port  Royal,”  dit-il;— “et  de  gens  un  grand  nombre 
Ont  fui  vers  la  forêt  s’abritant,  sous  son  ombre, 

Attendant  inquiets  d’un  esprit  incertain 
Le  destin  que  pour  nous  apportera  demain. 

Pour  s'assurer  de  nous  avec  plus  de  prestesse 
On  nous  a dépouillé  d'armes  de  toute  espèce, 

Et  plus  rien  no  nous  reste  en  ce  jour  de  malheur 
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Que  mon  marteau  d’enclume,  et  la  faulx  du  faucheur.” 
Lors,  le  joyeux  fermier,  avec  un  gai  sourire, 

A son  ami  Basil,  ainsi  riva  son  dire: 

“ Ami,  je  te  le  dis,  et  c'est  la  vérité, 

Nous  sommes  tons  ici  bien  pins  en  sûreté, 

Assiégés  seulement  par  la  mer— que  nos  digues 
Forcent  à reculer  en  dépit  de  ses  brigues, 

Que  ne  l'étaient  jadis  nos  bons  et  fiers  ayeux 
Dans  leurs  solides  forts,  l’ennemi  devant  eux. 

Trêve  donc  aux  soucis,  chasse  ce  mauvais  rêve, 

Que  ton  moral,  ami,  retrempé,  se  relève  ! 

Que  le  chagrin  ici  soit  fait  échec  et  mat, 

Car  ce  soir,  cher  Basil,  c’est  le  soir  du  contrat  ! 

La  grange  et  la  maison  toutes  deux  sont  bâties 
Solidement  et  bien  ; et  de  plus  investies 
D’un  fossé  large  et  long  entourant  le  grenier 
Où  l’abondance  asseoit  pour  un  an  son  quartier. 

La  grange  et  la  maison  sont  des  gars  du  village 
Et  l'œuvre  et  le  présent  à ce  jeune  ménage. 

Réné  Leblanc  sera,  vois-tu,  bientôt  ici 
Avec  du  papier  blanc  par  lui  bientôt  noirci  ; 

D'aussi  tristes  pensera  ne  soyons  donc  la  proie, 

Et  de  nos  chers  enfants,  tiens,  partageons  la  joie.” 
Comme  près  la  fenêtre  elle  était  à l’écart. 

Tenant  de  son  amant  la  main  et  le  regard, 

La  douce  Evangéline  entendit  son  vieux  père 
Et  déjà  rougissait,  quand  entra  le  notaire. 

III. 

Comme  la  rame  active  au  sein  de  l’océan, 

Pliés,  mais  non  brisés  sous  le  poids  de  l’autan. 

Tels  étaient  du  notaire  et  le  port  et  la  taille. 

Dans  lesquels  on  voyait  un  reflet  d’antiquaille. 

Des  gerbes  de  cheveux  jaune»  comme  safran 
Sur  son  cou  descendaient  en  forme  de  ruban  : 

De  son  front  élevé  noble  était  la  structure, 

Sur  un  nez  large  et  long,  et  de  vaste  envergure, 

Des  lunettes  de  corne  avaient  un  appui  sûr, 

Le  regard  fier  était  intelligent  et  pur. 

Père  de  vingt  enfants,  il  était  le  grand-père 
De  cent  petits  enfants  au  moins  sur  cette  terre, 

Qui  de  sa  grande  montre  écoutaient  le  tic  tac, 

Sur  son  genou  dansant  ab  hoc  et  puis  a b bac. 

Pendant  quatre  ans  et  plus,  quand  on  était  en  guerre, 
Captif,  et  sous  le  poids  cuisant  de  la  misère, 

Il  avait  été  mis  dans  un  vieux  fort  français 
En  un  vilain  cachot,  comme  ami  des  Anglais. 
Maintenant  devenu  plus  prudent  nvec  l’âge, 

Il  avait  pour  amis  les  enfants  du  village, 

Car  il  leur  racontait  les  faits  du  loup  garou 
Venant  dans  la  forêt  la  nuit,  on  ne  sait  d’où  ; 

Et  du  gentil  lutin,  sortant  d’une  bouilloire. 

Qui  venait  aux  chevaux  donner  lui-même  à boire; 

Et  du  Létichc, — enfant  non  baptisé,— qui  fut 
A hanter  les  enfants  forcé  par  Belcébuth  ; 
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Et  comment,  à Noël,  les  bœnfs  dans  leur  étable 
Devisaient  entr'eux  tous,  comme  on  devise  à table; 
Comment  la  fièvre  tierce  est  réduite  aux  abois, 

De  par  Dame  Arachné  mise  dans  une  noix  ; 

Du  pouvoir  merveilleux  du  trèfle  fi  quatre  feuilles. 

Et  des  fers  fi  cheval,  des  fleurs  de  chèvrefeuilles  ; 

Et  du  village  enfin  de  tous  les  contes  bleus, 

Venus  du  bon  vieux  temps,  du  temps  des  vieux  ayeux. 
Lors,  de  son  siège  au  feu  laissant  la  place  vide, 

Basil  le  forgeron  s’en  vint  d’un  |>as  rapide 
Vers  le  nouveau  venu,  puis  laissant  là  soudain 
Sa  pipe,  et  lentement  vers  lui  tendant  sa  main  : 

“ Père  Leblanc,  fit-il,  que  dit-on  nu  village  ? 

De  ces  vaisseaux,  sais-tu  quel  il  est  le  message  1 ” 

— “ Compère,  je  ne  sais,”  lui  répondait  Leblanc, 

“ On  en  dit  au  village,  et  çà,  de  but  en  blanc, 

Tant  et  tant,  que  vraiment,  c’est  fi  n’y  rien  comprendre, 
Cependant  le  dirai,  ne  crois  pas,  fi  tout  prendre, 

Que  ces  vaisseaux  pour  nous  annoncent  un  danger. 

Car  nous  sommes  en  paix,  et  qui  pourrait  songer 
A venir  de  ces  lieux,  employant  l’artifice, 

Troubler  le  doux  repos  ?...  Où  serait  la  justice 
Si  semblable  attentat  s’accomplissait  jamnis  ? 

Quant  fi  moi,  pour  ma  part,  je  suis  tranquille . . . — “ Mais 
Nom  d'un  nom  1 ” dit  Basil  de  sa  franchise  rude  : 

*’  D vous  fait  beau  parler  justice  et  quiétude  ? 

Serons-nous  donc  toujours  benêts,  triple  sal>ordl 
La  justice  ici-bas,  c’est  le  droit  du  plus  fort, 

Et  si  ces  pierrots-là  veulent  nous  faire  peines, 

Du  diable  1 s’ils  prendront  pour  cela  des  mituines?  ” 

Mais  sans  s’inquiéter  de  cet  emportement 

Notre  digne  notaire  a dit:  “ Assurément 

L'homme  est  injuste,  mais  Diou  ! c'est  une  autre  affaire, 

La  justice  à la  fin  triomphe  du  mal  faire, 

Et  cela  me  rappelle  une  histoire,  entre  nous, 

Qui  m’a  bien  consolé,  lorsque,  sous  les  verroux 
De  Port- Royal,  captif,  j'étais,  je  le  confesse, 

Fort  mal  hypothéqué  dans  cette  forteresse." 

C’était  du  bon  vieillard,  il  faut  dire  cela. 

Le  narré  favori,  disons  mieux,  le  dada 
Sur  lequel  il  montait  de  façon  subreptice 
Quand  parfois  ses  voisins  criaient  fi  l'injustice. 

“Jadis  il  existait  au  cœur  d’une  cité 
Dont  le  nom,  ne  pourrais  le  dire,  en  vérité, 

Sur  la  place  publique,  une  belle  statue 
D’airain, — représentant  la  justice  absolue, 

Au  haut  d'une  colonne,  ayant  pour  attribut 
La  balance  et  l'épée,  — emblème  dont  le  but 
Etait  de  dire  fi  tous  : La  justice  préside 
Sur  les  lois  du  pays,  sur  les  cœurs ....  et  le  vide. 

Les  oiseaux  cependant  avaient  bfiti  leurs  nids, 

Dans  la  balance  môme,  y logeant  leurs  petits 
En  dépit  de  l'éclat  scintillant  de  l’épée 
Que  le  soleil  faisait  briller  par  échappée. 

Mais  dans  le  cours  du  temps  il  advint  que  les  lois 
Mises  sous  le  boisseau  périrent  fi  la  fois  : 
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Du  droit,  de  l’équité  la  force  prit  la  place, 
lie  faible  fut  maté,  le  puissant  fut  rapace, 

Il  régna  sur  le  sol  avec  verge  de  fer 
Et  fit  de  ce  bas-monde  un  véritable  enfer. 

Ce  fut  dans  ce  temps-là  que  dans  noble  demeure 
Un  collier  fut  perdu.  La  perte  était  majeure  ; 

De  perles,  eu  effet,  et  de  la  plus  belle  eau, 

I)  était,  ce  collier,  et  rien  n'était  plus  beau. 

Or,  un  soupçon  plana,  comment  1 ne  l'imagine, 

Sur  une  pauvre  enfant,  une  jeune  orpheline 
Qui  par  malheur  pour  elle  était  dans  la  maison 
En  ce  moment  servante;  or,  c'était  trahison  1 
On  lui  fit  son  procès  de  la  belle  manière, 

Et  bref  fut  condamnée  à mort  la  roturière  ! 

Et  qui  plus  est,  c'était  la  cour  du  Roi  Pétaud, 

A faire  pénitence  au  pied  de  l’échafaud 
Dressé  but  le  lieu  même  où,  tout  près  de  la  nue, 

De  la  Justice  en  l'air  s’élevait  la  statue. 

Comme  en  son  innocence  elle  offrait  au  bon  Dieu 
Son  cœur,  la  pauvre  enfant,  à tout  disant  adieu, 
Voilà  sur  la  cité  que  sévit  un  orage, 

La  foudre  en  sa  fureur  déchirant  le  nuage, 

Tombe  sur  la  statue  en  bronze,  et  jette  à bas 
Les  bassins,  la  balance  arrachés  à son  bras. 

Or,  dans  l'un  des  bassins  tout  souillé  d'eau  croupie 
On  trouva  le  collier  dans  le  nid  d’une  pie." 

Au  silence  réduit,  mais  non  pas  convaincu, 

Basil  le  forgeron,  sans  s’avouer  vaincu, 

Resta  cependant  coi,  comme  ferait  un  homme 
Qui  voudrait  bien  parler,  mais  ne  le  peut  en  somme  : 
Sur  son  visage  donc  ses  penser»  refoulés 
Se  figèrent  en  masse  en  plis  amoncelés, 

Comme  pendant  l’hiver  on  aperçoit  les  brnmcs 
Se  figer  sur  la  vitre  en  fantastiques  plumes. 
Evangéline  alors  mit  la  lampe  d'airain 
Sur  la  table,  et  le  pot  à couvercle  d’étain 
Jusque»  à déborder  elle  l’emplit  d'une  ale 
Brune  comme  noisette,  et  bonne  autant  que  belle. 
Fameuse  pour  sa  force,  et  que  dans  tout  Grand-Pré 
On  eut  ailleurs  en  vain  cherché — c'est  avéré; 

Tandis  que,  dénouant  son  rouleau,  le  notaire 
En  tira  ses  papiers,  et  prit  pour  corollaire 
Son  enerjer  en  corne,  aux  deux  jeunes  fiancés 
Expliquant  la  matière  en  discours  fort  sensés, 

Et  magistralement  d’une  main  ferme  et  sûre 
Ecrivit  le  contrat,  faisant  nomenclature 
De  la  dot  en  troupeaux  de  brebis,  de  bétail, 
N'omettant  pas  enfin  le  plus  petit  détail. 

Bientôt  tout  fut  complet,  bien  écrit,  sans  surcharge, 
Et  le  sceau  de  la  loi  resplendit  sur  la  marge 
Comme  un  soleil  levant  ; de  sa  bourse  en  chamois, 
En  argent  ayant  cours,  en  écus  à la  croix 
Lors  le  fermier  jeta  sans  façon  sur  la  table 
Trois  fois  du  bon  vieillard  l’honoraire  équitable, 

Et  sur  ce,  le  notaire  à l’instant  se  levant, 

Bénit  les  jeunes  gens,  à leur  bonheur  buvant, 
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Pais  de  l 'ale  mousseuse  en  essuyant  l’écume, 

Il  remit  en  leur  place  encrier,  papier,  plume. 

Prit  son  chapeau,  sa  canne,  et  solennellement 
Empochant  son  argent,  salua  gravement, 

Et  partit  ; cependant  que  chacun  à distance 
Assis  près  du  foyer  B'inclinnit  en  silence. 

Le  notaire  parti,  sans  se  faire  prier 
Evangéline  alla  retirer  l’èchiquier 
Du  coin,  et  le  plaça,  selon  son  habitude. 

Entre  les  deux  amis.  Le  jeu,  disons  l’étude. 
Commença  promptement;  mais  dans  scs  vifs  combats, 
Et  Benoit  et  Basil  onc  n’avaient  altérons, 

Chacun  d’eux  fort  gaiement  narguait  son  adversaire 
De  chaque  coup  heureux  qu’il  n’avait  pas  su  faire. 
Pendant  ce  temps,  h part,  étaient  nos  amoureux, 

Ivres  de  leur  bonheur,  et  devisant  entr’eux, 

Suivant  avec  émoi  le  lever  de  la  lune, 

Scintillant  sur  la  mer,  en  nrgentant  la  dune  ; 

Admirant  tour  à tour  les  différents  effets 
Que  sur  les  flots  au  loin  produisaient  scs  reflets  ; 
Silencieusement  contemplant  les  étoiles. 

Dans  les  champs  de  l’espace  ils  les  virent  sans  voiles 
Une  à une  montrer  à la  nuit  leurs  appas, 

Les  étoiles  I ...  du  ciel  ces  “ Ne  m’oubliez  pas  ! ” 

Ainsi  fut  la  soirée. — A neuf  heures  précises 
La  cloche  du  Iwffroi  parmi  les  brumes  grises 
Se  dandinant,  sonna.  C’était  le  couvre-feu  ; 

Et  chacun  sc  leva,  chacun  se  dit  adieu. 

Tandis  qu’ Evangéline,  elle,  faisait  escorte, 

Bien  des  vœux  de  “bon  soir!"  se  firent  sur  la  porte, 
Qui  de  la  jeune  fille  allèrent  droit  au  cœur 
Epandre  doucement  la  joie  et  le  bonheur. 

De  Pâtre  on  enterra  les  tisons  sous  la  cendre, 

Le  silence  au  logis  dès  lors  se  fit  entendre  ; 

Sous  les  pas  du  fermier  cependant  l’escalier 
Un  moment  craqua,  mais  ce  bruit  fut  le  dernier  ; 
Evangéline  était  légère  comme  une  ombre. 

Et  quand  elle  passa  par  le  corridor  sombre 
Qu’illuminait  ses  yeux  bien  plus  que  son  flambeau, 
Pour  regagner  sa  chambre,  un  gentil  nid  d’oiseau, 

On  ne  l’entendit  pas.  Simple  était  la  chambrettc, 
Avec  ses  rideaux  blancs,  et  sa  blanche  toilette  ; 

Un  énorme  bahut,  à gothique  fermoir, 

A rayons  spacieux,  luisant  comme  un  miroir, 

En  était  l’ornement  ; c’était,  on  le  devine, 

Le  garde-magasin  de  choix  d’Evangéline  ; 

Là  se  trouvait  de  linge  un  magnifique  lot, 

Tout  tissé  de  sa  main,  oui  c’était  là  la  dot 
Qu’apportait  au  mari  la  jeune  ménagère; 

Bien  plus  solide  dot  que  richesse  éphémère. 

Car  l’amour  du  travail,  lorsque  vient  le  malheur, 

Survit  à la  fortune,  et  peut  rendre  an  bonheur. 

Bientôt  elle  éteignit  sa  lnmpc.  La  lumière 
De  la  lune  filtrait  éclatante  et  légère 
A travers  la  chambrctte, — et  sans  savoir  pourquoi, 
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La  jeune  Evangéline  en  reçut  de  l’émoi, 

Et  son  cœur  se  gonflant  sous  l'occulte  influence 
Du  flambeau  de  la  nuit,  en  subit  la  puissance, 
Comme  on  voit  frissonnant  le  superbe  Océan 
Sur  cet  orbe  attractif  modeler  son  élan. 

Qu'elle  était  belle  à voir,  oh  ! oui,  qu’elle  était  belle. 
Quand  elle  était  debout,  la  douce  jouvencelle  ! 

Ses  blancs  petits  pieds  nuds  sur  le  parquet  luisant 
Eclairé  par  la  lune  au  reflet  caressant  I 
Elle  se  doutait  peu,  l’enfant  toute  simplette, 

Que  d’en  bas  Gabriel  guettait  sa  silhouette, 
Cependant  ses  penaers  étaient  pour  son  amant, 

Et  ces  pensera  d’amour,  je  ne  dirai  comment, 

En  son  Urne  éveillaient  tendre  mélancolie 
Qui  passait  froidement  sur  sa  joie  affaiblie, 

Comme  on  voit  sur  la  lune  un  nuage  parfois 
Assombrir  pour  un  temps  et  la  plaine  et  les  bois. 

Sur  le  ciel  néanmoins  elle  portait  sa  vue, 

Quand  elle  vit  vainqueur  dans  l’immense  étendue 
L'astre  des  nuits  sortir  serein  et  plein  d’éclat 
Des  replis  d'un  nuage,  et  briller  d'un  blanc  mat, 
Ayant  au  loin  laissé  jusqu’au  plus  léger  voile, 

A sa  suite  entraînant  radieuse  une  étoile, 

Comme  dans  ces  vieux  temps  favorisés  du  ciel 
Sortit  suivant  Hagar,  seul,  le  jeune  Isruaël  I 

IV. 

Le  lendemain  matin  de  Grand- Pré  le  village 
Ruisselait  de  soleil  ; les  vaisseaux  & l’ancrage 
Au  bassin  de  Minas,  sous  l'aile  du  zéphir, 

Dans  l'air  tout  parfumé,  miroitaient  de  plaisir. 
Depuis  longtemps  déjà  le  marteau  de  l'enclume 
Avait  à coups  pressés  mis  en  fuite  la  brume. 
Maintenant  arrivaient  du  pays  d'alentour, 

Des  fermes,  des  hameaux,  en  se  disant  bonjour, 

De  joyeux  paysans,  en  habits  de  dimanche, 

Laissant  vibrer  dans  l'air  leur  gaité  vive  et  franche, 
Venant  de  tous  côtés  des  points  do  l'horizon, 

En  charrette  glissant  sur  l'humide  gazon  ; 

Et  se  réunissant  deux  à deux  ou  par  groupe, 

Pour  tantôt  deviser,  tantôt  fêter  la  coupe. 
Longtemps  avant  midi  tous  les  bruits  du  travail 
Avaient  cessé  ; chacun  assis  sous  le  vantail 
De  sa  porte,  riait,  caquetait  à son  aise. 

Traitait  scs  voisins,  car,  soit  dit  par  parenthèse, 
Chaque  maison  était  une  auberge  à Grand-Pré, 

Ou  d'être  bien  reçu  l'on  était  assuré  ; 

Tout  était  en  commun  dans  ce  simple  village, 

Et  d'accueillir  chacun  en  frère  était  l’usage. 
Cependant  sous  le  toit  de  Benoît  le  fermier 
On  eût  dit  tout  encor  bien  plus  hospitalier  ; 

C’est  que  l’hôtesse  là,  c'était  Evangéline, 

Au  sourire  énivrant,  à la  grâce  divine, 

Qui  vous  offrait  la  coupe  avec  un  mot  du  cœur, 

Si,  que  chacun  croyait  y .puiser  le  lwmhcur. 
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Pour  dôme  ayant  le  ciel,  le  verger  pour  murailles. 

En  plein  air  s'étalait  le  repas  des  fiançailles. 

Là,  sous  l’ombre  du  porche,  étaient  chacun  assis 
Iæ  prêtre  et  le  notaire  ; et  puis  les  deux  amis, 

Le  forgeron  Basil.  Benoit  Bellefontainc. 

Non  loin  des  ces  derniers,  raclant  à perdre  haleine, 
I*rès  du  pressoir,  était  le  violon  Michel, 

Tout  flamboyant  de  joie  et  d'nn  gilet  bleu-ciel. 

Les  fréquents  changements  et  d’ombre  et  de  lumière 
Jouaient  sur  ses  cheveux  de  façon  singulière, 

Ces  pauvres  cheveux  blancs,  se  démenant  au  vent, 
Faisaient  au  vieux  bonhomme  une  tète  à l'évent. 

Bous  laquelle  brillait  une  trogne  assez  ronde, 

Comme  un  charbon  ardent,  ardente  et  rubiconde. 

Le  bon  vieillard  chanta  plus  d'un  gai  cotillon 
Sur  son  affreux  crin-crin,  et  puis  le  carillon 
De  Dunkerque,  et  puis  l'air:  “ J’ai  vu  la  Boulangère  I " 
Ne  se  reposant  que  pour  faire  emplir  son  verre, 

Ou  bien  se  gorger  d 'ale  à coeur  joie,  à pleins  pots, 

Et  puis  à tout  moment,  avec  scs  gros  sabots, 

Huché  sur  la  tonnelle,  il  Imttait  la  mesure. 

Et  gaiement,  follement,  tournoyaient  d'aventure 
Sous  l’ombre  du  verger,  ruisselants  de  sueur, 

Jeunes  et  vieux  ensemble,  et  tous  de  si  bon  cœur! 
Evangélinc  était  la  plus  belle  des  filles, 

Gabriel  le  plus  beau  parmi  tous  ces  bons  drilles  ! 

Ainsi  gaiement  passa  la  moitié  de  ce  jour, 

Mais  voilà  que  soudain  retentit  le  tambour, 

Que  du  haut  du  beffroi  lente  tinta  la  cloche 
Allant  dire  à chacun,  au  plus  loin,  au  plus  proche, 

Il  est  temps  de  partir;  ce  qui  fait  que  dans  peu 
Tout  le  village  fut  dans  la  maison  de  Dieu. 

En  dehors  de  l'église,  et  dans  le  cimetière 
l.cs  femmes  attendaient,  de  couronnes  de  lierre 
Entourant  la  paroi  des  modestes  tombeaux. 

Puis  en  rangs  arriva  la  garde  des  vaisseaux. 

Au  milieu  des  enfants,  des  femmes  du  village 
S'avançant,  se  frayant  crânement  un  passage  ; 

Puis  au  bruit  des  tambours  s’ouvrit  le  lourd  [lortail 
Dont  se  ferma  sur  eux  bientôt  chaque  vantail  ; 

Et  la  foule  attendit  dans  un  profond  silence. 
Cependant  vers  l’autel  le  Commandant  s'avance, 

Et  du  royal  mandat  montrant  l’autorité 
De  ses  sceaux  revêtu  ; “ De  par  Sa  Majesté 
A laquelle,”  dit-il,  “ vous  devez  allégeance, 

Vous  êtes  tous  ici  convoqués,  et  d’urgence. 

Le  Roi  fut  bon  pour  vous,  pour  vous  il  fut  clément, 

Et  vous  savez  très  bien  a scs  bontés  comment 
Vous  avez  répondu! . . . Pour  moi,  mon  caractère 
Répugne  à des  rigueurs,  je  ne  saurais  le  taire  ; 

Aussi  m’est-il  bien  dur  le  i>énible  devoir 
Qu’aujourdTiui  j'accomplis,  car  je  sais  concevoir 
Vos  peines  ; mais  je  dois,  soldat,  baisser  la  tète, 

Et  du  Roi  dire  à tous  et  l'ordre  et  la  requête: 

A savoir  que  v<»  fiefs,  vos  terres,  vos  maisons. 
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Votre  liétail  aussi,  vos  granges,  vos  moissons, 

Tous  vos  biens,  en  un  mot,  quelque  soit  leur  nature, 
Sont  saisis,  confisqués,  et  ce,  pour  forfaiture; 

Que  vous-mêmes  enfin,  quittant  à tout  jamais 
Ce  village,  ces  prés,  ces  vergers,  ces  forêts, 

Vous  soyez  transportés  tous  de  cette  province 
Dans  de  nouveaux  pays,  c’est  le  plaisir  du  Prince  ! 
Dieu  veuille  que  soumis,  en  fidèles  sujets, 

Vous  y viviez  long-temps  heureux  et  dans  la  paix  ! 

Et  maintenant  du  Roi  selon  l’ordre  suprême 
Vous  êtes  prisonniers,  et  dès  ce  moment  même  ! ” 

Comme  par  un  beau  calme,  an  solstice  d’été, 

Un  ouragan  s’élève,  et  soudain  agité 

Par  le  vent,  fait  pleuvoir  les  grêlons  et  la  foudre, 

Brise,  abat  les  épis,  et  réduit  tout  en  poudre, 

Et  cachant  le  soleil,  éparpille  à la  fois 
La  feuille  des  forêts  et  le  chaume  des  toits. 

Tandis  que  les  troupeaux,  effrayés  par  l’orage, 

A briser  leur  enclos  s'acharnent  avec  rage. 

Ainsi  sur  cette  foule,  ivre  de  son  malheur, 
Soudainement  tomba  la  voix  de  l'orateur. 

Un  moment  il  se  fit  un  effrayant  silence, 

Puis  monta  comme  un  chœur  de  sublime  souffrance, 
Et  d’un  élan  commun,  tels  agneaux  au  bercail, 
Chacun  de  se  ruer  soudain  sur  le  portail. 

Inutiles  efforts  1 inutile  espérance  ! 

Lors  des  cris  de  douleur,  d'indicible  endurance, 

De  farouches  jurons  inconnus  en  ce  lieu 
Résonnèrent  vibrants  dans  la  maison  de  Dieu. 

Puis  pardessus  les  flots  dominant  la  tourmente, 
Comme  un  énorme  espar  sur  la  mer  aboyante, 

Surgit,  les  bras  croisés,  le  forgeron  Basil, 

Le  visage  empourpré,  qui  fronçant  le  sourcil  : 

“ A bas  ! ” s’écria-t-il,  “ les  tyrans  d'Angleterre, 

Nous  ne  leur  devons  rien, — si  ce  n’est  la  misère  ! 
D'allégeance  envers  eux  n'avons  fait  le  serment! 
Mort  à ces  vils  soldats  qui  cauteleuscmcnt 
Viennent  noua  dérober,  les  maudits  insulaires  ! 

Nos  troupeaux,  nos  moissons,  les  foyers  de  nos  pères  1 
Il  en  eût  dit  bien  plus,  si  la  main  d’un  Boldat 
En  le  foulant  aux  pieds  n’eut  mis  fin  au  débat. 

Au  milieu  de  la  lutte,  et  des  flots  de  colère, 
Soudainement  on  vit  du  fond  du  sanctuaire 
S’avancer  è pas  lents  père  Félicien  ; 

Grave  était  son  aspect,  grave  était  son  maintien, 

Son  front  sévère,  quand  de  sa  main  respectée 
n commanda  silence  à la  foule  ameutée, 

Et  d’une  voix  émue,  et  d'un  ton  solennel 
A son  peuple  il  parla  des  marches  de  l’autel, 

Comme  du  haut  du  mont  le  Seigneur  à Moïse 
Prescrivit  ses  décrets  pour  la  terre  promise  : 

“ Que  faites-vous,  enfants  ? quel  vertige  honteux 
S’cst  emparé  de  vous,  et  vous  rend  furieux  ? 

Aurai-je  donc  passé  toute  mon  existence 
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A vous  prêcher  en  vain  l'amour,  l’obéissance! 

Enfants,  est-ce  donc  là  le  fruit  de  mes  labeurs 
Et  des  instructions  que  semai  dans  vos  cœurs! 

Avez-vous  oublié  le  bon  Dieu,  notre  père  ? 

8a  maison,  mes  enfants,  est  un  lieu  de  prière 
Et  vous  la  profanez  par  de  sauvages  cris. 

Et  vous  la  profanez  devant  ce  crucifix  I 

Du  haut  de  cette  croix  Jésus-Christ  vous  contemple  ! 

Mes  frères,  mes  enfants,  vous  êtes  dans  son  temple  ; 

Dans  scs  yeux  pleins  d'amour,  voyez  que  de  douleur  ! 
L'entendez-vous  crier:  “ Père,  pardonnez-leur!  ” 
liépétons,  mes  enfants,  répétons  sa  prière, 

Képétons  avec  Christ  : “ Pardonnez-leur,  ô Père  ! ” 

A ces  mots  du  curé  tout  le  peuple  à genoux 
Se  prosterna  contrit,  disant  : “ Pardonnez-nous, 
Seigneur!  pardonnez-nous  nos  péchés,  nos  misères, 

Et  détournez  de  nous  le  poids  de  vos  colères  ! " 

Et  puis  après  cela  vint  l'office  du  soir, 

La  résignntion  fit  place  au  désespoir. 

Des  cierges  allumés  la  clarté  symbolique 
Rayonna  sur  l'autel,  on  chanta  ce  cantique  : 

“ Miserere  lient,  miserere  tiobis ,” 

Puis  l 'Are  Maria,  puis  le  De  profondis, 

Et  la  voix  du  curé,  sympathique  et  fervente, 

Porta  l'émotion  où  régnait  l’épouvante  ; 

Et  tous  les  assistants,  unis  dans  un  seul  vœu, 

Dans  un  vœu  de  pardon,  comme  Elijah  vers  Dieu, 
S'élevèrent  d’un  cœur  repentant  et  sincère 
Dans  le  recueillement  d'une  sainte  prière. 

Pendant  ce  temps  des  bruits  sinistres  de  malheur 
Circulaient  dans  Grand- Pré  qu’ils  couvraient  de  douleur, 
Iss  femmes,  les  enfants  erraient  dans  chaque  rue, 

De  maison  en  maison  faisant  le  pied  de  grue. 

La  douce  Evangéline,  elle,  se  tint  long-temps 
Sur  le  seuil  de  la  ferme  en  escomptant  le  temps, 

Faisant  avec  sa  dextre  éventail  à sa  vue, 

Elle  guettait  de  loin  du  fermier  la  venue  j 
Car  du  jour  le  soleil  annonçait  le  déclin, 

Et  ses  rayons  couvrant  de  Minas  le  bassin 
Se  reflétaient  brillants  au-dessus  du  village 
Et  produisaient  l’effet  d'un  merveilleux  mirage, 

Rendant  du  paysan  le  chaume  tout  doré, 

Et  blasonnant  de  feux  les  vitraux  de  Grand-Pré. 

Le  couvert  au  dedans  est  |K>sé  sur  la  table, 

Voyez!  la  nappe  est  mise,  et  d’un  blanc  admirable  ! 

Là  le  pain  de  froment,  un  peu  plus  loin  le  miel, 

Puis  le  grand  pot  d'étain  plein  d'ale  ou  d'hydromel, 

Puis,  nouvellement  fait  de  crème  et  de  laitage, 

Et  frais  Borti  du  moule,  un  excellent  fromage  ; 

En  tête  de  la  table,  et  faisant  face  au  seuil 
Du  logis,  de  Benoit  est  le  vaste  fauteuil. 

Evangéline  donc  attendait  ainsi  l'heure 
Du  retour  du  son  père  au  seuil  de  sa  demeure, 

Tandis  que  le  soleil,  se  couchant  radieux, 

Sur  les  arbres,  les  monts,  et  les  flots  onduleux. 
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Partout  rendait  le  jour  & choque  instant  plus  sombre  : 
Ob  ! sur  Evangélinc  aussi  descendait  l’ombre. 

Et  des  prés  de  son  âme  un  céleste  parfum 
De  charité,  d’amour,  montait,  et  pour  chacun. 
D'elle-même  oublieuse,  elle  fut  au  village, 

Par  scs  bons  soins,  de  tous  relever  le  courage, 

Quand  les  femmes  en  pleurs  allaient  d'un  pas  traînard 
Regagner  leur  foyer,  car  il  se  faisait  tard, 

Emmenant  leurs  enfants,  et  cela  non  sans  peine, 

Leurs  enfants  fatigués,  à la  brûlante  baleine  ! 

Et  le  grand  soleil  rouge  entouré  de  vapeurs 
Se  perdit  dans  l’espace,  et  voila  ses  splendeurs, 

Tandis  que  Vangelu s au-dessus  du  village 
Tintait  doucettement,  et  mourait  sur  la  plage. 

Cependant  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit 
Kvangéline  fut  a l'église,  et  sans  bruit 
En  dehors,  en  dedans  épiant  à distance, 

Elle  n’entendit  rien, — non  rien  que  le  silence. 

Jusqu'il  ce  que,  cédant  à son  émotion, 

De  sa  bouche  sortit  cette  exclamation  : 

“ Oabriel  ! Gabriel  !...  ” Mais  a sa  voix  tremblante 
L’écho  seul  répondit,  enfantant  l’épouvante  ! 

Et  nulle  voix  ne  vint  des  tombeaux  de  la  mort, 

Du  tombeau  des  vivants  ne  vint  aucun  effort. 
Lentement  à la  fin  la  pauvre  jeune  fille 
Regagna  le  foyer  où  vivait  sa  famille, 

Hier  bien  joyeux,  mais  triste  et  veuf  aujourd'hui, 

Où  seule  elle  existait,— seule  avec  son  ennui, 
ta:  feu  couvait  encor,  sous  les  cendres  de  l’àtre, 

Et  laissait  échapper  une  lueur  bleuâtre 
Qui  se  mouvait  à peine,  et  vite  s’éclipsait. 

Le  souper  non  touché  sur  la  table  restait. 

Chaque  chambre  était  vide,  et  triste,  et  solitaire, 

Et  semblait  recéler  la  terreur,  le  mystère. 

Ses  i>aa  hier  encor  qui  glissaient  si  légers 
Sur  le  parquet,  semblaient  éveiller  des  dangers. 

Au  profond  de  la  nuit,  et  de  son  noir  arcane, 

La  pauvre  Kvangéline  ouït  sur  le  platane 
Auprès  de  la  fenêtre  un  grand  bruit  : c’était  l’eau 
Qui  pesante  tombait  sur  les  feuilles  par  sceau, 

Et  puis  l’éclair  brilla,  puis  la  voix  du  tonnerre. 

Qui  suivit  grandiose  eu  ébranlant  la  terre, 

Vint  lui  parler  de  Dieu, — de  Dieu  le  créateur 
Qui  gouvernait  le  monde, — et  qui  pour  le  pécheur 
Permit  que  sur  la  croix,  sacrifice  sublime  I 
Mourût  son  divin  fils  pour  expier  le  crime! 

Puis  elle  se  souvint  de  maint  et  maint  narré 
Qu’elle  avait  entendu  du  curé  de  Grand-Pré, 

Et  qui  tous  fasaient  voir  du  bon  Dieu  la  justice, 

Et  comme  à l’innocent  il  fut  toujours  propice; 

Et  son  âme  tremblante  un  peu  se  rassainit, 

Et  calme,  jusqu'au  jour  la  pauvre  enfant  dormit. 
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Quatre  fois  sur  Grand-Pré,  devenu  solitaire, 

Le  soleil  déversa  ses  torrents  de  lumière  ; 

Quatre  fois  il  s’en  fut,  flambeau  mystérieux  ; 

Dans  le  vaste  océan  renouveler  scs  feux  ; 

Pour  la  cinquième  fois  quand  il  vint  à paraître 
Déjà  le  coq  avait,  en  l'absence  du  maître, 

En  chantant  tout  joyeux  son  gai  coricoco, 

De  la  ferme  éveillé  les  filles  et  l'écho, 

Quand  en  procession,  triste  et  silencieuse, 

Traversant  la  vallée,  hier  encore  heureuse, 

Les  femmes  des  hameaux,  des  fermes  d'alentour 
Descendirent  en  foule  à ce  réveil  du  jour, 

Conduisant  vers  la  mer,  en  de  lourdes  charrettes, 
Leurs  effets  de  ménage,  et  leurs  i>auvres  couchettes, 
S’arrêtant,  et  cherchant  en  arrière  à revoir 
Ces  foyers  bien-aimés  qu’on  ne  devait  plus  voir, 
Avant  que  le  chemin,  en  tournant  snr  lui-même, 

Ou  le  bois,  ne  rendit  vain  cet  adieu  suprême  ; 

Tandis  que  leurs  enfants,  en  excitant  les  boeufs, 

De  fragments  de  joujoux  se  créaient  nouveaux  jeux. 

Enfin  du  Gaspereau  les  voilà  sur  la  plage. 

Pêle-mêle  on  y met  leurs  effets  de  ménage, 

L’un  sur  l’autre  entassés.  Tout  le  jour  les  bateaux 
N’eurent  qu’un  va-et-vient  du  rivage  aux  vaisseaux, 
Des  vaisseaux  au  rivage,  en  faisant  la  navette  ; 

Et  tout  le  jour  aussi,  mainte  et  mainte  charrette 
Arriva  du  village  auprès  du  Gaspereau 
Avec  les  vieux  débris  de  ce  pauvre  troupeau. 

Tard  dans  l'après-midi,  lorsque  le  météore 
Du  soleil  va  se  foudre  en  un  bain  de  phosphore, 

Et  que  la  nuit  s’apprête  à remplacer  le  jour, 

Près  du  champ  de  repos  retentit  le  tambour. 

A ce  long  roulement  apporté  par  la  brise 
Les  femmes,  les  enfants  coururent  vers  l'église. 

Le  portail  sur  ses  gonds  roulant  soudain  s’ouvrit 
Avec  un  bruit  confus,  et  la  garde  en  sortit. 

Puis  marchant  deux  à deux,  le  regard  vers  la  terre, 
Vinrent  les  habitants  fait»  prisonniers  de  guerre. 
Comme  ces  pèlerins  errant  sous  d’autres  cieux, 

Alors  qu'ils  vont  bien  loin  de  leurs  foyers  heureux, 
Chantent,  tout  en  marchant,  pour  charmer  du  voyage 
La  fatigue  et  les  maux,  et  reprendre  courage  ; 

Tels  les  Acadiens  descendirent  chantant 
De  l’église  au  rivage,  et  tête  bas  marchant, 

Escortés  de  soldats,  entourés  de  leurs  armes, 

Au  milieu  des  sanglots,  des  regrets  et  des  larmes 
De  leur  famille  en  deuil. — Les  jeunes  gens  d’abord 
Chantaient  en  frémissant  à l'unisson,  d'accord, 

Ce  chant  simple  et  touchant  de  douceur  admirable  ; 

“ Cœur  sacré  du  Sauveur  1 fontaine  inépuisable 
De  force  et  d’endurance  1 ...  en  ce  jour  malheureux 
Daigne  affermir  nos  cœurs,  daigne  sécher  nos  yeux  ; 
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De  la  soumission  enseigne-nous  la  grâce, 

Et  que  de  tou  amour  Tardent  feu  nous  embrase  ! " 

Puis  venaient  les  vieillards  nu  front  ridé,  chagrin, 

Qui  tout  en  chevrotant  disaient  le  saint  refrain  ; 

Et  les  femmes  aussi  se  tenant  sur  la  route 
S'agenouillaient  chantant  comme  aux  jours  de  l'absoute, 
Et  les  petits  oiseaux  planant  au-dessus  d’eux 
Semblaient  chanter  le  psaume,  et  le  porter  aux  deux. 

Placée  à mi-chemin  de  l’église  au  rivage 
Etait  Evangéline,  attendant  le  passage 
De  la  procession  ; — portant  l'adversité 
Avec  force  et  courage,  et  calme  et  dignité. 

Sitôt  qu’elle  aperçut  Gabriel  Lajeuneasc, 

Pôle  d'émotion,  et  voilé  de  tristesse. 

Elle  courut  il  lui  les  yeux  noyés  de  pleurs. 

Puis  étreignant  ses  mains  que  crispaient  les  douleurs, 
Soudain  sur  son  épaule  elle  posa  la  tête, 

Et  murmura  tout  bas  : “ Fais  face  à la  tempête. 

Mon  Gabriel  chéri,  toi  l'âme  de  mon  cœur, 

Car  si  nous  nous  aimons  nous  vaincrons  le  malheur  ! ” 
Elle  lui  dit  ccs  mots  avec  un  doux  sourire 
Bientôt  réprimé,  las  î et  cela  va  Hans  dire, 

Quand  elle  vit  son  père  approcher  lentement. 

En  aussi  peu  de  jours,  mon  Dieu  I quel  changement  1 
La  couleur  de  sa  joue  était  pâle  à l'extrême, 

Le  feu  de  son  regard  éteint,  et  son  pas  même 
Paraissait  alourdi  sous  le  poids  du  malheur. 

Pourtant  Evangéline,  avec  l’élan  du  cœur, 

Embrassa  le  vieillard,  dans  une  douce  étreinte, 
Cherchant  à ranimer  sa  chaleur  presqu’éteinte. 

Lui  disant  de  ces  mots  de  filial  amour, 

Mais  qui  glissaient  sur  lui  sans  exciter  retour  : 

Ainsi  du  Gaspereau  pour  se  rendre  â la  plage 
Fut  la  procession  du  malheureux  village. 

Au  Gaspereau  régnait  l'incessant  mouvement, 

Le  tumulte  inhérent  à tout  embarquement. 

Les  bateaux  surchargés  faisaient  force  de  rames  ; 

Là,  les  maris  étaient  séparés  de  leurs  femmes, 

Les  mères  des  enfants,  qui  de  la  terre,  hélas  ! 

Vers  les  bateaux  fuyant  en  vain  tendaient  leurs  bras. 
C’est  ainsi  que  Basil  et  son  fils  Lajeunesse 
Furent,  en  dépit  d'eux,  conduits  avec  rudesse 
Chacun  sur  un  bateau  séparé, — cependant 
Que  restait  sur  la  plage,  et  toujours  regardant, 

La  triste  Evangéline  auprès  de  son  vieux  père. 

La  moitié  de  la  tâche  était  encore  à faire 
Quand  le  soleil  enfin  tout  à fait  s'endormit, 

Et  que  de  plus  en  plus  l'univers  s’assombrit. 

En  toute  hâte  alors  la  mer  évaporée 
Pour  au  loin  voyager  rappela  sa  marée. 

Laissant  la  plage  humide  et  déserte  à l'entour, 

D’algues,  de  cailloutis  couverte  jusqu'au  jour. 

En  arrière,  au  milieu  des  meubles,  des  charrettes, 

Cernés  soit  par  la  mer,  soit  par  des  baïonnettes, 
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Campèrent  pour  la  nuit,  comme  Bohémiens, 

Ces  pauvres  malheureux  fermiers  Acadiens, 

Pendant  que  l’Océan  dans  son  allure  fière 
S’en  allait  faire  au  loin  école  buissonnière, 

Promenant  sur  la  plage,  avec  joyeux  glouglous, 

Ses  coquilles  d’azur  et  l’or  de  ses  cailloux. 

Enchâssant  les  bateaux  à sec  sur  le  rivage, 

Et  les  rendant  de  fait  impropres  à l’ouvragé. 

Et  puis  à la  nuit  close  où  dans  l’air  circulait 
Une  odeur  embaumée,  un  doux  parfum  de  lait, 

De  vaches  les  troupeaux  aux  cloches  argentines, 
Revinrent  à la  ferme  apporter  leurs  tétines, 

Près  de  la  basse-cour,  quêtant,  en  mugissant, 

La  main  de  la  laitière,  et  son  doigt  caressant  ; 

Mais  mugirent  en  vain,  hélas  ! les  pauvres  bêtes  î 
L’écho  seul  répondit  à leurs  tristes  requêtes  ; 

Le  silence  régnait  partout, — et  rien  de  plus  ; 

L'église  ce  jour-là  ne  tinta  l’angélus, 

Et  chez  les  habitants,  à l’heure  accoutumée, 

D’un  toit  ou  d'un  flambeau  n'eussiez  vu  la  fumée. 

Sur  la  plage  pourtant  on  pouvait  déjà  voir, 

Faits  ae  bois  naufragés,  poindre  les  feux  du  soir; 
Autour  d’eux  assemblés  de  bien  mornes  visages 
Dans  leurs  yeux,  du  malheur  laissaient  lire  les  pages. 
Des  pleurs  et  des  soupirs,  et  le  cri  des  marmots, 

D’un  long  gémissement  fatiguaient  les  échos. 

De  foyer  en  foyer,  de  ménage  en  ménage, 

Allait,  de  Mélita  comme  Paul  sur  la  plage, 

Le  bon  curé  toujours  consolant,  bénissant, 
Encourageant  chacun  d’un  mot  compatissant. 

Et  citant  à propos  la  parole  divine  : 

Ainsi  près  de  l’endroit  où  notre  Evangéline 
Avec  son  père  était,  bientôt  se  trouva-t-il. 

Du  vieillard  sans  pensée,  il  vit  lors  le  profil 
Terne,  avec  l’œil  hagard,  lierre  mais  sans  ses  vrilles. 
Cadran,  mais  d’une  horloge  où  manquent  les  aiguilles. 
En  vain  Evangéline,  assise  à ses  genoux, 

Cherchait  à le  calmer  avec  des  mots  bien  doux, 
Vainement  par  ses  soins,  à force  de  tendresse, 
Voulait-elle  un  moment  alléger  sa  tristesse, 

Lui  ne  voulait  bouger,  ni  manger,  ni  parler, 

Mais  regardait  sans  voir  la  flamme  vaciller. 

“ In  nomine  Patris" — a commencé  le  prêtre, 

Et  soudain  sa  parole  au  palais  s'enchevêtre. 

Son  cœur  était  trop  plein  devant  un  tel  malheur 
Pour  trouver  un  dictame  à si  grande  douleur  ; 

Sur  notre  pauvre  enfant,  dans  ce  moment  suprême. 

Il  posa  donc  sa  main  au  nom  de  Dieu  lui-même, 

Vers  le  ciel  élevant  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

Vers  le  ciel  où  brillaient  la  nuit  et  ses  splendeurs, 
Comme  si  sur  la  terre  il  n’était  point  d’alarmes  ; 

Puis  il  s’assit  près  d'elle, — et  coulèrent  leurs  larmes. 

Tout  à coup  du  midi  s’élançant  vivement. 

Une  immense  lueur  surgit  du  firmament  ; 
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Telle  on  voit  en  automne,  ('norme  météore. 

Bien  plus  couleur  de  sang  (jue  la  plus  rouge  aurore, 

I,a  lune,  escaladant  les  échelles  du  ciel, 

Monter  jusqu'au  zénith  d’un  pas  lent,  solennel  ; 

Et  là,  comme  un  Titan  sur  la  voûte  azurée, 

De  ses  couleurs  fondant  la  teinte  diaprée. 

Sur  les  lacs,  sur  les  rocs,  les  abîmes  profonds 
Empiler  à plaisir  la  grande  ombre  des  monts  ; 

Ainsi  la  clarté  fauve  au-dessus  du  village 
S'étendit  et  monta  jusqu’au  plus  haut  nuage, 

Eclairant  à la  fois  et  la  terre  et  la  mer, 

Et  les  vaisseaux  à l'ancre  et  les  plaines  de  l'air. 

Dca  colonnes  de  feu,  de  flamme  et  de  fumée 
En  tourbillons  pressés,  on  eût  dit  une  armée, 

S’élancèrent,  faisant  tout  autour  d’eux  blêmir 
Comme  le  sang  crispé  d'un  noble  et  saint  martyr. 

Et  puis  comme  le  vent  saisit  les  toits  de  chaume. 

Il  en  fit  dans  les  airs  un  sublime  fantôme, 

Laissant  à découvert  chauminea  et  maisons, 

Pêle-mêle  formant  un  amas  de  tisons. 

La  foule  avec  horreur  vit  l’affreux  incendie, 

“ C'en  est  fait  de  Grand-Pré  ! pour  nous  plus  d’Acadie  ! ’’ 
Disaient  ces  malheureux  en  proie  au  désespoir, 

“ Tout  est  fini  pour  nous, — Ah  ! pour  nous  pins  d’espoir  ! ” 
Cependant  que  les  coqs,  voyant  cette  lumière, 

Du  jour  rêvant  soudain  le  retour  éphémère, 

Saluaient  l’horizon  d’un  long  coricoco; 

Que  le  bétail  surpris  faisait  dire  à l’écho 
De  scs  mugissements  l’éternelle  complainte, 

Que  l’affreux  atioiemcnt  des  chiens  mêlait  cio  crainte  : 

Et  puis  un  bruit  terrible  en  un  instant  surgit. 

Comme  dans  son  courroux  quand  l’océan  rugit  ; 

Comme  de  l'occident  au  loin  dans  les  prairies, 

Ou  bien  du  Nebraska  sur  les  rives  fleuries. 

Quand  |>aascnt  ahuris  et  poulains  et  chevaux, 

Ou  de  buffles  errants  les  vagabonds  troupeaux, 
Renversant,  écrasant  dans  leur  course  sauvage 
Tout  ce  qui  fait  obstacle  à leur  brusque  passage  ; 

Tel  dans  ce  moment  fut  l’inexprimable  bruit 
Qui  vint  de  scs  terreurs  effrayer  cette  nuit, 

Quand  trou|>eaux  et  chevaux,  comme  un  torrent  de  laves 
Qui  se  joue,  en  passant,  de  mille  et  une  entraves, 
S'enfuirent  follement  les  uns  vers  les  forêts, 

Les  autres  vers  la  plaine,  ou  bien  vers  les  marais. 

Accablés  par  l'aspect  de  l’immense  ruine, 

Le  curé  de  Grand-Pré,  la  triste  Evangélinc, 

De  cette  scène  affreuse  imposée  à leurs  yeux 
Regardaient  sans  parler  les  progrès  douloureux  ; 

Lorsque  se  retournant  pour  consoler  son  père, 

Evangélinc  vit  qu’il  gisait  sur  la  terre. 

Le  fermier  était  mort.  Le  prêtre  lentement 
Souleva  le  vieillard  ; dans  son  saisissement 
Elle  gémit  tout  haut,  la  pauvre  Evangélinc, 

Puis  elle  s’affaissa,  le  front  sur  la  poitrine 
De  son  père,  oubliant  dans  un  soudain  sommeil, 
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Lourd  et  profond,  les  maux  de  son  prochain  réveil. 
Quand  elle  s’éveilla  pour  renaître  à la  peine, 

Auprès  d’elle  elle  vit  des  amis,  par  douzaine, 

Qui  pilles,  l'entouraient  avec  compassion, 

Et  dont  les  doux  regards  disaient  l'affliction. 

Le  feu  de  l'incendie  illuminait  la  plage 
Toujours,  et  de  la  plage  allait  jusqu'au  sillage 
Des  eaux,  en  scintillant  sur  chacun  tellement 
Qu’elle  crut  que  c’était  le  jour  du  jugement. 

Alors  elle  entendit  une  voix  bien  connue 
Dire  à la  multitude  énervée,  abattue  : 

“ Frères,  entermns-le  sous  ce  sable  aujourd'hui. 
Quand  un  plus  heureux  jour  finira  notre  ennui, 

Et  que  nous  reviendrons  de  la  terre  étrangère, 

Nous  porterons  sa  cendre  à notre  cimetière." 

A la  hâte  on  creusa,  souvenir  trop  amer  ! 

Sur  le  rivage  môme  où  se  berçait  la  mer. 

Une  fosse  à son  corps  ; pour  torches  funéraires 
De  l’incendie  ayant  les  fauves  luminaires, 

Mais  sans  cloche  ni  livre  ! Et  comme  le  curé 
Disait  sur  le  défunt:  “ Deia  mitert-re.'" 

Voilà  que  d’un  accent  morne,  à ecs  chants  funèbres 
Répondit  l'Océan  sortant  de  ses  ténèbres, 

A l’office  des  morts  majestueusement 
Mêlant  sa  grande  voix  et  son  mugissement. 

Des  déserts  éloignés  revenait  la  marée 
Vers  le  port  opérant  bruyamment  sa  rentrée; 

Alors  recommença  l'incessant  mouvement, 

Le  tumulte  inhérent  à tout  embarquement. 

Et  laissant  derrière  eux  le  mort  et  l’incendie, 

Tous  les  vaisseaux  enfin  quittèrent  l’Acadie. 


FIS  DO  LIVRE  PREMIER. 


LIVRE  SECOND. 


I. 

Des  ans  avaient  roulé  silencieux  leurs  jours 
Depuis  que  de  Grand- Pré  l’incendie  eut  son  coure, 
Depuis  que  les  vaisseaux  chargés,  à la  marée 
Montante,  firent  voile  au  souffle  de  Borée, 
l’ar  le  droit  du  plus  fort  bien  au-delà  des  mers 
Emportant  tout  un  peuple  en  des  climats  divers, 
Pour  un  exil  sans  fin  que  flétrira  l’histoire, 

Et  que  ne  motivait  qu’un  prétexte  illusoire. 
Forcément  séparés,  sans  un  lien  commun, 
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Sur  des  sols  différents  jetés  loin  d'nn  chacun, 

Les  pauvres  exilés,  on  leur  fit  toucher  terre  ; 

Ils  étaient  dispersés  par  un  destin  contraire, 

Comme  flocons  de  neige  alors  que  l’ouragan 
A travers  le  nord-est  prend  un  subit  élan, 

Frappant  obliquement,  sans  que  rien  ne  l'émeuve, 

Les  opaques  brouillards  du  sol  de  Terrencuvc. 

Ils  erraient  sans  foyer,  sans  amis,  sans  espoir, 

De  contrée  en  contrée,  en  proie  au  désespoir, 

De  ces  froids  lacs  du  Nord  où  tout  dépérit,  gèle, 
Jusqu'au  Midi  brûlant  où  le  sol  étincelle  ; 

Des  plages  de  la  mer  et  de  ses  vastes  flots, 

Jusqu’au  pays  lointain  où  le  Père  des  Eaux 
Saisit  en  son  étreinte  et  vallons  et  collines, 

De  l'océan  les  plonge  au  fin  fond  des  ravines, 

Pour  cacher  aux  mortels  les  os  éparpillés 
Du  Mammouth,  ce  géant  des  siècles  verrouillés. 

Ils  cherchaient  des  amis,  des  foyers,  l’espérance. 

Et  plus  d’un  sans  espoir,  mais  non  pas  sans  souffrance, 
Ne  cherchait  ni  foyer,  ni  même  ami  nouveau, 

Mais  demandait  au  sol  pour  abri le  tombeau. 

Leur  histoire  est  écrite  en  style  lapidaire, 

Et  se  trouve  vivace  en  chaque  cimetière. 

Au  milieu  d’eux  on  vit  longtemps,  oh  ! bien  longtemps. 
Une  fille  modèle,  ayant  avant  le  temps 
La  résignation,  la  sagesse  en  partage, 

Vertus  qui  rarement  sont  vertus  du  jeune  fige. 

Elle  était  belle  et  jeune,  hélas  ! et  cependant 
Devant  elle  s’offrait  le  sentier  ascendant, 

Morne  et  silencieux,  du  désert  de  la  vie, 
lîien  pénible  sentier,  que  par  droit  de  survie 
Elle  voyait  marqué  par  nombre  de  tombeaux 
D’amis  morts  à la  peine,  en  proie  ù mille  maux, 

Ayant  passé  comme  elle  au  milieu  des  souffrances 
Et  des  espoirs  sans  nom,  et  des  désespérances. 

Ainsi  dans  le  désert  du  monde  occidental. 

De  l’émigré  le  camp,  pour  lui  souvent  fatal, 

Est  marqué  par  des  feux  dont  on  peut  voir  la  trace, 

Ou  bien  des  ossements  épars  sur  la  surface 
Du  sol,  qui  bien  longtemps  blanchissent  au  soleil. 

Or,  dans  sa  vie  était  sort  à peu  près  pareil. 

Il  y avait  en  elle  un  certain  quelque  chose 
D’incomplet,  d’imparfait  dnns  l'effet  ou  la  cause  ; 
Comme  si,  par  exemple,  un  beau  matin  de  juin, 

Avec  tous  ses  éclats,  s'arrêtait  en  chemin, 

Et  du  ciel  rebroussant  rapidement  l’espace, 

Dans  le  sein  de  l’aurore  allait  cacher  sa  face. 

Dans  les  villes  parfois  elle  arrêtait  ses  jours, 

Et  puis,  par  cet  instinct  du  cœur  qu’on  suit  toujours, 
Elle  recommençait  sa  recherche  incertaine; 

Dana  les  champs  de  repos  tantôt  cette  ftino  en  peine 
Errait,  en  regardant  les  monuments,  les  croix, 

Et  quand  sur  un  tombeau  nul  nom  souventefois 
N’était  inscrit,  alors  la  pierre  tumulairc 
l’our  elle  devenait  soudain  un  sanctuaire  ; 

11  gisait  là  déjà!  son  promis  Gabriel  ! 
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Et  pour  bientôt  le  joindre  elle  invoquait  le  ciel. 
Parfois  une  rumeur,  musique  sans  parole. 

Un  seul  chuchotement,  un  seul  “ on  dit  " frivole. 

Lui  traçait  son  chemin,  l'appelait  en  avant 
Vers  des  lieux  inconnus  par  elle  auparavant. 
Quelquefois  le  hasard  amenait  dans  sa  voie 
Des  gens  qui  l’avaient  vu,  Gabriel,  et  sa  joie 
Tout  d'abord  excitée,  expirait  forcément, 

Car  c'était  loin,  bien  loin  où  l’on  vit  son  amant, 

— 11  Oh  I oui,  disaient  les  uns,  Gabriel  Lajeunesse  ! 
Oui  dà,  nous  l’avons  vu,  c'est  un  gars  plein  d'adresse, 
Il  est  là-bas  avec  Basil,  le  forgeron, 

Aux  savanes  ; tudieu  ! c'est  un  fameux  luron  1 
Us  sont  coureurs  de  boit,  tous  deux  sont  aux  prairies 
Comme  dresseurs  d’affût,  ils  en  font  des  tueries  1 ” 

— “ Gabriel  Lajeunesse  ! oh  I oui,  nous  l'avons  vu,” 
Disaient  d’autres,  “ il  est  d'un  noble  cœur  pourvu. 
Oui,  c'est  un  r mjageur,  dans  la  Louisiane, 

On  dit  que  maintenant  tous  les  jours  il  boucane." 

Et  puis  on  lui  disait:  “ Chère  enfant,  dis  pourquoi 
En  rêver  plus  long-tempe  1 ...  il  est  auprès  de  toi 
D'aussi  tendres  amants,  des  cœurs  anssi  sincères, 
Esprits  aussi  loyaux,  aussi  beaux  caractères 
Que  Gabriel  ; voici,  tiens,  Baptiste  Leblanc, 

Le  fils  du  vieux  notaire,  il  est  bon,  il  est  franc, 

Il  t’aime,  tn  le  sais,  depuis  longues  années. 
Laisse-nous,  chère  enfant,  unir  vos  destinées, 

La  vie  est  courte,  il  faut  profiter  du  matin, 

Pour  être  heureuse  ; enfant,  accordc-ltii  ta  main  I 
Belle,  tu  ne  dois  pas  de  Sainte  Catherine 
Coiffer  le  vieux  bonnet.”  Alors  Evangèline 
De  réjiondre  avec  calme,  avec  sincérité  : 

“ Point  ne  puis  à vos  vœux  me  rendre,  en  vérité. 

Loin  de  mon  Gabriel,  amis,  ne  pourrais  vivre, 

Où  mon  cœur  est  allé, — ma  main  aussi  doit  suîvtc, 

Et  non  pas  ailleurs  ; car  alors  que  c'est  le  cœur 
Qui  guide  et  qui  conduit,  invisible  moteur, 

Et  qui  comme  une  lampe  illumine  la  vie, 

La  voie  où  nous  marchons  est  de  clarté  suivie. 

Et  nous  avons  le  jour  où  d'autres  ont  la  nuit, 

Et,  sinon  le  bonheur,  la  paix  de  Dieu  nous  suit  ! ” 

Et  là-dessus  le  prêtre,  ami.  confesseur,  père, 

Disait  en  souriant  : “Ma  fille  ! ô fille  chère  ! 

Dieu  parle  par  ta  bouche  ! oh  1 non  l'affection 
N’est  jamais  gaspillée  ; et,  sans  exception, 

Si  dans  un  autre  cœur  elle  ne  porte  germe, 

Si  dans  ce  cœur  de  choix  elle  ne  sc  renferme, 

Vers  sa  source  scs  eaux  en  remontant  toujours 
D'indicible  fraîcheur  vont  raviver  son  cours. 

Le  jet  d'eau  qui  dans  l’air  jaillit  d’une  fontaine 
Hetournc  à la  fontaine,  et  sans  la  moindre  i>eine  : 

Ma  fille,  accomplis  donc  l’œuvre  d’affection, 

Suis  ce  labeur  d'amour  sans  affectation, 

Accomplis  ce  labeur  d'une  longue  endurance. 

Car  la  douleur  est  forte,  et  fort  est  le  silence, 

Jusqu'à  ce  que  ton  coeur  devienne  tout  divin, 
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Qu'il  soit  purifié  ; du  ciel  plus  digne  enfin  1 ” 

Du  curé  de  Graml-Pré  le  simple  et  doux  langage 
De  notre  pauvre  enfant  retrempait  le  courage, 

Et  des  jours,  patiente,  elle  endurait  le  cours  ; 

H est  vrai  qu'en  son  cœur  elle  entendait  toujours 
Le  chant  de  l'Océan,  chant  morne  et  funéraire, 

Mais  une  voix  aussi  lui  murmurait  : “ Espère  ! ” 
Ainsi  cette  pauvre  âme  errait  dans  le  besoin, 

Sans  consolation,  Dieu  seul  pour  son  témoin, 

Les  pieds  nus  et  saignants  aux  ronces  de  la  route, 
Avec  force  étreignant  l’espoir,  coûte  que  coûte  ! 

De  cette  voyageuse  allant  là-bas,  là-bas, 

O Muse  ! laisse-moi  de  loin  suivre  les  pas  ; 

Non  point  de  ville  en  ville,  et  d’étape  en  étape, 

Afin  que  de  sa  vie  aucun  pli  ne  m'échappe, 

Mais  comme  un  voyageur  suit  le  cours  d’un  ruisseau 
A travers  la  vallée,  au  seul  bruit  de  son  eau  ; 

Loin  de  scs  bords,  [>arfois,  il  le  voit  qui  scintille 
A travers  les  taillis  profonds  de  la  charmille, 

Parfois  il  l'entend  mieux,  et  près  de  lui  le  voit 
Qui  frétille  et  se  cache  en  un  sentier  étroit, 

Parfois  ne  le  voyant,  il  entend  son  murmure, 
Heureux  s'il  le  retrouve  enfin  sons  la  verdure. 


II. 

Cétait  le  mois  de  Mai.  Dans  le  courant  doré 
Du  long  Mississipi,  lourdaud,  vieux,  délabré, 

A grand’  peine  flottait  sur  ln  belle  rivière 
ün  bateau  que  ramait  une  troupe  étrangère. 

C’était  de  l'Acadie  un  essaim  d’exilés, 

Dans  ce  monde  nouveau  dispersés,  isolés  ; 

Du  peuple  Acadien  c’était,  pour  ainsi  dire, 

Un  radeau  qui  portait  le  prolongé  martyre. 

Unis  par  les  liens  si  sacrés  du  malheur, 

Ayant,  les  pauvres  gens,  même  croyance  au  cœur, 
Ils  traînaient  avec  eux  les  débris  d’un  naufrage 
Qui  leur  était  commun,  avec  force  et  courage, 

Le  long  de  l’Océan  ; hommes,  femmes,  enfants, 
Mus  par  l'espoir  trompeur  de  trouver  leurs  parents, 
Exploraient,  pas  à pas,  la  côte  Acadienne, 

Et  de  l’Opelousas  la  magnifique  plaine, 

Rêvant  de  les  trouver  devenus  boucaniers, 

Ou,  le  long  de  la  côte,  humbles  petits  fermiers. 
Parmi  ces  exilés  était  Evangélinc, 

Et  le  digne  curé,  guide  de  l’orphélinc. 

Sur  des  sables  boueux,  effondrés  bien  souvent. 

Sur  le  rapide  fleuve  ils  glissaient  en  avant, 

A travers  des  forêts  d'un  si  grand  caractère. 

Si  sombres  quelquefois  qu’à  peine  la  lumière 
Y pouvait  pénétrer,  et  cela  tout  le  jour: 

Lorsque  venait  ln  nuit  ils  faisaient  un  détour, 

Car  c’était  là  |*>urtant  leur  seule  alternative 
Pour  ensemble  camper  sur  le  bord  de  la  rive, 
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OÙ,  pour  sc  réchauffer,  ils  allumaient  des  feux; 

Et  puis  chaque  matin  ils  reprenaient,  fiévreux. 

Le  cour»  interrompu  du  triste  et  long  voyage. 
Tantôt  filant,  filant  comme  un  éclair  d'orage 
Sur  une  chute  d'eau,  parmi  de  verts  Ilots, 

Où  des  torrents  cachés  murmuraient  leurs  sanglots. 
Où  l’arbre  de  coton  sur  l'nzur  se  détache, 

Fier  d’y  laisser  flotter  son  noble  et  blanc  panache; 
Puis  tantôt  débouchant  sur  de  vastes  marais. 

Où  gisaient  argentés  des  bancs  de  sable  épais. 

Ils  voyaient  sur  leur»  bords,  où  le  flot  fait  sa  houle, 
D’immenses  pélicans  se  détacher  la  foule  ; 

Ou  tantôt  ils  longeaient  silencieusement 
Un  paysage  plat  qui  démesurément 
S'étendait  dans  la  brume,  infini,  solitaire; 

Ou  bien  ils  côtoyaient  les  bords  de  la  rivière, 

De  saules  ombragés,  où  parmi  des  jardins 
Où  brillaient  à l’cnvi  les  roses,  les  jasmins, 

Dca  planteurs  s'élevaient  les  superbes  eassines, 

Les  pigeonniers  pointus,  et  des  noirs  les  cabines. 

Ha  approchaient  alors  de  cette  région 
Où  règne  un  bel  été  sans  interruption, 

Où,  parmi  des  bosquets  de  citrons  et  d'oranges, 

La  rivière  s’en  va,  par  des  courbes  étranges. 

Vers  l'Orient.  Soudain  déviant,  eux  aussi, 

Du  chemin  qu’ils  suivaient,  par  un  vif  raccourci. 
Les  voilà  dans  les  eaux  du  dormant  Plaqucmine, 

Où  le  flot  paresseux  dans  sa  barbe  rumine, 

Tout  en  formant  au  loin  comme  un  réseau  d’acier 
Qui  parait  impossible  ù franchir  en  entier. 

Des  branches  de  cyprès,  hautes  et  ténébreuses, 
Laissaient  pleuvoir  sur  eux  leurs  voûtes  gracieuses. 
S'unissant  en  formant  de  sublimes  arceaux, 

Dont  le  faite  élancé  se  mirait  dans  les  eaux. 

Sur  ces  nombreux  arceaux,  simulant  des  bannières. 
Les  mousses  agitaient  leurs  tètes  de  sorcières. 

Sous  ces  voûtes  régnait  un  silence  de  mort. 
Interrompu  parfois  par  un  son  tout  discord  ; 

C’était  soit  <les  hérons  dans  les  cèdres  bien  vite 
Revenant  au  coucher  du  soleil  A leur  gîte. 

Soit  de  graves  hiboux,  an  seuil  de  leur  perchoir, 

A la  lune  disant  en  sortant  un  bon  soir. 

Avec  un  vilain  cri,  rire  diabolique, 

Qui  de  l'oiseau  moqueur  éveillait  la  critique. 

Le  clair  de  lune  était  vraiment  délicieux, 

Alors  qu’il  scintillait  sur  l’eau  ses  jolis  feux. 

Des  cèdres,  des  cyprès  éclairant  les  colonnes, 

Ou  photographiant  les  monsses  folichonnes, 

A travers  la  voussure,  à travers  les  arceaux. 

Laissant  tomber  son  jour  en  effets  tout  nouveaux. 
Autour  d'eux  les  objets  indécis  comme  un  songe, 
Semblaient  de  la  féerie  être  un  riant,  mensonge, 

F,t  pourtant  la  tristesse,  un  long  étonnement, 
D'invisibles  malheurs  inné  pressentiment, 

Jetaient  sur  leurs  esprits  je  ne  sais  quoi  «le  vague. 
Qu'augmentait  encor  plus  le  remous  de  la  vague. 
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Tel  qu’au  piétinement  du  sabot  d’un  cheval 
Venant  de  la  prairie  au  galop  l'animal  I 
La  belle  Mimosa,  dans  sa  frayeur  pudique, 

8e  verrouille  chez  elle,  et  pour  longtemps  s’abdique: 
Tel  aux  coups  de  saliot  du  destin,  du  malheur, 

Avant  ces  coups  portés  se  recrépit  le  coeur. 

Mais  une  vision  apparaissait  divine, 

Pour  le  mieux  soutenir  au  cœur  d’Evangéline, 

Vision  vaporeuse,  en  ces  lieux  se  montrant 
Flottante  au  clair  de  lune,  et  blanc  fantôme  errant: 

Ce  fantôme ....  c’était  Gabriel  Lajcuncsse, 

Que  ses  yeux  lui  montraient  et  sans  cesse  et  sans  cesse, 
Avec  leurs  souvenirs,  leurs  peusers  d’autrefois, 

Comme  elle  parcourant  ces  îlots  et  ces  bois, 

Ht  chaque  coup  de  rame  était  une  espérance 
Qui  lui  semblait  entr’eux  amoindrir  ta  distance. 

Alors  un  des  rameurs  A l’avant  du  bateau 
8e  leva  de  sa  place,  et  fit  retentir  l’eau 
Du  son  du  cor, — c’était  en  cas  que  dans  l’espace 
D’autres  bateaux  aussi  ne  tentassent  la  passe 
Sur  ces  courants  toujours  si  dangereux  la  nuit. 

Du  son  strident  du  cor  soudain  courut  le  bruit 
A travers  le  silence  et  les  corridors  sombres  ; 

Du  feuillage  touffu,  triste  séjour  des  ombres, 

Donnant  à la  forêt  une  langue.  L'écho 
Un  instant  éveillé  s’éteignit  subito. 

Les  mousses  entendant  la  dolente  musique, 
Frissonnèrent  un  peu,  mais  sans  faire  réplique. 

L’eau  ne  répondit  point  ; dans  l'air  le  son  mourut; 

Et  sans  voix  le  silence  en  s'endormant  se  tut. 

Alors  et  seulement  la  pauvre  Evangéline 
Dormit  ; cependant  que  traversant  la  bruine, 

Humaient  péniblement  dans  la  profonde  nuit 
Les  rameurs  fatigués,  souventefois  sans  bruit, 

Ou  quelquefois  chantant  chansons  canadiennes. 

Du  pays  regretté  souvenances  lointaines: 

Et  le  long  de  la  nuit  on  entendait  surgir 
Des  sons  mystérieux,  du  désert  le  soupir, 

C’était  dans  les  forêts  le  bruit  indistinct,  vague. 

Du  vent;  c’était  sur  l'eau  la  plainte  de  la  vague, 

Mêlés  avec  le  cri  de  la  grue  au  long  bec, 

Et  du  gémissement  larmoyé,  mais  A sec, 

Par  l'affreux  crocodile  A l'aspect  d'une  proie 
Qu'il  espère  bientôt  attirer  dans  sa  voie. 

Midi,  le  lendemain,  les  trouvait  déjA  loin 
De  ces  ombrages  verts  cotoyés  avec  soin, 

Devant  oux  s'étendait  dans  des  flots  de  lumière 
De  l'Atchafalaya  le  beau  lac  solitaire. 

Des  lis  d'eau  pur  milliers  se  balançaient  entr’eux 
Au  doux  bruit  de  la  rame  éveillés  tout  joyeux. 

Et  le  divin  lotus  de  sa  beauté  splendide 
Au  revers  du  bateau  formait  comme  une  égide, 

Le  touchant  quelquefois  de  sa  couronne  d'or, 

Alors  qu'un  peu  plus  vite  il  prenait  son  essor. 
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L’air  était  imprégné  <le  la  suave  essence 
De  beaux  magnolicr»  dans  leur  magnificence, 

Jetant  à tout  venant  l'arôme  de  leurs  fleura, 

Et  du  milieu  du  jour  les  poignantes  chaleurs  ; 

Nombre  d'îlots  boisés  tout  diaprés  de  roses, 

Joliment  encadrés  dans  de  hauts  laurier-roses, 

Dont  le  parfum  doublait,  choyé  par  le  soleil. 

Invitaient  un  chacun  aux  douceurs  du  sommeil. 

Bientôt  nos  voyageurs,  comme  au  milieu  d'un  rêve, 

Bar  un  de  ces  ilôts  fascinés,  sur  sa  grève 
S’arrêtèrent  soudain.  Un  beau  saule  était  là 
Qui  pxmssait  sur  le  boni,  saule  de  Wacliita, 

A son  tronc  le  bateau  fut  amarré  de  force, 
l’ar  un  cordage  épais  entourant  Bon  écorce. 

De  fatigue  accablés,  nos  exilés  alors 
Sur  la  pelouse  verte  aux  si  riants  abords 
Cherchèrent  le  sommeil.  Au-dessus  de  leurs  têtes 
S'étendait,  impassible  au  souffle  des  tempêtes, 

Un  cèdre  magnifique  en  largeur,  en  hauteur  ; 

Du  haut  de  ses  grands  bras  se  balançait  la  fleur 
De  la  jeune  liane  étendant  ses  ombelles, 

Et  de  la  vigne  en  l’air  suspendant  scs  échelles, 

Echelles  rappelant  l’échelle  de  Jacob, 

Mais  dont  tons  les  degTés  étaient  enduits  du  rob 
Que  distillaient  les  fleurs  par  le  soleil  frappées. 

Et  qui  luisaient  en  l’air  par  nombre  d'échap|>écs  ; 

Et  les  anges  si  beaux  qui,  d'un  air  affaire, 

Montaient,  redescendaient  joyeux  chaque  degré. 

C’était  l’essaim  nombreux  de  petits  oiseaux  mouches 
Qui  sur  les  fleurs  venaient  essuyer  leurs  babouches. 

Et  comme  elle  dormait  sous  ce  dôme  enchanteur, 

La  douce  Evangéline  eut,  par  les  yeux  du  cccur 
Une  intuition  ; — le  ciel  s'ouvrit  pour  elle, 

Bon  àme  s'éclaira  de  la  gloire  étemelle. 

De  plus  près  en  plus  prés  parmi  tous  ces  Ilots 
Filait  léger,  rapide,  et  par  de  là  les  eaux, 

Sur  l'abîme  profond  et  sans  laisser  do  trace, 

Tant  dans  sa  folle  course  il  dévorait  l'espace, 

Un  esquif  activé  par  des  bras  vigoureux, 

C'étaient  chasseur»,  trappeurs  courant  vers  d'autres  deux. 
La  proue  était  tournée  au  nord,  vers  la  contrée 
Où  castor»  et  bisons,  en  foule  évaporée, 

Se  rencontrent  toujours.  Assis  au  gouvernail 
Etait  un  jouvencel  drapé  dans  son  camnil. 

Soucieux  et  prensif  était  son  beau  visage, 

Do»  cheveux  négligés  et  noirs  faisaient  ombrage 
Sur  un  front  jeune  encor,  mais  où  l’on  pouvait  voir 
Incrusté,  ce  chagrin  qui  naît  du  désespoir. 

C’était,  vivant  d’ennui,  Gabriel  Lajeunesse 
Qui,  las  d’attendre  en  vnin,  et  remuant  sans  cesse, 

Allait  dans  les  désert»  du  sauvage  occident 
Chercher  l'oubli  de  maux  qu'un  caractère  ardent 
Rendaient  p>lus  douloureux  et  plus  poignants  encore. 

Tout  auprès  de  l'ilot  un  sillon  de  phosphore 
Seul  marqua  de  l'esquif  le  passage,  et  soudain 
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Dana  l'onde  s'éteignit,  indécis,  incertain. 

Ils  avaient  côtoyé,  mais  du  côté  contraire, 

Lllot  où  se  tenait  le  bateau  par  derrière 
Sous  les  arbres  perdu, — si  bien  que  les  dormeurs 
Ne  furent  dérangés  par  le  bruit  des  rameurs, 

Et  restèrent  cachés  eux-mêmes  il  leur  vue. 
D'Evangéline  donc,  descendant  de  la  nue 
Nul  ange  du  bon  Dieu  ne  vint  hâter  l'éveil, 

Et  charitablement  l'arracher  au  sommeil  ! 

Ils  filèrent  ainsi  vivement,  comme  l'ombre 
D'un  nuage  s’étend  sur  la  plaine  plus  sombre, 

Quand  des  rameurs  le  son  fut  mort  dans  le  lointain, 
Les  voyageurs  surpris  s'éveillèrent  Boudain 
Comme  on  s'éveillerait  d'une  extase  magique, 

Ou  des  poignants  émois  d'un  songe  fatidique  ; 

Et  tout  en  soupirant  : “ Père  Félicien,” 

A dit  la  jeune  fille  au  prêtre,  “ écoutes  bien  : 

J'ai  quelque  chose  au  cœur  qui  me  dit  en  silence 
Que  de  moi  Gabriel  est  à peu  de  distance. 

Est-ce  rêve  frivole,  ou  superstition, 

Ou  d'un  ange  divin  la  révélation  1 
Ou  n’est-ce  pas  plutôt  de  mon  esprit  crédule, 

Une  aberration,  pour  le  moins  ridicule, 

Je  ne  sais; — ces  discours  pour  toi,  mon  père  en  Dieu, 
N’ont  sans  doute  aucun  sens,  j’en  dois  faire  l’aveu  ! " — 
Mais  à la  pauvre  fille,  ainsi  notre  bon  prêtre 
Répondit  : “ Mon  enfant,  ne  le  peux  méconnaître, 

Tes  discours  ne  sont  pas  vides  de  sens  pour  moi, 

Ni  ta  parole  oiseuse,  encor  moins  ton  émoi 
Vois-tu  le  sentiment  est  profond  et  tranquille, 

Et  la  parole  qui  sur  la  surface  oscille 

Est  comme  la  bouée  annonçant  sur  les  eaux 

Cet  invisible  endroit  où  dort  l'ancre  en  repos. 

Donc,  en  ton  cœur,  enfant,  prends  bonne  confiance, 
L'illusion  nous  vient  quand  nous  vient  l'espérance, 

Et  l'espérance,  c’est  un  message  du  ciel  : 

Non  loin  de  toi,  peut-être,  est-il  ton  Gabriel  I 
Un  peu  vers  le  midi,  sur  les  bords  de  la  Thèeho, 

Sont  deux  grandes  cités  qu’un  Ilot  nous  empêche 
D'apercevoir  d’ici,  Saint-Maur  et  Saint-Martin; 

Lâ,  la  fiancée  errante  ù son  fiancé  soudain 
Sera  rendue  ; et  lâ  ferez  vos  épousailles, 

Et  votre  vieux  pasteur  reverra  ses  ouailles, 
le  pays  est  fort  beau,  superbes  sont  hcs  prés; 

Ses  magnifiques  bois  de  fruits  sont  diaprés, 
lions  vos  pieds  vous  voyez  le  plus  riche  parterre, 

Sur  vos  tètes  un  ciel  brillante  de  lumière; 

La  chronique  en  un  mot,  après  mur  examen. 

De  la  Louisiane  a dit  ces  lieux  l'Edeu.” 

Sur  ces  mots  consolnnts  d’espoir  et  de  courage, 

Les  voilà  de  nouveau  reprenant  le  voyage. 

Et,  progressivement,  ù pas  lente,  vint  le  soir. 

Comme  un  magicien,  des  eaux  dans  le  miroir. 

Le  soleil  étendit  sa  baguette  dorée, 

Et  d'un  ton  jaune  et  chaud  se  couvrit  l’empyrée. 
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Bientôt  le  ciel  et  l'eau,  la  terre  et  les  forêts 
Parurent  tout  en  feu  sous  ce  sublime  dais. 

Ainsi  qu’entre  deux  deux,  et  comme  un  blanc  nuage, 
Sur  l’eau  sans  mouvement  près  d’un  charmant  rivage. 
Sous  la  rame  en  travail  flottait  le  lourd  bateau. 

Le  cœur  d’Kvangéline  était  touché  du  beau  ; 

Le  sentiment  sacré  d’une  vive  tendresse, 

Stimulé  par  l’amour  et  par  sa  douce  ivresse, 

Autour  d’elle  rendait  tout  pur,  harmonieux. 

Comme  étaient  en  effet  les  bois,  les  eaux,  les  deux. 
Lors  d’un  taillis  voisin,  des  oiseaux  le  plus  drôle. 
L’oiseau  moqueur,  du  haut  d'une  branche  de  saule 
Qui  se  penchait  sur  l'eau,  de  son  petit  gosier 
Déversa  de  tels  flots  d’un  chant  prime-sautier, 

Que  l'univers  entier,  le  ciel,  la  terre  et  l’onde, 

Firent  silence  pour  entendre  sa  faconde. 

Ses  chants  furent  d’abord  langoureux  et  plaintifs; 
Ensuite  folichons  et  désopilatifs, 

Us  paraissaient  guider  le  festin  des  Bacchantes; 

Puis  nprès,  revenant  avec  des  variantes 
Sur  le  thème  premier,  ils  gémissaient  tout  bas, 

Et  disaient  par  trois  fois  hélas  ! hélas  I héla»  ! 

Jusqu'il  ce  que  prenant  de  ses  notes  chacune, 

Il  les  éparpilla  comme  au  vent  la  fortune  ; 

Ou,  comme  après  l'orage  on  voit  souvent  l'autan 
Secouer  sur  la  terre  un  reste  d’ouragan. 

C'est  dans  ces  sent  iments  et  l’Ame  toute  émne, 

Qu'ils  entrèrent  enfin  dans  la  Thèche,  entrevue; 

Le  fleuve  réflétait  le  feu  d’un  toit  voisin, 

Et  puis  répercutait  le  son  d’un  cor  lointain. 


IIL 

De  chênes  ombragée,  et  près  de  la  rivière, 

Du  berger  s'élevait  la  maison  solitaire. 

Ces  chênes  plantureux  servaient  de  point  d'appui 
A la  mousse  espagnole,  au  druidique  gui. 

Un  jardin,  dont  les  fleurs  relevaient  la  parure, 
Entourait  la  maison  d'une  fraîche  ceinture. 

La  maison  de  beau  bois  de  cyprès  bien  taillé 
Avait  un  vaste  toit  avec  art  travaillé, 

A l’entour  s’étendait  et  large  et  spacieuse, 
Charmante  véranda  de  façon  toute  heureuse. 

De  roses  guirlandée,  et  formant  un  berceau 
Où  se  plaisait  l’almille,  où  se  plaisait  l’oiseau  ; 

Au  coin  de  la  maison,  et  parmi  la  verdure 
Et  les  fleur»  du  jardin,  on  avait  d'aventure 
Placé  las  pigeonniers,  théâtres  où  l'amour 
Fait  que  l'éternité  parait  à peine  un  jour, 
Théâtres  incessants  de  plaisirs  et  de  peines, 

Et  de  prises  de  bec  et  quelquefois  de  haines. 
Tout  à l'entour  régnait  un  silence  imposant; 

Iæs  seuls  derniers  rayons  du  jour  agonisant 
Des  arbres  élevés  rendaient  le  fût  moins  sombre. 
Toutefois  la  maison  était  déjà  dans  l'ombre 


ÉVÀNOÉLINE. 


185 


De  ce  quasi  mystère  apporté  par  le  soir  ; 

Et  de  la  cheminée  en  l’air  on  pouvait  voir, 

Simulant,  d'un  peu  loin,  une  teinte  enflammée, 

Les  bleuâtres  flocons  que  produit  la  fumée. 

Derrière  la  maison,  derrière  le  jardin 
8’ouvrait  un  long  sentier  étoilé  de  jasmin, 

Conduisant  à travers  de  grands  bosquets  de  chênes 
Vers  l’immense  prairie,  et  ses  immenses  plaines, 

Vaste  océan  de  fleurs  où  tout  doucettement 
Descendait  le  soleil,  s’y  noyant  lentement. 

En  plein  dans  la  traînée  où  mourait  sa  lumière, 

Ainsi  que  des  vaisseaux  dans  leur  course  légère 
Par  un  calme  cncloués  sans  vie  et  mouvement, 

S’élevait  vers  le  ciel  majestueusement 

D’énormes  cotonniers  un  admirable  groupe 

Où  la  vigne  aux  longs  bras  montait  gaiement  en  croupe. 

Là  bas  où  la  prairie  en  pleine  floraison 
S’unissait  aux  forêts  au  fond  de  l’horizon, 

Monté  sur  son  cheval  avec  selle  espagnole, 

Solides  étriers,  et  solide  bricole, 

Se  tenait  un  berger  portant  avec  orgueil 
Pour  unique  pourpoint  une  peau  de  chevreuil; 

A l’entour  de  la  jambe  était  une  ample  guêtre, 

Et  sous  le  sombrero  le  fier  coup  d’œil  du  maître. 

Autour  de  lui  paissaient  d’innombrables  troupeaux 
De  vaches,  respirant  les  brumes,  qui  des  eaux 
S’épandaient  en  brouillard  sur  le  frais  paysage, 

Et  mouillaient  en  passant  l’herbe  du  pâturage. 

Lors  levant  le  clairon  à son  cou  suspendu 
Il  fit  jaillir  un  son,  par  l’écho  répondu, 

Qui  s’étendit  au  loin  agréable  et  folâtre 
A travers  l’air  humide  et  la  brume  bleuâtre. 

Tout  a coup  le  bétail  surgit  hors  du  gazon, 

Formant  de  flots  d’écume  une  blanche  toison, 

Et  chaque  membre  alors  de  cette  confrérie 
Regarda,  puis  s’enfuit  à travers  la  prairie, 

Annonçant  son  départ  par  un  mugissement; 

Si  que,  dans  le  lointain,  la  masse  en  un  moment 
Se  perdit,  s’éclipsa  comme  un  nuage  sombre. 

Puis  comme  le  berger  vers  sa  maison,  dans  l’ombre 
S’avançait  en  gagnant  la  porte  du  jardin, 

Il  vit  Evangélinc  et  le  prêtre,  et  soudain 
Sautant  de  son  cheval,  au  comble  de  la  joie, 

Les  bras  tout  grands  ouverts,  il  s’en  vint  sur  leur  voie. 
Eux,  à l’aspect  des  traits  de  l’homme  au  gai  clairon, 
Reconnurent  bientôt  Basil,  le  forgeron. 

L’accueil  du  forgeron,  fut  cordial,  sincère, 

Les  menant  au  jardin  sous  le  toit  solitaire 
D’un  verdoyant  bosquet,  orné  de  mille  fleurs, 

Dans  les  bras  l’un  de  l’autre  ils  fondirent  leurs  cœurs  ; 
A questions  sans  fin  faisant  réponses  brèves, 

Se  croyant  le  jouet  de  fantastiques  rêves, 

Riant,  parfois  pleurant,  car,  hélas  ! Gabriel 
Ne  venait  pas  ! — Où  donc  pouvait-il  être,  ô ciel  ! 

Elle  pensait  ainsi  la  douce  Evangélinc, 
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Et  son  front  sc  courrait  de  rougeur  purpurine  : 

Basil  à la  fin  dit,  gêné  de  plus  en  plus  : 

“ Par  l'Acbafclaya  si  vous  fîtes  venus. 

Comment  n'avez-vous  pas,  aux  eaux  de  Plaqucminc, 
Rencontré  Gabriel  qui  par  là  s’achemine  1 ” 

La  pauvre  jeune  fille,  en  entendant  ces  mots. 

Voulut,  mais  vainement,  maîtriser  ses  sanglots  ; 
“Parti!  mon  Gabriel  t parti!  plus  d’espérance!  " 

Et  son  cœur  oppressé  ploya  sous  la  souffrance, 

Et  de  pleurs  bien  amers  sc  mouillèrent  ses  yeux. 

Mais  lorB  le  bon  Basil,  d’un  ton  demi  joyeux  : 

“ Enfant,  console-toi,  surtout  reprends  courage, 

Ce  matin  seulement  il  quitta  cette  plage, 

Le  gars  malavisé  ! qui  seul  me  laisse  ici 
Avec  tous  mes  troupeaux,  et  ce,  sans  nul  sond  ; 

Son  esprit  remuant,  fatigué  de  tristesse, 

En  proie  au  désespoir,  et  sans  cesse  et  sans  cesse, 

Ne  pouvait  plus  se  faire  au  calme  de  ces  lieux. 
Toujours  pensant  à toi,  toujours  silencieux. 

S'il  ne  parlnit  de  toi,  de  sa  longue  endurance, 

Il  était  devenu,  le  pauvret,  quand  j'y  pense, 
Insupportable  à tout  le  monde,  même  a moi  ; 

Si,  que  je  m'avisai  pour  en  finir,  ma  foi  ! 

Et  tâcher  de  dompter  son  humeur  atrabile, 

De  l'envoyer  au  nord,  d’Adayes  vers  la  ville, 

Pour  faire  le  commerce  avec  les  Espagnols, 

Et  des  haut  monts  d'Ozark  battre  un  peu  tous  les  sols, 
Des  Indiens,  là-bas,  il  doit  suivre  les  pistes, 

En  traquant  les  bisons,  traquer  ses  humeurs  tristes, 

Ou  bien  souventefois  sur  les  fleuves  encor 
Il  doit  faire  la  chasse  à la  loutre,  au  castor, 

Donc  reprends  joie  au  cœur,  et  sois  de  bon  courage, 
Nous  remettrons  bientôt  le  fugitif  en  cage; 

Il  n’est  pas  loin  d’ici,  nous  savons  son  chemin, 

Pour  nous  sont  les  courants,  pour  nous  est  le  destin, 
Et  dès  demain  matin,  à travers  la  rosée, 

Nous  conduirons  vers  lui  sa  future  épousée." 

Des  bords  de  la  rivière  on  entendit  alors 
Vibrer  joyeuses  voix,  vibrer  joyeux  transports. 

Et  porté  sur  les  bras  d’une  folle  jeunesse 
Parut  le  bon  Michel,  beau  type  do  vieillesse. 

Sous  le  toit  de  Basil  connue  un  dieu  retiré 
Vivait  cet  Apollon  du  do,  toi,  fa,  mi,  re, 

N'ayant  point  de  souci,  mais  un  plaisir  unique, 
Distribuer  à tous  et  gratis  sa  musique  ; 

Pour  ses  cheveux  d'argent,  et  pour  son  violon 
Au  loin  fort  renommé  de  la  plaine  au  vallon. 

Vive  ! vive  Michel  ! c'est  de  notre  Acadie 
Le  ménestrel  aimé,  c’est  notre  mélodie  ! 

Disaient  les  jeunes  gens,  et  pour  le  fêter  plus 

Ils  le  [lortnient  plus  haut  en  chantant  gais  chorus. 

Père  Félicien  avec  Evangéline 

S'approcha  du  vieillard,  et  d’un  ton  qui  fascine 

Lui  parla  du  passé,  des  bons  temps  d'autrefois, 

Et  du  ciel  le  vieillard  crut  entendre  la  voix. 
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Cependant  qu'enchanté,  Basil  à cette  vue, 

A ses  vieux  compagnons  faisait  la  bienvenue, 
Accueillant  un  chacun,  riant  tout  haut,  longtem|>s, 
Embrassant  à la  foU  filles  et  jeunes  gens, 

Et  les  vieilles  mamans,  et  les  anciens  compères, 

Et  les  recevant  tous  comme  un  peuple  de  frères. 

Eux  s'étonnaient  de  voir  un  si  riche  patron 
Dans  leur  ancien  ami  Basil  le  forgeron, 

Eux  moult  ils  s'étonnaient  de  voir  tous  ses  domaines, 
Et  ses  nombreux  troupeaux  dispersés  dans  les  plaines  ; 
Eux  moult  ils  s’étonnaient  d'entendre  le  berger 
Leur  parler  et  si  bien  d'un  climat  étranger  ; 

Eux  ils  s'imaginaient  être  aux  temps  des  féeries, 
Lorsque  le  bon  Basil  leur  parlait  des  prairies 
Qui  s'étendaient  si  loin  qu'elles  touchaient  aux  cieux, 
Des  qualités  du  sol,  et  des  troupeaux  nombreux 
Qui  devenaient  le  bien  de  qui  savait  les  prendre; 

Et  chacun  d’eux  prenait  vif  plaisir  à l'entendre: 

Et  chacun  d’eux  aussi  se  disait,  à part  soi, 

Que  vivre  ainsi,  c'était  existence  de  roi  1 
Et  tout  en  écoutant,  sous  la  véranda  verte 
Ils  passèrent,  heureux  de  trouver  table  ouverte, 

Et  le  souper  dressé  dans  la  salle  à manger, 

Le  souper — attendant  le  retour  du  berger  ; 

Et  bientôt  attablés,  et  tout  à l’espérance, 

Nos  pauvres  exilés  firent  enfin  bombance. 

Cependant  tout  à coup,  bien  qu’on  n’y  pensa  pas, 
L'obscurité  tomba  sur  le  joyeux  repas  ; 

Au  dehors  tout  était  harmonie  et  silence, 

Les  étoiles  aux  cieux  se  montraient  à distance, 

Et  la  lune  épandait  l’argent  de  ses  reflets 
Et  sur  le  paysage  et  sur  les  frais  guerets  ; 

Mais,  à l'intérieur,  des  amis  le  visage 
Etait  plus  radieux  que  le  beau  paysage, 

Bien  que  la  lampe  n'eût  qu  une  faible  clarté 
Qui  n'ôtait  rien  du  reste  à la  vive  galté. 

Lors  le  joyeux  Basil,  du  haut  bout  de  la  table 
Versant  son  cœur,  son  vin,  sa  verve  intarissable, 

Et  sans  rien  ménager  à scs  bons  vieux  amis, 

Tout  en  chargeant  sa  pipe,  et  d'un  tabac  exquis, 

Leur  parla  de  la  sorte,  et  je  vais  vous  redire 
Ce  qu'écouta  chacun  avec  un  doux  sourire  : 

“ Soyez  les  bien  venus,  vous,  qui  fûtes  longtemps 
Isolés,  sans  amis,  sans  foyer,  sans  parents  ; 

Soyez  les  bien  venus  1 dans  ce  pays  peut-être 
Mieux  encor  qu'à  Grand-I’ré,  vous  aurez  un  bien-être  ! 
Ici  vous  n’aurez  point  à subir  ces  hivers 
Qui  gèlent  notre  sang,  dans  leurs  instincts  pervers  ; 

Ici  vous  n'aurez  pas  de  sol  où  croit  la  pierre, 

Pour  le  fermier  souvent  juste  objet  de  colère, 

Le  soc  de  la  charrue  ici  creuse  un  sillon 
Aussi  facilement  qu'on  joue  au  corbillon; 

Des  bosquets  d’orangers  la  Heur  est  permanente, 

Et  l’herbe  pousse  ici  d'une  fa^ou  moins  lente. 

En  une  seule  nuit,  qu’en  un  été  là- lias. 
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Quant  nux  troupeaux  ici,  vrai,  nous  n’en  manquons  pas, 
Avec  un  peu  d'adresse  et  très  peu  de  courage 
On  attnq*  aisément  tout  ce  létail  sauvage  ; 

Des  terres  !...  En  veut-on  ?...  Parlez,  voua  en  avez  ; 

Quant  au  bois  de  charpente,  à terre  vous  jetez 
Un  arbre  ou  deux  ou  trois,  il  surgit  de  l’ornière 
Une  charjamte  immense,  et  tout  à fait  princièrc, 

Qui  s'élève  d’un  coup; — voilà  votre  maison  ! 

Votre  maison  bâtie,  et  vert  votre  gazon, 

Vous  ne  craignez  alors  qu'un  Georges  d'Angleterre 

Ne  vienne  vous  chasser,  l'infàme  incendiaire  1 

De  vos  foyers  chéris,  prenant  votre  bétail 

Et  vous  frustrant  le  gueux  ! des  fruits  d'un  long  travail  ! " 

Disant  ces  mots,  son  front  se  couvrit  de  colère 

Kt  sa  main  sur  la  table  eut  l’éclat  du  tonnerre  ; 

Si,  que  ses  auditeurs  tressaillirent  surpris, 

Et  que  Félicien,  s'arrêtant  indécis, 

Dans  son  émoi  laissa,  le  saint  homme  d’église, 

Tomber  juir  terre,  hélas  1 de  tabac  une  prise 
Qu’il  allait  déguster.  Mais  le  brave  Basil, 

Reprenant  plus  galment  de  son  discours  le  fil  : 

“ Seulement, ’’  leur  dit-il,  “ amis,  gare  à la  fièvre, 

On  ne  la  guérit  pas  avec  du  lait  de  chèvre, 

Avec  une  araignée  enfermée  au  verrou 

Dans  le  brou  d'une  noix  qu'on  suspend  à son  cou, 

Ainsi  que  l'on  faisait  sous  le  ciel  d'Acadie, 

Lorsque  l’on  consultait  la  noire  Canidie.” 

Alors  on  entendit  à la  porte  des  voix, 

Et  le  bruit  lourd  de  pas  s'approchant  à la  fois, 

Et  montant  les  degrés  de  la  véranda  verte 
Laissée  à tous  les  vents,  et  toujours  grande  ouverte. 
C'étaient,  tous  invités  par  le  berger  Basil, 

C’étaient  Acadiens  jetés  là  par  l'exil. 

Et  devenus  petits  planteurs  du  voisinage  ; 

Et  créoles  aussi,  de  tout  rang,  de  tout  âge. 

Plaisir  de  se  revoir  est  un  bien  doux  plaisir, 

Quand  après  si  longtemps  on  peut  se  réunir. 

De  nos  Acadiens  douce  fut  la  rencontre, 

L'ami  serrait  l’ami  dans  ses  bras  ; et  par  contre 
L'indifférent  jadis  devenait  un  ami, 

Tant  l’amour  du  pays  veille  qnoiqu'endormi, 

Et  quand  il  nous  unit  sur  la  terre  étrangère, 

Fait  que  dans  un  voisin  nous  saluons  un  frère. 

Mais  voilà  que  soudain,  dans  la  salle  à côté, 

L’accord  d'un  violon  réveilla  la  gaîté, 

C'était  du  vieux  Michel  l’archet  cabalistique, 

A sa  voix  appelant  la  foule  frénétique, 

Et  chacun  de  quitter  la  conversation, 

Et  vite  de  courir,  plein  d'animation, 

Oubliant  tout  le  reste,  et  le  cœur  à la  danse, 

A l'appel  de  Michel  avec  obéissance  ; 

Et  la  salle  de  bal  fut  transformée  alors 
En  un  tohtibohu,  vrai  tourbillon  de  corps, 

Où  l’œil  étincelant  s'humecta  de  tendresse, 

Où  le  plaisir  monta,  monta  jusqu'à  l’ivresse. 
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Pendant  ce  temps,  reste  dans  la  salle  à manger, 
Ktaient  assis  causant  le  prêtre  et  le  berger  ; 

Ils  causaient  du  passé,  du  présent  plus  encore, 

De  l'avenir  aussi  que  l'espérance  dore  j 
Tandis  qu’  Evangéline  en  extase,  à l'écart. 

Vivait  de  souvenirs,  et  dans  un  monde  à part  ; 

Au  milieu  du  bruit  fou  de  la  folle  musique, 

La  mer,  la  triste  mer  lui  chantait  son  cantique. 

Et,  le  cœur  ulcéré  sous  le  poiils  du  chagrin, 

Furtive,  elle  gagna  la  porte  du  jardin. 

En  sa  sérénité  la  nuit  était  superlic. 

En  se  levant,  la  lune  argentait  les  bois,  l'herbe  ; 

Sur  le  fleuve  filtrait  son  reflet  tremblotant, 

Comme  pensers  d’amour  sur  un  cœur  mécontent. 

De  tous  côtés  les  fleurs  au  jardin  si  nombreuses 
Entr’ouvraient  leur  calice  aux  brises  amoureuses, 
Laissant  de  leur  parfum,  trésor  délicieux. 

Monter  doucettement  la  l»nne  odeur  aux  cieux  ; 

Car  le  parfum  des  fleurs  dans  ce  monde  éphémère 
C'est  la  confession,  la  suave  prière 
Qu'à  la  nuit  font  les  fleurs  ; — la  nuit  les  entend  mieux 
Lorsqu’elle  a revêtu  la  rolie  d’un  chartreux. 

Plus  rempli  de  parfum  que  les  fleurs  les  plus  liellcs, 
D’ombres  tout  aussi  lourd,  malgré  ses  étincelles, 
Penchait  d’Evangéline  alors  le  tendre  cœur  ; 

Sa  vie  était  un  rêve, — un  parfum, — une  odeur. 

Le  brillant  clair  de  lune,  et  son  calme  magique 
Paraissait  l'inonder  d’une  extase  mystique, 

Alors  qu'elle  passait  à travers  le  hallier 
De  chênes  ombragé,  qui  menait  au  sentier 
Doit  l'on  apercevait  sans  bornes  la  prairie. 

Qui  longue  s’étendait  devant  sa  rêverie, 

De  brumes  entourée,  et  d’un  reflet  vermeil 
Parfois  s'illuminant  comme  éclat  de  soleil  ; 

C’étaient  les  feux  follets  des  mouches  phosphoriques 
Qui  scintillaient  dans  l'air  en  troupes  fantastiques. 
Au-dessus  de  sa  tête  existaient  d'autres  feux, 

Pensers  du  Créateur  burinés  sur  les  cieux, 

Et  que  les  yeux  mortels  sous  l'épais  de  leurs  voiles 
A défaut  d'autre  nom  désignent  comme  étoiles, 
Merveilles  de  la  nuit  qu'à  peine  en  son  dédain, 

Insecte  né  d’hier  et  qui  mourra  demain, 

L'homme,  ce  mirmidon,  et  remarque  et  contemple. 
Sauf  alors  qu'apparalt  sur  les  murs  de  ce  temple 
Un  astre  flemboyant  que  l'effroi  suit  de  prés 
Comme  il  suivit  ce*  mots  : “ Manè,  Teteî,  P/tarès!  " 
Et  parmi  tons  ces  feux  du  ciel  et  de  la  terre 
I/àme  d’Evangéline  au  sein  de  leur  lumière 
Erra,  puis  elle  dit  : ”0  mon  cher  Gabriel  1 
Dire  que  près  de  moi,  tu  vis,  c’est  bien  réel, 

Et  je  ne  puis  te  voir  ; et  je  ne  puis  entendre 

Ta  voix  qui  ne  m’atteint  ; ta  voix,  ta  voix  si  tendre  I . . 

Combien  de  fois  tes  pieds  ont  foulé  ce  sentier, 

Tes  yeux  se  sont  fixés  sur  ces  bois,  ce  hallier? 

Que  de  fois  revenant  du  travail  de  la  plaine 
N'as-tu  pas  pris  rc|>o$  sous  l'ombre  de  ce  chêne 
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Pour  te  remémorer,  et  pour  rêver  do  moi  ? 

Quand  ce»  jeux  pourront-ils  se  récréer  de  toi, 

Et  ces  liras  t'enlacer  dans  une  étreinte  ardente?" 

Tout  & coup  retentit  vive,  aigue  et  stridente 
Comme  une  tlftte  allant  se  jierdre  dans  les  liois 
Et  troubler  le»  échos  du  Wkip-pnor-  DïU  la  voix  ; 

Et  puis  par  les  taillis  au  loin,  plus  loin  encore 
Elle  flotta  longtemps,  et  mourut  insonore. 

“ Prends  jiatience,  enfant  ! ” de  leurs  troncs  caverneux 
Murmurèrent  tout  bas  les  chênes  plantureux  ; 

Puis  un  soupir  d'amen  partit  de  la  prairie  : 

'*  A demain  I ” disait-il,  “ l’espérance  chérie  I ” 


Le  lendemain  joyeux  se  leva  le  soleil, 

Inondant  le  jardin  d’un  éclat  sans  pareil. 

Et  les  fleurs  à leur  tour,  dans  leur  reconnaissance. 

De  leurs  parfums  vers  lui  faisaient  monter  l'essence. 

“ Adieu,”  dit  le  curé,  “ je  vous  confie  à Dieu, 
Revenez-nous  contents,  c'est  mon  unique  vœu, 
Ramenez  au  bercail  ici  l'enfant  prodigue. 

Et  cette  vierge  aussi  qui,  morte  de  fatigue, 

Dormait,  lorsquapprochait  d'elle  le  jeune  époux; 
Votre  prochain  retour  nous  sera  cher  à tous  ! " 

— “ Merci  de  vo»  souhaits,  grand  merci,  mon  lion  père, 
Nous  reviendrons  dans  peu,  pour  ma  part  je  l'espère,” 
Reprit  Evangéline,  en  aiipuyant  son  bras 
Sur  Basil  ; et  tous  deux  furent  bientôt  en  bas, 

Oit  déjà,  rame  en  main,  au  bord  de  la  rivière 
Etaient  les  bateliers  sur  la  barque  légère. 

Ainsi  fut  commencé  ce  voyage  lointain, 

Avec  un  ciel  propice,  avec  l'espoir  enfin  ; 

Et  sans  perdre  de  temps  ils  suivirent  la  piste 
De  celui  qui  fuyait  devant  eux,  et  bien  triste. 
Pourchassé  par  le  sort  qui  rarement  nous  sert, 

Comme  une  feuille  morte  à travers  le  désert. 

Car  ni  ce  premier  jour,  non  plus  le  jour  ensuite. 

Ni  le  jour  qui  suivit,  la  trace  de  sa  fuite 
Du  matin  jusqu'au  soir  n'apparut  à leurs  yeux 
Sur  le  lac,  dans  les  bois,  dans  les  détours  nombreux 
Que  faisait  si  souvent  la  rugueuse  rivière. 

Le  temps  roula  les  jours,  le  trouver  fut  chimère  I 
N'ayant  que  de»  rumeurs  vagues  pour  se  guider, 

Dans  un  pays  sauvage  osaient-ils  aborder, 

Ils  apprenaient  bientôt  sur  la  plage  incertaine 
Qu’était  manqué  le  but  de  leur  recherche  vainc  ; 
Epuisés  de  fatigue,  à toute  extrémité, 

D'Adayes  à la  fin  atteignant  la  cité, 

En  entrant  dans  l'auberge,  ils  apprirent  de  l’hôte, 

Qui  de  beaucoup  causer  ne  se  faisait  pas  faute, 

Que  le  jour  précédent  avec  guides,  chevaux, 

Camarades  nombreux,  fusils  et  javelots, 

Gahriel  pour  chercher  fauves  pelleterie» 

Avait  quitté  la  ville,  et  gagné  les  prairies. 
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IV. 

H existe  un  désert  au  loin  dans  l’occident 
Où  les  monts  sur  les  monts  lèvent  leur  front  géant. 
Où  leurs  pics  lumineux  toujours  couverts  de  neige 
D'un  éternel  hiver  ont  l’étemel  cortège. 

Des  ravines  sans  nombre  où  l’étroit  défilé 
Forme  comme  un  portail  dont  lui-même  est  la  clé. 
Ouvrant  ù l’émigré  rudement  un  passage 
Où  difficilement  il  traîne  son  bagage, 

Coule  vers  l'occident,  le  puissant  Orégon. 

A sa  suite  entraînant,  ainsi  qu’un  fier  dragon, 

Le  Walleway  sauvage,  et  le  faible  Owhyheo. 

Vers  l'orient,  parfois  en  son  essor  trahie. 

Bondit  la  Nebraska,  qui,  torrent  écumeux, 

De  la  Rivière  aux  Vents  suit  le  cour»  sinueux 
Pour  se  précipiter,  après  maintes  secousses, 

A travers  le  vallon  qui  conduit  aux  Euux  Douces  ; 
Venant  des  Sierras,  de  Fontaine  qui  bout, 

Par  sauts  et  soubresauts  broyant,  balayant  tout  ; 
Du  coté  du  midi  d'innombrables  ravines, 

Que  le  vent  du  désert  éparpille  en  bruines, 
Descendent  en  grondant  vers  l'immense  océan, 
Imitant  le  fracas  d’un  fougueux  ouragan, 

Ou  rappelant  parfois  par  leurs  voix  mugissantes 
Le  divin  trémolo  des  orgues  imitantes. 

Entre  tous  ces  courants,  entre  tous  ces  torrents 
Tumultueux,  souvent  en  sens  inverse  errants, 

Au  loin,  ù l’infini  s’étendent  les  prairies, 

Belles  de  majesté,  presque  toujours  fleuries  ; 

Par  l’ombre  ou  le  soleil  attirant  le  regard 
Et  qu'embellit  la  rose  et  l’indigo  bâtard. 

De  par  l’immeusité  de  ccs  immenses  plaines 
Errent  Elans,  Chevreuils  et  Buffles  par  centaines  ; 
Des  Chevaux  indomptés,  sans  frein,  sans  cavaliers, 
De  sauvages  Chacals  et  des  Loups  par  milliers  ; 

Et  des  feux  dévorants  brûlant  tout  dans  leur  mge, 
Et  des  vents,  épuisés  par  un  trop  long  voyage  ; 

Là  vivent  les  tribus  des  enfants  d'Ismaël 
Qui  teignent  le  désert  de  sang  par  le  scalpel  ; 

Et  de  leurs  raxzias  au-dessus  des  tempêtes, 
Tourbillonnant  en  l’air  et  menaçant  leurs  têtes, 
Plane  majestueux  l’implacable  Vautour 
Comme  l’âme  d’un  chef  dans  la  bataille  un  jour 
Egorgé, — par  degrés  escaladant  la  nue, 

Et  là  haut  d'une  proie  épiant  la  venue. 

De  çà,  de  là,  l’on  voit  du  camp  des  maraudeurs 
S'élever  la  fumée  en  légères  vapeurs  ; 

De  çà,  de  là,  l’on  voit  sur  le  bord  des  rapides 
S'élever  des  bosquets  verdoyants  et  splendides  ; 

Et  l’Ours  de  ces  déserts  habitant  ténébreux 
Se  traîner  taciturne,  et  chercher  en  tous  lieux 
An  versant  des  ruisseaux  et  parmi  les  ravines, 

Pour  vivre,  à détacher  du  sol  quelques  racines  ; 

Et  par  dessus  le  tout  s’étend  pur  le  ciel  bleu 
Comme  un  riche  manteau  jeté  par  le  bon  Dieu. 
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Dans  ce  pays  si  beau,  dans  ces  plaines  féeriques, 

Au  pied  des  monts  Ozark  aux  sommets  magnifiques. 

Avec  chasseurs,  trappeurs,  sous  ce  ciel  azuré 
Gabriel  bien  avant  s’était  aventuré. 

De  jour  en  jour,  ayant  des  Indiens  |Kiur  guides, 

Basil  et  sa  compagne  aux  âmes  intrépides 
Suivirent  pas  à pas  le  bien-aimé  fuyard  ; 

Quand  ils  croyaient  le  joindre ...  ils  arrivaient  trop  tard  I 
Ils  pensaient  voir  parfois  de  son  camp  la  fumée 
S'élever  le  matin  a travers  la  ramée, 

Et  pour  en  approcher  vite  ils  forçaient  le  pas, 

Mais  arrivés  au  but  il  la  nuit  close,  hélas  1 
Quand  ils  croyaient  tous  deux  le  trouver,  le  surprendre, 
ILs  ne  trouvaient  jamais  rien  que  braise  et  que  cendre  I 
Mais  bien  que  fatigués  de  corps,  tristes  de  coeur, 

Un  sentiment  profond  stimulait  leur  ardeur, 

L'esjioir — des  malheureux  le  merveilleux  mirage 
Qui  ne  s'éteint  jamais ....  qu’à  la  fin  du  voyage! 

Près  de  leur  feu  du  soir  comme  ils  étaient  assis, 
Silencieusement  et  d’un  pas  indécis, 

Une  fois,  dans  leur  camp,  parut  une  Indienne 
Dont  tous  les  traits  disaient  la  douleur  surhumaine, 
(l’était  une  Sbawnec  à grand'  peine  gagnant 
Son  pays  encor  loin  avec  le  cœur  saignant  ; 

En  effet,  bien  avant  par  de  lâ  dans  les  terres. 

Les  Camanches,  voleurs  cruels  et  sanguinaires, 

Avaient  assassiné  son  mari  bien-aimé, 

Du  Canada  Coureur  des  bois  fort  renommé. 

I-eurs  sympathiques  cœurs  fureut,  on  peut  le  croire, 

Bien  émus,  bien  touchés  par  cette  triste  histoire  ; 

Quand  ils  sont  partagés  les  maux  sont  adoucis, 

Une  bonne  parole  est  un  dictame  exquis. 

Ils  firent  donc  accueil  à la  pauvre  Indienne, 

Et  tâchèrent  tous  deux  de  consoler  sa  peine  ; 

Elle,  près  du  foyer  posa  scs  pieds  bien  las, 

Et  bientôt  avec  eux  fit  honneur  nu  repas. 

Composé  de  chevreuil,  soit  dit  par  parenthèse, 

Et  de  buffle  apprêtés  sur  un  bon  feu  de  braise. 

Mais  le  ripas  fini,  quand  Basil  et  ses  gens, 

Epuisés  de  fatigue,  ayant  marché  longtemps, 

Et  fait  pendant  le  jour  et  longue  et  rude  chasse 
Au  chevreuil,  au  bison  dont  ils  couraient  la  trace, 
S'étendirent  par  terre  â la  grâce  île  Dieu, 

Et  dormirent  couchés  tout  à l'entour  du  feu 
Dont  le  scintillement  sur  leurs  brunes  figures, 

Sur  leurs  ajustements,  et  sur  leurs  couvertures 
Jouait  en  tremblotant,  ainsi  qu'un  feu  follet 
A chaque  instant  changeant  et  variant  d'aspect  ; 

Auprès  d’Evangéline  alors  notre  étrangère 
S'en  fut  doucettement,  et  île  sa  voix  légère, 

Avec  ce  charme  inné  de  l'accent  indien. 

Lui  raconta  tout  bas  d'un  ton  aerien 
L'histoire  de  sa  vie,  amour,  plaisirs  et  peines, 

Ses  regrets  superflus,  ses  douleurs  plus  que  vaines  ; 
Evangéline,  émue  a ce  touchant  narré. 
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Vers*  de  nombreux  pleurs  sur  ce  cœur  ulcéré, 

Aimant  comme  le  sien,  que  la  désespérance 
Avait  ainsi  meurtri  de  souffrance  en  souffrance  j 
Contente  cependant  auprès  d'elle  d'avoir 
Un  cœur  fait  pour  comprendre  aussi  son  désespoir. 

De  sa  vie  A son  tour  elle  conta  l'histoire, 

Son  amour,  scs  malheurs,  sa  recherche  illusoire. 

La  Shawnec  en  silence  écouta  ce  récit, 

Et  fut  muette  encore  alors  qu’elle  eut  tout  dit. 

Mais  sortant  à la  fin  de  son  flegme  mystique, 

Comme  le  clairvoyant  du  sommeil  magnétique, 

Elle  parla  soudain,  sous  un  vif  coloris 
Kacontant  sourdement  l’histoire  de  Mowis, 

Mowis  le  séducteur,  Mowis  fiancé  de  neige, 

Qui  d’une  jeune  fille  eut  le  cœur  par  un  piège, 

Mais  quand  vint  le  matin  de  son  éclat  vermeil 
Brillantcr  le  Wigwam,  se  fondit  au  soleil, 

Et  que  ne  le  revit  onc  la  triste  épousée, 

Bien  qu'elle  le  suivit  aux  bois  toute  épuisée, 
l’uis  dans  les  accents  doux  et  si  pleins  d'onction 
Qui  semblent  se  puiser  dans  l’incantation, 

De  Lilinan  la  belle  elle  narra  l'histoire, 

L’histoire  malheureuse,  et  de  triste  mémoire.  , 

La  belle  jeune  fille  avait,  las  ! pour  amant 
Des  gigantesques  pins  le  doux  frémissement, 

Lorsque  dans  la  forêt  tout  était  solitaire 
D la  voyait  souvent  près  du  toit  de  son  père, 

Lui  murmurant  tout  bas  des  paroles  d'amour, 

Et  l’enivrant  d’encens  pour  faire  mieux  sa  cour, 

Si  que  par  un  minuit  sur  les  pas  du  fantôme 
Elle  voulut,  pauvrette,  aller  voir  son  royaume, 

Et  suivit  son  panache  à travers  la  forêt, 

Mais  plus  dès  ce  moment  ne  revint  au  chalet. 

Surprise  A ces  récits,  la  douce  Evangélinc 
En  silence  écoutait  ce  courant  qui  fascine, 

Et  qui  vous  fait  voguer  involontairement 

Dans  cet  Eden  doré  qu'on  nomme  “Enchantement,” 

Pays  de  la  chimère,  ou  substance  éthérée 

Pour  sa  prêtresse  ayant  son  hôtesse  cuivrée. 

Au  pic  des  monts  Ozark  la  lime  cependant 
Lentement  se  leva,  de  son  regard  fondant 
Argentant  mollement,  lueur  mystérieuse, 

La  tente  où  se  tenait  et  pensive  et  rêveuse 
La  belle  Evangéline  j A la  feuille  des  bois 
Donnant  un  reflet  mat  ; au  silence  une  voix. 

La  branche  se  mouvait  d’un  souffle  imperceptible  ; 
Endormi  le  ruisseau  filait  A peine  audible. 

Le  cœur  d’Evangéline  était  un  puits  d’amour, 

Mais  certaine  terreur  cependant  s’y  fit  jour, 

Terreur  indéfinie,  et  qui  rampa  vers  elle 
Ainsi  que  la  couleuvre  au  nid  de  l’hirondelle. 

Cette  terreur  pourtant  n’avait  rien  de  l’effroi 
Qui  provient  de  la  terre,  involontaire  émoi 
Qui  parfois  sur  nos  sens  comme  un  vainqueur  se  pose, 
Non  ; c’était,  A vrai  dire,  une  toute  autre  chose  ; 
C’était  comme  l’esprit  de  l’heure  de  minuit 
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Qui  paraissait  dans  l’air  s’imposer  à la  nuit. 

Et  la  raison  soudain  lui  dit  en  épitome 

Qu'elle  aussi  poursuivait  pour  amant ...  un  fantôme  ; 

Et  sur  cette  pensée,  elle  ferma  les  yeux. 

Et  le  fantôme  alors  s’éteignit  vaporeux. 

Le  lendemain,  sitôt  que  parut  la  lumière, 

Le  cortège  reprit  sa  marche  régulière  ; 

Et  l’Indienne  dit  nu  milieu  du  chemin  : 

“ Là-bas  vers  l’occident,  sur  le  versant  prochain 
Des  monts  que.  voua  voyez,  dans  son  petit  village 
Reste  la  Robe  Noire  et  son  digne  entourage  ; 

Il  est  dans  ce  pays  chef  de  la  Mission, 

H enseigne  le  peuple  avec  componction. 

Et  quand  il  parle  à tous  de  Jésus,  de  Marie, 

Chacun  des  auditeurs  en  a l'Ame  attendrie.” 

Lors  avec  insistance,  Evangéline  dit  : 

“ Tous  vers  la  Mission  allons  ; ...  j’ai  dans  l'esprit 
Que  là  nous  trouverons  une  heureuse  nouvelle  ! 

Et  que  c’est  le  bon  Dieu  qui  me  guide  et  m'appelle.” 

Donc  vers  la  Mission  les  voilà  chevauchant  : 

Comme  ils  tournaient  un  mont  lors  du  soleil  couchant, 

A lenrs  oreilles  vint  de  voix  un  doux  murmure, 

Et,  dans  un  large  champ  baigné  par  une  eau  pure, 

Ils  virent  des  chrétiens  les  tentes.  A l’entour 
D’un  chêne  séculaire,  à l’immense  contour, 

Le  Jésuite  chef  adressait  sa  prière 

Pour  le  salut  de  tous  au  Seigneur  Notre  Père, 

Et,  spectacle  sublime  à l'œil  émerveillé, 

Près  de  lui  tout  son  peuple  était  ngenouillél 
Un  crucifix  en  bois,  sans  grand’  cérémonie 
Sur  un  arbre  juché,  d’un  regard  d'agonie 
Laissait  tomber  sur  tous  la  leçon  du  devoir, 

Tandis  qu’aux  deux  montaient,  sur  les  ailes  du  soir, 

Ces  accents  vaporeux  mêlés  au  doux  murmure 
Des  eaux,  et  de  la  nuit  ombrageant  la  nature. 

Vers  le  Bol  inclinant  leurs  fronts  à cet  aspect, 

La  tête  découverte  avec  profond  respect, 

Les  voyageurs  émus,  à genoux  sur  la  pierre, 

A l'office  du  soir  mêlèrent  leur  prière  ; 

Car  c’était  là  le  temple  où  pour  monter  vers  Dieu 
S’élevait  l’espérance,  et  s'élevait  le  vœu. 

Mais  l’office  fini,  lorsque  des  mains  du  prêtre 
La  bénédiction, — ce  souverain  bien-être, 

Sur  tous  fut  déversée  au  nom  du  Dien  Sauveur, 

Comme  le  grain  au  sol  par  la  main  du  semeur, 

Le  Révérend  quittant  le  chêne  séculaire 
Qui  tout  à l’heure  encore  était  son  sanctuaire, 

Vers  les  nouveaux  venus  s’avança  tout  d’alord 

Pour  les  accueillir  mieux  ; — et  quand,  dans  leur  transport, 

Ceux-ci  pour  lui  répondre  eurent  pris  la  parole, 

Son  visage  brilla  d'un  éclair  bénévole 
En  entendant  ainsi,  sous  la  voûte  des  bois, 

La  langue  maternelle  et  les  sons  d'autrefois. 

Alors  avec  des  mots  de  douceur  ineffable, 

Il  les  fit  reposer  dans  son  wigwam  à table, 
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Leur  offrant  pour  manger  des  gâteaux  de  maïs, 

Pour  étancher  leur  soif  la  boisson  du  paya, 

L’eau  fraîche  de  sa  gourde.  Or  bientôt  leur  histoire 
Fut  racontée.  Alors  d'un  ton  consulaire 
Le  prêtre  répondit  avec  solennité  : 

“ Six  soleils  ne  se  sont  levés,  en  vérité, 

Depuis  que  Gabriel  à cette  même  table 
De  ses  chagrins  m’a  dit  l’histoire  lamentable  ; 

Où  cette  jeune  fille  est,  il  était  assis  ; 

Et  puis  il  m’a  quitté  le  coeur  plein  de  soucis 
Pour  pousser  plus  avant  son  pénible  voyngel  ” 

La  voix  du  prêtre  était  douce,  doux  son  langage, 
Cependant  sur  le  cœur  d’Evangéline,  hélas  ! 

Sa  parole  tomba  comme  neige  et  frimai 
Tombent  pendant  l’hiver  dans  le  nid  solitaire 
D’où  les  oiseaux  ont  fui  sans  regarder  derrière. 

“ Vers  le  nord  et  bien  loin,  il  est  allé,  je  crois, 
Continua  le  prêtre,  et  pendant  quelques  mois 
Nous  ne  le  verrons  pas,  mais  la  fin  de  la  chasse 
Doit  nous  le  ramener  à cette  même  place 
A l’automne  prochain.” — Evangéline  dit, 

Et  sa  voix  était  humble,  humble  était  son  esprit  : 

“ Avec  toi  laisse-moi  rester,  mon  âme  est  triste. 

Triste  jusqu’à  la  mort,  comme  dit  le  psalmistc  ! ” 

Ainsi  parut-il  sage,  et  bien  à tous  les  yeux. 

Le  lendemain  matin,  sur  son  coursier  fougueux 
Montait  le  bon  Basil,  tandis  qu’Evangéline 
Seule  ù la  Mission  demeurait,  l’orpheline  1 
Et  puis  avec  les  siens  et  son  cruel  chagrin, 

De  son  chez  lui  Basil  reprenait  le  chemin. 

Lentement,  lentement,  lentement  passa  l’heure, 

Le  temps  à pas  traînards  va  toujours  quand  on  pleure  ; 
Puis  passèrent  les  jours,  les  semaines,  les  mois, 
S'agglomérant  nombreux  comme  feuilles  des  bois; 

Et  les  champs  de  maïs  de  si  fraîche  verdure, 

Alors  qu'elle  arriva,  cette  vierge  si  pure, 

Etrangère  en  ces  lieux,  maintenant  ondoyants. 
Elevaient  glorieux  leurs  frontons  attrayants 
Tout  diaprés  d'épis,  hier  vert-émeraude, 

Aujourd’hui  tout  jaunis  appelant  la  maraude. 

Où  venaient  se  cacher  des  corbeaux  par  milliers 
Et  que  les  écureuils  prenaient  pour  leurs  greniers. 

Puis  dans  le  temps  doré  quand  la  moisson  fut  faite. 
Qu’à  chaque  rouge  épi  rougissait  la  fillette, 

Car  cela  dénotait  en  herbe  un  amoureux, 

Ou  bien  qu’eUe  riait  à l’épi  tortueux 
Indice  bien  certain  d'un  amour  sans  racine. 

L'épi  couleur  de  sang  à notre  Evangéline 
N’amena  davantage  à ses  vœux  son  amant: 

“ Prends  patience,  enfant,  disait  le  Révérend, 

Si  tu  gardes  en  toi  la  foi,  la  foi  sincère, 

Le  ciel  un  jour  ou  l'autre  entendra  ta  prière  1 
Regarde,  chère  enfant,  cette  candide  fleur 
Qui  lève  doucement  sa  tête  avec  lenteur, 

Sa  feuille  vers  le  nord  se  tourne  dilatée 
Aussi  parfaitement  que  l'aiguille  aimantée, 

O 2 
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On  la  nomme  Boussole,  ici  le  doigt  de  Dieu, 

Sur  sa  tige  fragile  et  sous  ce  ciel  de  feu 
L’a  suspendu,  vois-tu,  pour  guider  le  voyage 
Du  pèlerin  perdu  dans  ce  désert  sauvage, 

Semblable  à l’océan,  sans  limite  et  sans  fin, 

Oli  l'homme  se  perdrait  sans  le  souffle  divin. 

Telle  est,  ma  chère  enfant,  telle  est  la  foi  dans  l’homme. 
Les  fleurs  des  passions  plantureuses,  en  somme, 

Sont  hautes  en  couleur,  ont  un  parfum  royal, 

Mais  leur  éclat  est  faux  et  leur  parfum  fatal  : 

Seule  cette  humble  fleur  peut  la  guider  notre  Ame, 

Et  plus  tard  de  nos  maux  être  le  saint  dictame." 

Ainsi  l’automne  vint  ; — sc  passa,— puis  l'hiver .... 
Gabriel  ne  vint  pas  : et  puis  comme  un  éclair, 

Vint  le  printemps  des  eaux  ravivant  le  murmure, 

Le  chant  du  rouge-gorge,  et  la  voix  douce  et  pure 
De  l'oiseau  bleu, — pourtant  Gabriel  ne  vint  pas. 

Mais  lorsque  l'été  vint,  qu’à  l'otleur  des  lilas 
Eut  partout  Buccédé  le  parfum  de  la  rose, 

Sous  le  souffle  des  vents  une  rumeur  éclose 
Se  fit  jour,  apportant  plus  de  charme  à la  foie 
Que  le  parfum  des  fleurs,  que  des  oiseaux  la  voix. 

Au  loin  et  vers  le  nord,  disaient  le  vent,  la  brise. 

Et  parmi  les  forêts  de  Michigan,  assise 
Etait  de  Gabriel  la  case,  près  des  bords 
Du  Saginaw.  Si  bien  qu’Evangéline  alors, 

Disant  un  adieu  triste  au  lion  missionnaire, 

Quitta  la  Mission,  pour  elle  un  sanctuaire. 

Et  se  mit  en  chemin,  la  pauvrette,  en  pleurant, 

Avec  des  gens  cherchant  les  lacs  de  Saint-Laurent. 

Et  quand  après  beaucoup  de  pénibles  journées. 

Et  des  nuits  sans  sommeil  à la  douleur  données, 

Elle  atteignit  enfin  des  profondes  forêts 
I)u  sombre  Michigan  les  ombrages  épais, 

Elle  vit  du  chasseur  absolument  déserte. 

En  ruines,  la  case  à tous  les  vents  ouverte. 

Longs  et  tristes  ainsi  sc  suivirent  les  ans, 

Et  dans  des  lieux  divers,  aussi  par  tous  les  temps, 

On  put  voir  tour  à tour  la  jeune  fille  errante 
Des  Moravcs  tantôt  sous  la  pieuse  tente, 

Tantôt  parmi  les  champs  de  bataille  et  les  camps, 
Tantôt  dans  les  hameaux  ou  dans  les  lieux  bruyants. 
Elle  venait,  allait,  passait  comme  un  fantôme. 

Sans  laisser  trace  aucune  et  pas  même  un  arôme. 

Elle  était  belle  et  jeune,  alors  qu'avec  espoir, 

Esclave  de  l'amour,  ayant  foroe  et  vouloir, 

Elle  entreprit  un  jour  ce  long  pèlerinage  ; 

Passée,  elle  était  vieille  alors  que  ce  voyage 
Eut  eu  pour  terme  et  fin  la  désillusion. 

Chaque  année  en  courant,  marquait  son  action 
En  jetant  un  manteau  sur  sa  beauté  première, 

En  éteignant  ses  traits,  ou  laissant  en  arrière 
Une  ombre  plus  épaisse,  un  jour  plus  incertain  ; 

Puis  on  vit  sur  son  front  une  ride  soudain, 
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Et  quelque*  fila  d'argent  blanchir  sa  chevelure, 
L’aube  d'une  autre  vie, — ou  d'une  autre  nature, 
Qui  petit  à petit  sur  ce  bel  horison 
S'élevait  pour  marquer  la  dernière  saison. 


y. 

Dans  ce  pays  charmant,  délicieux  et  rare, 

Arrosé  par  les  eaux  qu’épand  la  Delaware, 

Qui  sur  le  nom  de  I’enn  à jamais  immortel 
Pour  suaire  a jeté  l’azur  frais  de  son  ciel, 

S'élève  sut  les  bords  de  la  belle  rivière 
La  cité  qu'il  fonda,  dont  il  devint  le  père. 

Dans  ces  lieux  enchanteurs,  emblème  de  beauté, 
Rougit  la  pèche,  et  l'air  est  plein  de  volupté. 

Les  chemins  ont  encore,  et  ce,  par  myriades, 

Les  noms,  les  gentils  noms  des  Sylvains,  des  Dyrades, 
Comme  si  l’on  voulait  appaiser  des  remords 
En  préservant  ainsi  le  souvenir  des  morts. 

Là,  comme  une  exilée  à la  mer  échappée, 

La  triste  Evangéline  en  scs  espoirs  trompée, 

Etait  venue  après  bien  des  peines  s’asseoir, 

Dans  les  enfants  de  Pcnn  trouvant  un  bon  vouloir 
Sympathique  à ses  maux,  et  dans  ce  sol-féerie 
Certain  je  ne  sais  quoi  rappelant  la  patrie. 

Le  vieux  Réné  Leblanc  était  mort  dans  ces  lieux, 
N'ayant,  au  dernier  jour,  pour  lui  fermer  les  yeux, 
Parmi  ses  descendants,  en  fait  nne  centaine, 

Qu’un  parent  éloigné  qu'il  connaissait  à peine  I 
Le  cœur  d’Evangélinc  en  ce  monde  nouveau 
Trouvait  un  doux  bien-être,  évoquant  le  hameau 
Tranquille  et  protecteur  de  sa  chère  Acadie. 

Le  Tu,  le  Toi,  c'était  suave  mélodie 
A son  oreille,  car  Tous  à Grand-Pré  jadis, 

Dans  le  bon  temps,  étaient  égaux,  frères,  amis. 

Donc  lorsque  sa  recherche  infructueuse  et  vaine 
Eut  fatigué  sa  vie,  et  sans  calmer  sa  peine. 

Lorsque  dans  ses  efforts  trompée,  et  tant  de  fois 
Elle  dut  se  résoudre  A la  porter  sa  croix, 

Et  discontinuer  ce  voyage  sur  terre, 

Comme  vers  le  soleil  en  quête  de  lumière 
La  feuille  dans  les  bois  se  tourne  avidement, 

Hans  se  plaindre,  elle  aussi  se  tourna  fermement 
Vers  la  cité  de  Pcnn.  Au  pic  de  la  montagne, 
Comme  le  voyageur  dominant  la  campagne 
Voit  se  fondre  à scs  pieds  les  brumes  du  matin, 

Et  le  soleil  vainqueur  empourprant  tout  soudain, 
Laisser  apercevoir  au  loin  le  paysage, 

Les  fleuves,  les  cités,  le  hameau,  le  village, 
D'Evangélinc  ainsi  tombèrent  tout  à coup 
Les  brumes  ; son  esprit  plus  fort  resta  debout  ; 

Puis  elle  vit  le  monde  au  loin,  au-dessous  d’elle, 

Non  plus  sombre,  mais  bien  sous  sa  forme  étemelle, 
Illuminé  d'amour  ; et  le  petit  sentier 
A son  cœur  jeune  encor  qui  sourit  le  premier, 
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Loi  parut,  ru  de  loin,  s’éclaircir  à distance. 

Gabriel,  néanmoins,  avait  sa  souvenance. 

Son  image  adorée  habitait  dans  son  cœur, 

Kcvêtue,  et  toujours,  de  beauté,  de  fraîcheur, 

Du  charme  et  de  l’amour,  du  feu  de  la  jeunesse  ; 

Tel  elle  l'avait  vu  dans  ce  jour  de  détresse, 

Où  sans  elle  il  voguait  vers  un  autre  vaisseau, 

Tel  encore  il  était  à scs  yeux,  mais  plus  beau, 

11  avait  la  beauté  que  donne  le  silence, 

Que  grave  en  nos  esprits  ou  la  mort  ou  l'absence. 

Dans  ses  pensera  sur  lui  n’entrait  pour  rien  le  temps, 

Le  temps  n'existait  pas  ; et  la  suite  des  ans 
Ne  l'avait  point  changé,  sur  lui  n'avait,  eu  prise  ; 

U était  cet  amant  que  le  temps  poétise, 

Que  l’amour  nous  fait  voir  toujours  adolescent; 

D était,  en  un  mot,  un  mort,  non  un  absent. 

A travers  les  douleurs  de  sa  triste  existence. 

Les  désespoirs  rentrés  d'une  longue  espérance, 

Elle  avait  su  garder  la  sublime  leçon 
Du  devoir  à remplir  ; elle  nvait  fait  moisson 
Et  d'abnégation  et  de  noble  endurance, 

De  dévouement  pour  tous,  surtout  de  patience. 

Ainsi  donc  sur  autrui  son  nmour  répandu, 

De  sa  force  n'avait  néanmoins  rien  perdu  ; 

Semblable  à ces  produits  qui  conservent  leur  baume 
Tout  en  remplissant  l’air  d'un  merveilleux  arôme. 

Le  vœu,  l'unique  espoir  qui  remplissait  son  cœur 
Etait  suivre  humblement  les  pas  de  son  Sauveur. 

Elle  vécut  ainsi  sœur  de  Miséricorde 
Pendant  des  ans,  prêchant  la  paix  et  la  concorde, 
Fréquentant  chaque  jour  le  toit  de  l’indigent, 

Asile  du  malheur,  et  du  besoin  urgent, 

Où  dans  les  galetas  croupissait  la  misère, 

Avec  la  maladie  au  souffle  délétère. 

Pendant  nombre  de  nuits,  lorsque  chacun  dormait, 

Que  le  veilleur  nocturne  en  sa  marche  disait  : 

“ U fait  grand  froid,  il  pleut,  cependant  par  la  ville 
Tout  est  bien,  citoyen,  tn  peux  dormir  tranquille  ! ” 

H voyait  tout  en  haut,  derrière  un  vieux  rideau, 

La  lueur  sans  clarté  que  faisait  son  flambeau. 

Et  pendant  bien  des  jours,  quand  dans  l'aube  brumeuse, 
A pas  lents,  clopinant,  sous  la  bise  venteuse, 

Le  fermier  allemand,  par  le  gain  alléché, 

Allait  porter  ses  fleura  et  ses  fruits  au  marché, 

Il  rencontrait  la  sœur  A la  pôle  figure 

Qui  venait  de  veiller  dans  quelque  allée  obscure. 

La  peste  cejiendant,  ce  fléau  redouté, 

Avec  acharnement,  fondit  sur  la  cité. 

Des  signes  merveilleux  dans  la  nature  émue 
Avaient  comme  annoncé  son  affreuse  venue. 

Eclipsant  le  soleil  dans  leur  vol,  par  milliers 
Etaient  passés  sans  fin  de  lourds  pigeons-ramiers, 
Formant  dans  l'atmosphère  une  nue  incertaine. 

Chaque  oiseau  dans  sa  serre  avait  un  gland  de  chêne. 
Tel,  au  mois  de  septembre,  au  sein  de  l’océan, 

On  voit  monter  le  flot  au  souffle  de  l’autan, 
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Et  débordant  immense  en  immenses  marées, 
Envahir  les  ruisseaux,  les  plaines  diaprées, 

Pour  ne  former  bientôt  au  loin  qu’un  vaste  étang 
Dans  lequel  en  passant  se  mire  l'oiseau  blanc, 

Ainsi  la  mort  soudain  de  la  peste  suivie, 

De  scs  lugubres  flots  vint  inonder  la  vie, 

En  un  cloaque  impur  convertissant  le  sang, 

Pour  en  former  bientôt  un  noir  et  vaste  étang. 

Ni  le  rang,  ni  l'état,  la  beauté,  l’opulence, 

Ne  purent  du  fléau  conjurer  la  puissance  ; 

Devant  la  mort,  parfois,  tout  est  égalité! 

Seulement  l'indigent,  dans  son  obscurité, 

N'ayant  pour  le  servir  des  valets  la  milice, 

S’en  fut  mourir  en  gueux  pauvrement  à l’hospice, 
Ce  chez  eux  de  ceux-là  qui  n'en  curent  jamais. 
L’hospice,  alors  placé  parmi  des  bois  épais, 

Etait  dans  un  fftubourg  ; au  milieu  de  la  ville 
Il  se  trouve  à présent  où  la  richesse  brille. 

Pourtant  avec  son  porche  et  son  guichet  naïf, 

Cet  humble  monument,  d'aspect  si  primitif, 

Au  milieu  des  palais,  abri  simple  et  modeste, 
Semble  à tous  rappeler  la  parole  céleste  : 

“Vous  qui  dans  les  cités  n'avez  ni  feu  ni  lieu, 
Pauvres,  entrez  ici,  c’est  la  maison  de  Dieu  ! ” 

Nuit  et  jour  constamment,  dans  sa  ferveur  divine, 
Au  chevet  des  mourants  vint  sœur  Evangélinc. 

De  sa  chaste  figure  en  voyant  la  candeur, 

Ceux-ci  rêvaient  déjà  l’étemelle  splendeur  ; 

Ds  s’imaginaient  voir  le  glorieux  symbole 
Que  Dieu  donne  à scs  saints,  la  céleste  auréole, 
Luire  autour  de  son  front,  et  pleins  d’un  divin  feu, 
Ds  mouraient  confiants  en  la  bonté  de  Dieu, 

Et  leur  âme  puisant  une  force  nouvelle, 

Au  séjour  des  élus  s'envolait  immortelle. 

ün  Dimanche  matin  à travers  la  cité 
Silencieuse  encor,  quoiqu’on  saison  d’été, 
Evanplline  prit  le  chemin  do  l’hospice 
La  voilà  maintenant  au  seuil  de  l'édifice. 

Dans  le  jardin, — suave  était  l’odeur  des  fleurs, 

Elle  s’arrête  donc  pour  en  cueillir  plusieurs, 
Humides  de  cette  eau  dont  les  couvre  l’aurore, 

Afin  que  les  mourants  pussent  les  voir  encore. 

Puis  comme  elle  montait  lentement  l'escalier 
Des  vastes  corridors  qui  menait  au  palier, 

Elle  entendit,  portés  sur  l'aile  de  la  brise, 

Les  sons  bien  adoucis  dus  cloches  de  l'église 
Du  Sauveur, — et,  mêlés  à ces  sons,  les  accents 
Des  fidèles  chantant  à Wicaco  leurs  chants. 

Le  calme  de  cette  heure  imprima  sur  son  âme 
D’une  indicible  paix  le  merveilleux  dictamc  ; 

Et  quelque  chose  en  elle,  un  doux  je  ne  sais  quoi, 
Lui  dit  : “ Evangélinc,  est  fini  ton  émoi, 

Tes  épreuves  sur  terre  ont  passé  comme  une  ombre, 
Demain  pour  toi,  demain  le  jour  sera  moins  sombre 
Et  dans  l'œil  un  rayon,  une  espérance  au  cœur, 
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Elle  entra  dans  la  chambre  où  veillait  la  douleur. 

Les  gardiens  assidus,  comme  bons  camarades. 

Se  relayaient  soigneux  pris  des  pauvres  malndcs, 
Humectant  et  la  livre  et  le  front  des  fiévreux, 
Fermant  avec  respect  des  morts  les  yeux  vitreux, 

Et  puis,  silencieux,  recouvrant  leur  figure 
De  leurs  draps,  devenus  linceuls  do  sépulture. 

Et  ces  morts  gisaient  là, — tels  sur  le  grand  chemin 
Gisent  amas  de  neige  attendant  leur  destin. 

A l’aspect  désiré  de  sœur  Evangéline, 

Plus  d'un  se  retournant,  souleva  sa  courtine, 

Qui  semblait  l’isolcr  sur  son  lit  de  douleur, 

Pour  voir,  fût-ce  en  passant,  l'ange  consolateur  : 

Car  sur  leurs  cœurs  souffrants  son  heureuse  présence 
Tombait,  comme  en  prison,  un  rayon  d’espérance. 

Sur  les  lits  d'alentour,  elle,  en  jetant  les  yeux. 

Put  voir  combien  la  mort,  propice  aux  malheureux, 

En  étendant  sa  main  sur  plus  d’une  souffrance, 

Avait  guéri  de  maux,  et  de  longue  endurance  ; 

Dans  la  nuit  quel  butin  de  visages  connus  ! 

Et  depuis  le  matin,  que  de  nouveaux  venus  ! 

Tout  à coup,  comme  si  d’une  paralysie 
Ernppée,  elle  resta  d'étonnement  saisie  ; 

Cependant  qu’en  son  corps  courait  un  long  frisson, 
Que  de  sa  main  tombait  de  ses  flenrs  la  moisson, 
Qu'une  immense  pâleur  couvrait  sa  face  entière, 

Et  que  de  son  regard  s’éteignait  la  lumière. 

Et  puis  il  s'échappa  du  fin  fond  de  son  cœur. 

Un  cri  d’angoisse,  un  cri  de  si  vive  douleur, 

Que  les  mourants  émus,  et  malgré  leur  faiblesse, 
llelevèrent  la  tête  à ce  cri  de  détresse. 

Devant  elle  était  là,  sur  un  lit,  un  vieillard 

Aux  cheveux  minces,  longs  et  couleur  de  brouillard, 

Mais,  comme  il  gisait  là  dans  le  jour  jeune  encore, 

Sur  scs  traits  revenaient  les  traits  de  son  aurore  ; 

Ainsi  change  parfois  la  face  des  mourants, 

Et  la  vie  à la  mort  prête  un  air  de  printemps. 

Comme  un  feu  dévorant  la  chaleur  de  la  fièvre, 

Rouge,  ardente,  brûlait  sur  Ba  tremblante  lèvre, 

Du  combat  de  la  vie  indice  toutefois 
Qui  nous  survit  encor  quand  nous  manque  la  voix. 
Dans  ces  temps  loin  de  nous,  ainsi  l'Israélite 
Avait  marqué  de  sang,  Belon  la  loi  prescrite, 

Le  Beuil  de  sa  maison,  afin  que,  tout  d’abord, 

En  voyant  ce  Bignal,  vite  passât  la  mort. 

Lui  gisait  là  mourant,  sans  idée,  immobile  ; 

Son  esprit  épuisé,  de  plus  en  plus  débile, 

S’affaissait  et  tombait,  tombait  et  s'affaissait 
Dans  un  sommeil  sans  nom,  et,  bref,  s’engourdissait; 
Alors  tout  à travers  les  régions  de  l’ombre, 

Dont  la  nuit  se  faisait  de  plus  sombre  en  plus  sombre, 
Ce  cri  d'angoisse,  cri  de  si  vive  douleur. 

Fut  se  répercuter  au  fin  fond  de  son  cœur, 

Et,  comme  un  saint  murmure,  après  un  court  silence, 
H entendit  ces  mots  de  douce  souvenance  : 


Digitized  by  Google 


KVANOÉLIUK. 


201 


“ Mon  aimé  ! Gabriel  ! ” — Et  puis  la  voix  se  tut, 

Et  ce  céleste  bruit  sans  plus  d’écho  mourut. 

Alors  et  de  nouveau  les  champs  de  l'Acadie 
Et  ses  fleuves  boisés,  scs  lacs,  sa  mélodie, 

Villages  et  vallons,  et  montagnes  et  bois, 

En  songe  à son  esprit  parurent  à la  fois, 

Et  dans  la  vision,  ù la  grilcc  enfantine. 

Comme  aux  jours  du  printemps  surgit  Evangéline. 

A l’aspect  ravivé  de  ces  temps  bienheureux. 

De  longs  pleurs,  les  derniers,  obscurcirent  scs  yeux. 
Et  quand  il  souleva  lentement  la  paupière, 

I,a  douce  vision  avait  fui  toute  entière  ; 

Pourtant  Evangéline  était  prés  de  son  lit, 

A genoux,  et  visible  aux  yeux  de  son  esprit  ; 

Alors  il  essaya,  par  un  effort  suprême, 

De  prononcer  son  nom,  de  murmurer:  “Je  t’aime  1 ’’ 
La  parole  mourut  sur  sa  lèvre  sans  voix, 

Et  son  mouvement  seul  indiqua  cette  fois 
Ce  qu’hélas I vainement  sa  langue  eût  voulu  dire: 
Encore  il  essaya  sur  sa  bouche  un  sourire, 

Mais  ce  fut  vainement; — alors  dans  sa  douleur, 

La  pauvre  Evangéline  appuya  sur  son  cœur 
Sa  tète  endolorie,  et  de  son  âme  aimante 
Mit  le  premier  baiser  sur  sa  lèvre  mourante. 

Do  Gabriel  l’émoi  fut  bien  doux  ....  son  regard 

Brilla  soudainement  d'une  lumière  h part 

C'était  le  dernier  jet  de  la  dernière  flamme, 

La  clarté  s’éteignit,— et  le  corps  n’eut  plus  d’âme. 

Et  tout  était  fini  maintenant,— la  douleur. 

Et  la  crainte  et  l’espoir,  et  l'angoisse  du  cœur; 

De  l'amour  du  pays  la  triste  nostalgie, 

Et  de  l’amour  du  cœur  la  si  longue  élégie  ; 

Et  tout  le  chagrin  sourd,  cet  abtmc  profond 
Où  de  la  patience  est  la  source  sans  fond  ; 

Et  sur  son  cœur  pressant  la  tête  inanimée, 

Objet  de  ses  regrets  et  qui  fut  tant  aimée, 

Elle  inclina  la  sienne  en  murmurant  adieu  ! 

Puis  ajouta  tout  bas  : “ A toi  merci,  mon  Dieu  I ” 


Debout  la  forêt  primitive, 

Géante,  existe  encor,  dans  sa  verdeur  native  ; 

Mais  loin  de  son  ombrage  et  de  son  vert  rideau, 
Reposent  les  amants  dans  un  même  tombeau, 
Humblement,  sous  les  murs  du  petit  cimetière 
Catholique, — sans  nom,  et  sans  même  une  pierre, 

Au  cœur  de  la  cité.  Chaque  jour  auprès  d'eux 
Descend  la  ruche  humaine,  et  ses  essaims  nombreux, 
Et  ses  milliers  de  cœurs  pleins  d'ardeur  maladive, 

Où  reposent  leurs  cœurs  qui  n'ont  plus  force  active  ; 
Ses  milliers  de  cerveaux  en  travail  et  fiévreux, 

Où  dorment  leurs  cerveaux  immobiles,  oiseux  ; 

Et  ses  milliers  de  mains  sans  cesse  travailleuses, 

Où  leurs  mains  ont  cessé  d’être  laborieuses  ; 

Et  ses  milliers  de  pieds  fatigués  dans  leur  coure, 

Où  leura  pieds  ont  fini  leur  voyage  à toujours  1 
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Debout  1»  forêt  primitive, 

Géante,  prime  encor,  mai»  sou»  son  ombre  vive 
Existe  maintenant  un  peuple  différent, 

Ayant  autre  langage,  autres  mœurs,  n'offrant 
De  l'antique  Acadie  aucun  des  caractère». 

De  ci,  de  là  pourtant,  dan»  des  état»  précaires, 

Le  long  de  l'Atlantique,  on  trouve,  par  débris. 
Quelques  Acadien»  dont  le»  père»,  jadis, 

Revinrent  de  l’exil,  comme  en  pèlerinage, 

Vers  le  pays  natal,  pour  mourir  au  village. 

La  case  du  pêcheur  n'a  pas  cessé  de  voir 
De  l'actif  tisserand  la  roue  et  l'affinoir. 

Dan»  leur  bonnets  normand»,  les  jeune»  jouvencelles 
Sont,  tout  comme  autrefois,  et  gentille»  et  belles, 

Et  lors  de  la  veillée,  au  coin  du  feu,  l'hiver, 

Parlent  d’Evangéline  et  de  son  sort  amer  ; 

Tandis  que  l'océan,  du  fond  des  vastes  ondes, 
Sortant  en  grommelant  de  scs  grottes  profondes, 
Parle  ; et  bien  tristement,  en  accents  désolés, 
Répond  de  la  forêt  aux  soupirs  étranglés  I 


LES  VOIX  DE  LA  NUIT. 

KXOBDE. 

C’était  plaisant  quand  verts  étaient  le»  bois 
Que  les  venta  gentiment  chantaient  à la  nature 
En  gazouillant  leur  doux  murmure, 

De  se  trouver  en  tapinois 
Sou»  im  site  à guetter  les  jeux  de  la  lumière 
Faisant  souventefois  école  buissonnière , 

Ou  soit  encor  sous  ce  sublime  dais 
Dont  le  soleil  en  vain  vent  percer  les  ogives, 

Dont  les  noires  feuilles  massives 
Forment  le  toit  le  plus  épais, 

Sous  les  auvents  duquel  dans  le»  jours  les  moins  sombres 
A peine  peut-on  voir  se  dandiner  les  ombres. 

Bous  un  bel  arbre  au  front  patriarcal, 

J'étais  tranquillement  étendu  sur  la  terre, 

Lui,  ses  bras  tout  ornés  de  lierre, 

B les  levait  le  vieux  féal, 

Et  les  feuilles  soudain,  comme  nu  plaisir  en  proie, 

De  leurs  petites  mains  applaudissaient  de  joie  ; 

Et  ces  bravos  prolongés,  mais  sans  bruit, 

Faisaient  comme  vibrer  un  son  soporifique, 

Semblable  à la  douce  musique 
Que  fait  une  aile  qui  bruit  ; 

Ou  bien  encore  au  son  de  la  cloche  mourante 
Qui  le  soir  sur  les  prés  endormis  s'éteint  lente. 
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Et  puis  alors  riantes  visions 
De  ces  doux  souvenirs  qu'embaument  la  jeunesse, 
Vinrent  m’inondant  de  liesse 
Réveiller  mes  émotions, 

Lorsque  les  yeux  au  ciel  je  suivais  les  nuages 
Comme  vaisseaux  sur  mer  faisant  profonds  sillages  ; 

De  ces  narrés  qui  filtrent  dans  nos  cœurs 
Avant  que  la  raison  n’ait  été  muselée, 

De  vieille  tour  démantelée, 

De  farfadets  et  de  voleurs, 

De  ces  contes  portant  tous  le  brouillard  do  l'âge, 

La  légende  du  saint,  la  chronique  du  sage. 

Et  moi,  l’amant  de  ces  vieux  lais  naïfs, 

De  la  cité  bruyante  au  milieu  de  la  foule 

Du  ruisseau  j’entends  l’eau  qui  coule 
Et  bruït  parmi  les  massifs, 

Arrosant  de  ses  eaux  le  vert  pays  des  songes 
Où  de  la  poésie  errent  les  doux  mensonges. 

Donc  me  voilà,  quand  le  printemps  coquet 
Tout  de  vert  habillé  se  mire  en  sa  parure, 

Et  que  tout  rit  dans  la  nature, 

Prairie,  oiseau,  fleur  et  bosquet, 

M'en  allant  par  les  bois  pensant  à mille  choses. 

Au  papillon  qui  vole,  à ses  métamorphoses. 

Les  arbres  verts  murmuraient  doucement 
A voix  basse  ; c’était  comme  un  chant  d’espérance. 
Eux  autrefois  dans  mon  enfance 
Dans  leurs  bras  me  berçaient  souvent  ! 

Pour  moi,  tous  ils  avaient  un  doux  sourire  encore, 
Comme  lorsque  ma  vie  était  à son  aurore. 

Et  tous  toujours  murmuraient  doucement 
A voix  basse,  viens,  viens,  comme  dans  ton  enfance  ; 
Et  de  leurs  longs  bras  en  silence 
Je  les  voyais  me  caressant  ; 

Un  si  touchant  appel,  comment  ne  pas  l'entendre  ; 
D’aller  dans  les  vieux  bois  ne  pouvais  me  défendre  i 

Et  dans  cet  air  imbibé  de  bonheur, 

Mains  jointes,  à genoux,  je  voyais  la  nature 
De  ces  vieux  bois  sous  la  voussure  ‘ 

S'élever  vers  le  Créateur, 

Et  du  soir  moduler  la  touchante  musique, 

Moi-même  m'énivrais  à ce  pieux  cantique. 

Soudainement,  formant  nn  noir  portail, 

De  sapins  élancés  une  sombre  avenue 
Devant  moi  s’offrit  à ma  vue, 

On  eût  dit  un  large  éventail  ; 

Et  lorsque  le  soleil  y filtrait  sa  lumière 
Doux  et  bleu  paraissait  le  léger  atmosphère. 

Alors  aussi  tombèrent  sur  mon  front, 

Comme  des  deux  descend  l'ondée — avec  rudesse 
Tous  les  songes  de  la  jeunesse  ; 
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Murmures  que  rien  n'interrompt, 

Glissant  sur  l'épi  mûr,  et  glissant  goutte  à goutte 
Comme  ils  aimaient  jadis  sur  la  fleur  faire  route. 

Restez,  restez,  ô douces  visions 
D'un  passé  déjà  loin  où  germait  l'espérance, 

Restez . . . . — “ Garde  la  souvenance, 

Mais  non  pas  les  illusions, 

Elles  ont  fait  leur  temps  ; tu  n'es  plus  dans  l’enfance, 
Four  des  chants  plus  nourris  réserve  ta  puissance. 

“ Il  est  en  toi  ce  divin  paradis 
Où  de  la  poésie  existent  les  doux  songes, 

Où  non  loin  d’innocents  mensonges 
Sont  les  pensers  les  plus  exquis  ; 

De  Dieu  dans  ce  pays  on  chante  les  louanges 
Et  ses  nuages  sont  les  ailes  des  archanges. 

“ Sache-le  donc,  ta  musc  désormais 
Ne  les  doit  plus  chanter  les  monts  coiffés  de  neige, 

Ni  les  forêts,  ni  leur  cortège, 

Ni  les  fleuves  coulant  en  paix 
Entre  des  arbres  verts  se  penchant  d’aventure, 

Pour  voir  au-dessus  d’eux  les  cieux  et  leur  voussure. 

“ Il  est  un  bois,  un  bois  épais,  profond. 

Où  de  branches  de  fer  retentit  le  tapage  ! 

Et  puis  au  milieu  du  feuillage 
Grondant,  court  un  fleuve  sans  fond, 

Et  celui-là  qui  veut  en  regarder  les  cimes 

Voit  la  nature  en  deuil,  les  cieux  tout  noirs  de  crimes. 

“ Un  doux  rayon  de  soleil  quelquefois 
Par  un  beau  jour  de  Mai  filtre  à travers  les  branches  ; 
Puis  en  soudaines  avalanches 
Vient  l’hiver  effeuillant  les  bois; 

Et  notre  espoir  aussi  comme  la  feuille  tombe  l 
Et  de  son  doigt  la  mort  vient  nous  montrer  la  tombe  1 

“ Donc,  dans  ton  cœur  descends  et  puis  écris  1 
Oui  sur  le  lit  profond  du  fleuve  de  la  vie 
Vogue,  nature  t’y  convie, 

Prends  pour  objet  de  tes  récits 
De  l’imposante  Nuit  les  Voix  si  solennelles 
Qui  portent  la  terreur  ou  la  joie  avec  elles." 


HYMNE  À LA  NUIT. 

J’entendis  de  la  Nuit  les  vêtements  traînants 
Balayer  ses  palais  de  marbre  î 
Je  vis  scs  noirs  atours  de  clarté  fulminants 
Envahir  le  sommet  de  l’arbre. 

Tout  au-dessus  de  moi  je  la  sentis  venir 

D’en  haut  par  son  charme  suprême  ; 

Je  la  sentis  venir,  comme  on  sent  accourir 
L'objet  adoré  que  l’on  aime. 
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Et  j’entendis  les  bruits  de  joie  et  de  chagrin, 

Et  les  carillons,  et  leur  bande, 

Qui  bruissent  la  nuit  sous  son  noir  baldaquin 
Comme  des  rêves  de  légende. 

Uon  esprit  B’étancha  dans  l’humide  minuit, 

U y puisa  la  quiétude, 

La  fontaine  de  paix  découle  de  la  nuit, 

De  la  nuit,  de  sa  solitude. 

O Nuit  sainte!  de  toi  j’apprends  à supporter 
Les  maux  inhérents  à la  vie  ! 

Par  toi  le  noir  souci  cesse  de  m’irriter, 

Tu  fermes  la  porte  à l'envie  ! 

O Nuit!  descends  des  cicux,  de  ton  sublime  essor 
Apporte  le  calme  à mon  âme, 

Comme  Ores  te,  ai  besoin  de  calme,  ce  trésor 
Dont  tu  possèdes  le  dictamc  ! 


UN  PSAUME  DE  LA  VIE. 

“ Co  que  le  ecrar  du  jeune  homme  dit  au  psalmûte." 

Ne  venez  pas  me  dire  en  des  accents  funèbres 
Que  la  vie  est  un  songe  creux  ! 

Car  l’âme  qui  sommeille  ou  vit  dans  les  ténèbres 
Est  morte  ; et  tout  n’est  pas  ce  que  pensent  nos  yeux. 

Car  la  vie  est  réelle,  et  non  chose  légère, 

Et  sa  fin  n'est  pas  le  tombeau  ; 

Quand  le  psalmiste  dit  : “ Poussière  â la  poussière 
Doit  retourner,”  de  l’âme  il  n’éteint  le  flambeau. 

Ce  n'est  ni  le  chagrin,  non  plus  la  jouissance 
Qui  sont  le  tracé  du  chemin  j 
Mais  bien  d'agir  en  tout  selon  notre  puissance 
Pour  toujours  avancer  de  demain  en  demain. 

L'art  est  long  et  bien  long,  le  temps  va  vite,  vite, 

Et  bien  que  braves  soient  nos  coeurs, 

Comme  tambours  voilés  vers  notre  dernier  gîte 
Us  battent  cependant  la  marche  des  douleurs. 

Dans  le  plantureux  champ  de  bataille  du  monde, 
Dans  son  bivac,  dans  son  repos, 

Ne  soyez  pas  muet  comme  bétail  immonde, 

Mais  dans  chaque  combat  sachez  être  un  héros. 

N’allez  pas  vous  fier  à l’avenir  ; — chimère  I 
Le  passé  mort,  il  est  bien  mort  ! 

Agissez,  agissez  dans  le  présent  sur  terre 
Avec  cœur,  vous  aurez  avec  vous  le  Dieu  fort  ! 

Pour  exemple  prenons  des  grands  hommes  la  vie. 

Et  nous  pourrons  comme  eux  un  jour 
Laisser  derrière  nous  un  nom  digne  d’envie, 

La  trace  de  nos  pas  et  de  notre  labeur  ; 
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Et  lo  sillon  tracé  par  nous  viendra  peut-être 
En  aide  plus  tard  au  malheur, 

Un  frère  naufragé  retrempera  son  être 
En  creusant  ce  sillon  avec  nouvelle  ardeur. 

Sus  donc  ! sus  donc  ! debout  ! ayons  cœur  à l’ouvrage, 
Cœur  pour  affronter  le  destin, 

Vers  le  but  avançons  sans  cesse  avec  courage, 

Qui  sait  bien  travailler,  en  paix  attend  sa  fin  ! 


LE  FAUCHEUR  ET  LES  FLEURS. 

Il  est  un  faucheur  appelé  la  Mort, 

Avec  sa  faucille  aigue  il  moissonne 
Et  l’épi  barbu,  le  faible  et  lo  fort. 

Et  les  jeunes  fleurs  de  printemps,  d'automne. 

“ N’aurai-je,  dit-il,  rien  de  pins  gentil 
Que  l’épi  barbu  de  la  vaste  plaine  ? 

Il  me  faut  aussi  fleurs  de  fin  d’Avril, 

Mais  je  les  rendrai,  bien  que  leur  haleine 

Soit  douce  à mon  cœur.  Donc,  la  larme  à l'œil 
Il  fixa  les  fleurs,  en  baisa  la  feuille. 

Et  puis  les  porta  dans  son  noir  linceul 
Droit  nu  Paradis  où  Dieu  les  accueille. 

“ C’est  que,  mon  Seigneur,”  disait  le  faucheur, 

“ Aime  tendrement  ces  fleurs  de  la  terre. 

Où  Lui  fut  enfant,  quand  il  vint,  Sauveur, 
Mourir  sur  la  croix  pour  fléchir  son  Père. 

“ Elles  fleuriront,  n’en  ayez  souci, 

Où  moi  je  les  porte,  aux  champs  de  lumière  ; 

De  leurs  beaux  bouquets,  oyez  bien  ceci, 

Se  parent  les  saints  la  journée  entière.” 

Et  la  pauvre  mère  avec  pleurs  et  cris 
De  donner,  hélas  ! ses  fleurs  favorites, 

Et  bien  qu’elle  sût  qu’aux  sacrés  parvis 
Les  retrouverait  parmi  les  lévites  I 

Mais  ce  n'était  pas  par  mauvais  vouloir 
Que  vint  cette  fois  le  faucheur  étrange  ; 

Non,  car  celui-là  qui  vint  prendre  au  soir 
Ces  si  fraîches  fleurs,  de  Dieu  c'était  l’ange  ! 


LA  LUMIÈRE  DES  ÉTOILES. 

Par  degrés  la  nuit  est  venue, 

Et  s’affaissant  silencieusement 
lu»  lune  au-delà  de  la  nue 
Se  laisse  aller  doucettement. 
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L'obscurité  courre  la  terre, 

L'étoile  seule  au  milieu  (le  brouillard 
Laisse  vaciller  sa  lumière, 

Jusqu’à  minuit  Mars  est  de  quart. 

De  l’amour  serai  t-cc  l’étoile 
Qui  des  humains  préside  au  doux  repos  1 
Oh  ! non,  à mon  ceil  se  dévoile 
La  noble  armure  du  héros. 

Et  des  penser*  graves,  sublimes, 
Viennent  en  moi  quand  dans  les  deux  épars 
Je  vois  au  plus  haut  de  leurs  dmes 
Briller  le  bouclier  de  Mars. 

Debout,  Etoile  de  la  force. 

Quand  je  te  vois  sourire  à ma  douleur, 

Ta  pitié  soudain  me  renforce, 

Soudain  je  retrouve  du  coeur. 

Et  dans  ma  poitrine,  où  naguère 
L'étoile  seule  au  milieu  d’un  brouillard 
Sdntillait,  je  vois  ta  lumière .... 
Jusqu'à  minuit  Mars  est  de  quart. 

D’une  volonté  non  vaincue 
Soudain  l'étoile  a surgi  dans  mon  coeur, 
Sereine,  et  surtout  convaincue 
De  son  pouvoir  modérateur. 

Et  toi  qui  lit,  Homme,  ce  psaume, 
Quand  l’espérance  a fui  loin  de  ton  cœur, 
Sois  résolu,— voilà  le  baume 
Qui  calme  et  chagrin  et  douleur. 

Et  ne  crains  rien  dans  ce  bas-monde, 

Tu  le  sauras  avant  que  de  mourir, 

Combien  c’est  vertu  sans  seconde 
Que  d’être  fort,  et  de  souffrir  I 


L'EMPKEINTE  DES  PAS  DES  ANGES. 

Lorsque  du  jour  finit  la  dernière  heure, 

Que  les  douces  Voix  de  la  Nuit 

Portent  notre  âme  au  ciel,  cette  demeure 
Où  divin  penser  nous  conduit  ; 

Avant  l'instant  où  s’allument  les  lampes, 
Fantastiques  soleils  du  soir  ; 

Lorsque  le  feu  fait  naître  ces  estampes 
Dansant  sur  le  mur  du  parloir  ; 

Alors  tous  CEUX  qui  furent  de  ce  monde 
Par  la  porte  entrent  sans  frapper, 

Les  bien-aimés  je  les  vois  à la  ronde 
Près  de  mon  foyer  s’attrouper  : 
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Lui,  tout  brillant  de  force  et  de  jeunesse, 

Si  noble  cœur  pour  le  combat, 

Près  du  chemin  il  tomba  de  détresse 
Epuisé,  le  pauvre  soldat  ! 

Eux,  dont  la  force  était  dans  leur  faiblesse, 
Qui  pourtant  portèrent  leur  croix. 

Eux,  dont  le  cœur  était  toute  simplesse. 
Dont  nous  n’entendons  plus  les  voix. 

Puis  avec  eux  Ma  tant  belle  accordée 
Que  devais  conduire  à l’autel, 

Qui  de  m'aimer  se  plaisait  à l’idée .... 
Maintenant  une  Sainte  au  ciel  ! 

D'un  pas  muet,  sans  bruit  vient  ce  bel  ange 
Prendre  place  au  siège  voisin. 

Et  tout  à coup,  ce  qui  me  semble  étrange, 
Elle  met  sa  main  dans  ma  main. 

A mes  côtés,  alors  qu'elle  est  assise, 

De  son  regard  doux,  lumineux, 

Elle  m'entoure  encore,  ma  Promise, 

Comme  un  rayon  venu  des  deux. 

Et  Moi,  j’entends,  je  comprends  sa  prière, 
Sa  prière  faite  sans  voix. 

Un  doux  reproche,  au  jeu  de  sa  paupière, 

Et  le  moindre  signe  parfois. 

Oh  ! bien  souvent  attristé,  solitaire. 

Plus  rien  ne  sont  maux  et  malheurs, 

Si  me  souviens  qu'ici  sur  cette  terre 
Ont  un  jour  vécu  de  tels  cœurs! 


LA  MESSE  DE  MINUIT 

rOUB  L’ANNÉE  QUI  BE  MEUBT. 

Oui,  l’an  se  fait  vieux, 

Son  œil  est  vitreux  et  cave, 

La  mort  en  fait  son  esclave, 

Et  par  la  barbe  de  son  mieux 
Turlupine  le  vieux  I 

La  feuille  tombe 
Lentement,  solennellement, 

Le  corbeau  croasse  aigrement, 

Caô  ! c'est  le  cri  de  la  tombe. 

Le  cri  de  la  tombe  1 

Foin  du  décorum  ! 

Les  vents  en  ronflant,  comme  l’orgue 
De  rédtcr  ce  chant  de  morgue  : 

“ Ad  te  clamavï  Dominum  ! 

Clamavi  Dominum  ! " 
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Et  les  nuages 

Comme  des  Encapuchonnés 
De  verser  pleurs  passionnés, 

Et  de  mnrmotcr  vains  hommages .... 
Mois  vains  verbiages  ! 

Vieil  an  le  voilà 
Tout  radoteur,  tout  ganache, 

8a  couronne  est  de  bourrache, 
Comme  le  roi  Léar  il  est  là. 

Objet  de  mépris  dà  I 

Et  puis  l’aurore 
D’un  jour  d’été  bien  en  retard 
Vient  réjouir  fort  le  vieillard  ; 

Le  vieux  se  croit  jeune  encore 
Et  se  remémore. 

Alors,  plein  d'émoi, 

D dit  à la  douce  haleine 
De  l'air  qui  vient  de  la  plaine  : 

“ Ne  te  moque  pas  moi,  toi, 

Mais  tiens-toi  prés  de  moi  1 ” 

Mais  la  journée 
Tiède  elle  gît  dans  scs  bras  ; 

Elle  n'a  plus  d'haleine,  hélas  I 
Dernière  de  la  fournée 
Mourant  sans  lignée. 

Lors  meurt  le  vieil  an, 

Les  bois  sur  sa  sépulture 
Font  entendre  en  long  murmure 
Comme  une  voix  d’ouragan 
Messe  de  bout  de  l’an. 

Puis  vient  l’orage 
Avec  le  vent  du  Labrador 
Qui  souffle,  souffle,  souffle  encor, 
Broyant  tout  sur  son  passage, 

Et  puis,  dans  sa  rage, 

Grognant,  mugissant, 

Balayant  la  feuille  morte  I . . . 

Oh  I mon  àmc  de  la  sorte 
Puisse  un  souffle  rafraîchissant 
T'épurer  en  passant  I 

Un  jour  plus  sombre 
8e  prépare  surnaturel, 

Où  les  astres  du  ciel 
Auront  passé  comme  une  ombre 
Kyrie,  eleyson  ! 

Christe,  eleyson  ! 
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CAROLAN  ET  BRIOITE  CRUISE. 


LOVER  (Samuel).* 

CAROLAN  ET  BRIGITE  CRUISE. (1) 

(On  raconte  que  Carolan,  le  barde  Irlandais,  privé  de  la  vue, 
après  vingt  ans  de  séparation,  reconnut  sa  première  aimée  par  le 
simple  attouchement  de  la  main.  Le  nom  de  la  dame  était 
Il  ri  g i te  Cruise,  et  quoique  ce  nom  ne  soit  pas  un  joli  nom,  il  nous 
a para  devoir  être  conservé,  comme  appartenant  11  une  femme  qui 
avait  pu  inspirer  une  telle  passion.) — Note  de  F Auteur. 

“ Non  jamais  amour  vrai  n'oublie. 

Comme  au  premier  jour  se  replie 
Vers  toi  mon  cœur,  chère  accomplie, 

Mignonne,  mon  amour  ! ” 

De  la  mer  auprès  du  rivage, 

Gai  ménestrel  au  gni  langage 
Ainsi  chanta  son  doux  servage, 

Au  déclin  d'un  beau  jour. 

Mais  du  ménestrel  la  lumière 
Avait  déserté  la  paupière. 

Et  sa  vie  était  nuit  entière 

Sans  lueur  à l'entour. 

“ Non  jamais  amour  vrai  n’oublie, 

Comme  au  premier  jour  se  replie 
Vers  toi  mon  cœur,  chère  accomplie, 

Mignonne,  mon  amour  I 
Vingt  fois  le  temps  a pris  de  l’âge, 

Depuis  las  ! que  de  ce  rivage 
On  t'emporta  malgré  ma  rage 

Loin  de  moi,  sans  retour." 

Il  avait  dit  ces  mots  ù peine, 

Que  suivant  sa  course  certaine 
D'un  bateau  la  rame  soudaine 

Sur  la  mer  se  fit  jour. 

Bientôt  sur  sa  rive  natale 
Aborde  beauté  sans  égale, 

De  la  harpe  lorsque  s’exhale 

Ce  lai  du  premier  jour  : 

“ Non  jamais  amour  vrai  n'oublie, 

Encore  aujourd'hui  se  replie 
Vere  toi  mon  cœur,  chère  accomplie, 

Mignonne,  mon  amour  ! ” 

Où  se  trouvait  assis  le  barde 
La  dame  aussitôt  se  hazarde 
A placer  sa  main — lui  ne  tarde 
A fêter  son  retour. 


(1)  Du  mônip  auteur:  “A  Four-lcaved  ShAinrock”— " Muther  he*«  poing 
away,”  from  p.  227  to  p.  228,  2iènit*  vol.  de*  Beauté» — “ The  8now,"  p.  408, 
Hayon»  et  Rtylett— “The  Angel  » Whisper,”  p.  223,  Le  Fond  du  Sac,  lièwe  vol. 
des  Beauté». 
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Car  il  a reconnu  sa  dame 
L’aveugle,  et  ses  lèvres  de  flamme 
Baisant  sa  main  ; toute  son  Ame 

Se  montre  sans  détour  : 
Le  contact  de  la  main  chérie 
Lui  rend  du  passé  la  féerie, 

Il  aime  avec  idolâtrie 

Ainsi  qu’au  premier  jour. 
Car  jamais  amour  vrai  n’oublie 
L'amour  d’une  femme  accomplie, 
Donc  il  adore  à la  folie 

Mignonne — son  amour  î 


MACKAY  (Francis  Alexander). 
DÉCEMBRE.  (') 

Quand  les  bises  du  nord  comme  flèches  du  ciel 
Projettent  leurs  grésils  sur  montagne  et  sur  plaine, 
Quand  cherchent  les  troupeaux  un  abri  naturel. 

Et  que  blanche,  la  terre  est — triste  à faire  peine; 

Quand  la  forêt  sans  feuille  et  se  pleure  et  gémit, 
Quand  muet  est  l’oiseau  sous  un  dur  hivernage, 
Quand  le  fleuve  grossit,  que  le  torrent  mugit. 

Que  les  hôtes  des  bois  n’ont  plus  de  doux  partage  ; 

Quand  se  voile  et  s’éteint  le  rayon  du  soleil, 

Quand  la  lune  étonnée  au  chagrin  est  en  proie  ; 
Quand  le  matin  est  veuf  de  son  joli  réveil, 

Et  que  le  Boir  n’a  plus  sa  nonchalante  joie  ; 

L’homme  doit-il  alors  pour  çà  broyer  du  noir, 

Et  de  l’an  qui  s’en  va,  pleurer  sur  le  cadavre  ? 
Doit-il  donc  se  laissant  aller  au  désespoir 
Chanter  de  Profundit  dans  un  chagrin  qui  navre. 

Non  pas  ! Devers  les  champs  dorés  de  l’espérance, 
L’été  de  son  esprit  doit  voler,  voltiger. 

Tous  ses  souvenirs  sont  fontaine  de  Jouvence, 

La  nature  un  jardin  de  fleurs ....  un  frais  verger. 


(1)  Du  mémo  auteur,  loua  le  pseudonyme  de  Pitzburgh  (Francia):  " Norrni- 
ber,*'  p.  132,  2ième  aol.  deo  Beautte — p.  133,  " Front  the  Corse  of  Shtunyl  " — 
“ Kehoes  (Vont  the  Botter  > nuds,"  p.  201,  Rayon*  et  Reflet* — "Tu  the  Morning 
Wind,”  p.  263,  Rayon*  et  Reflet*. 
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CBS  CLOCHES  DE  BRANDON. 


MCCARTHY  (D.  F.) 

DOLORES.  (*) 

La  lune  de  mon  âme  est  sombre,  Dolores, 

Elle  gît  morte  en  ma  poitrine  ; 

Ton  sourire,  le  ciel,  me  manque,  Dolorcs, 

Et  de  tes  yeux  châtains  la  lumière  divine. 

La  rose  de  mon  cœur  n’est  plus,  6 Dolores, 
Bouton  on  fleur,  plus  rien  n’existe  ; 

Car  ton  souffle  si  pur  me  manque,  Dolorcs, 

Et  de  ton  incarnat  la  teinte  pâle  est  triste  : 

Mon  cœur  ne  bat  plus  fort  maintenant  Dolores, 
Sa  marée  est  froide ....  et  calmée  ; 

Car  ne  sens  plus  ton  cœur  près  du  mien,  Dolores, 
Dans  cet  espace  vide  où  j’avais  mon  aimée. 

Mats  ma  lune  à nouveau  reluira,  Dolores, 

Et  mon  cœur  reverra  sa  rose. 

Quand  te  retrouverai  dans  le  ciel,  Dolores, 

Où  notre  âme  en  Dieu  se  repose. 


CES  CLOCHES  DE  SHANDON. 

(Les  dépouilles  mortelles  du  Rév.  Francis  Mahony  ont  été 
déposées  dans  le  caveau  de  sa  famille,  dans  le  cimetière  de  Ste. 
Anne  ù Shandon  ; les  cloches  rendues  célèbres  pur  les  beaux 
vers  du  poète,  tintant  le  glas  funèbre  et  pleurant,  pour  ainsi  dire, 
celui  qui  fut  leur  admirateur.) 


I. 

Ces  cloches  de  Shandon,  ces  cloches  de  Shandon 
Dont  le  son  doux  est  triste,  et  vibre  en  faux  bourdon — 
Qui  de  loin  vient  chercher  cette  terre  sacrée, 

Et  dormir  ù leur  son  sous  la  voûte  éthérée  ? 

II. 

C'est  un  être  qui,  jeune,  entendit  leurs  chansons, 

Et  qui  dans  l'âge  mûr,  chanta  leurs  si  doux  noms  ; 

Et  dans  le  cœur  duquel  s’éveillait  leur  musique 
Qui  lui  faisait  rêver  le  foyer  domestique. 

III. 

Oh  ! si  les  cloches  ont  encore  le  pouvoir 
De  chasser  et  le  mal  et  le  mauvais  vouloir, 

Que  s'éloigne  le  doute,  et  que  cesse  l’envie 
Près  de  sa  tombe  où  germe  une  nouvelle  vie. 


(1)  Du  même  auteur:  p.  229,  1er  sol.  des  Beauté»,  " 8untmer  Longiusn " — 
" The  Seaaoua  of  the  Heurt  " — p.  264,  H ty.  it  et  Reflet»,  " Oh  had  1 the  Winga 
of  H U ml  " — “The  Fire  Bide” — “ Sweet  May" — p.  230,  Le  Font  du  Sac.  “A 
Luisent '' — Tho  Pügrima" — “The  Bpirit  of  tho  Snow" — '*  The  itath  of  tbe 
Stresms.' 
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IV. 

Le  véritable  amour  sème,  engendre  l’amour, 

Ces  cloches  de  Nhandon  chaque  jour  h leur  tour 
Sauront  payer  leur  dette,  et  leur  voix  sympathique 
Rappelera  celui  qui  chanta  leur  musique  I 


CRIE  (Rev.  George). 
MA  FLEUR. (') 


I. 

Pas  de  plus  belle  fleur,  que  la  fleur  qui  fleurit 
Prés  de  Fem  aux  rustiques  charmes, 
Du  ciel  que  la  rosée,  en  de  bien  douces  larmes 
Comme  un  baume  qui  rafraîchit, 
Tombe  sur  elle,  et  sur  son  gentil  nid. 

U. 

Pas  de  fillette,— oh  ! non,  à moitié  si  jolie, 
Que  la  fillette,  mes  amours, 

Qui  mène  doucement  une  vie  accomplie 
Où  le  fleuve  Tync  a son  cours, 

Elle  est  pour  moi — le  rayon  de  mes  jours. 

III. 

Rien  qui  puisse  égaler  de  sa  voix  l’harmonie, 
Ça  réjouirait  un  démon  ; 

Elle  parle,  sa  lèvre  est  une  symphonie  ; 

Elle  se  tait,  c’est  un  sermon 
Que  son  silence où  revit  Salomon. 


VI. 

Eblouissants  rayons  d’éternelle  jeunesse 
Font  de  sa  figure  un  soleil. 

Où  brille  tour  â tour  l’amour  et  la  tendresse, 

La  vérité  d’un  éclat  tant  vermeil, 

On  ne  vit  onc,  rien  de  pareil. 

v. 

Demandez  ù ses  yeux  pour  qui  vit  leur  lumière  1 
L’heureux  objet  de  son  amour, 

U devrait  lui  bâtir  un  trône,  un  sanctuaire 
Beau  mille  fois  plus  que  le  plus  beau  jour, 

Pour  lui  faire  agréer  sa  cour  1 

IV. 

De  Marianne  si  contemplateur  des  charmes 
Vous  ne  trouvez  nulle  saveur 
Dans  coquettes  Beautés  tous  les  jours  au  port  d’armes  j 
D'amour  Divin,  si  rêvez  la  douceur 
Du  Tyne  confisquez  la  fleur! 


(1)  Du  même  autour:  p.  235,  2ièmc  vol.  îles  Beauté*,  "The  Aeronaut  ” — 
"The  Two  Porertiei.” 
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L'ABBAYE  DE  TINTKBN. 


MA8TER8  (Miss  J.  M.) 

L’ABBAYE  DE  TINTERN.(l) 

Le  silence  immobile,  et  spectateur  sans  voix 
Lutte  avec  le  silence  ! 

Et  muette  et  tranquille  est  la  scène  — Parfois 
Mystérieux,  s'avance 

Un  souffle  ; — nul  mortel  n'en  peut  tracer  le  cours  ; 
D'où  vient-il  ? Où  va-t-il  ?...  lui  qui  bruit  toujours  ! 
Nul  ne  le  sait  ; ce  qui  seul  est  visible, 

C’est  qu'il  est  invisible. 

La  nature  étalait  son  immense  beauté, 

Comme  une  reine  qui  se  couronne  elle-même, 

Ne  pouvant  trouver  front  plus  beau  de  majesté 
Pour  y laisser  tomber  son  diadème  I 

I^es  monts 

Doucement  ondulés,  levaient  leur  noble  tête 
Qui  dominait  les  abîmes  profonds  ; 

L’émeraude  brille  à leur  crête. 

L’émeraude  bijou  beau,  mais  capricieux, 

Qui  du  vert  montre  ù l’œil  la  gamme  chromatique 
Qui  va  se  perdre  en  un  chaînon  mystique 
Avec  le  gris  lointain  des  cieux  ; 

Tel  que  nous  unissons  dans  un  penser  vivace 
fie  présent,  le  passé,  de  chaînon  en  chaînon, 

Jusqu’à  ce  que  l'un  d’eux  soit  perdu  dans  l’espace, 

Et  que  le  souvenir  évoqué  dise  : non  I 
Indistinct  celui-là  n'est  en  effet  que  vague, 

Il  fait  fondre  la  forme  en  un  bleu  vaporeux, 

L’autre  est  réel,  rien  n'est  là  qui  l’élague, 

C'est  un  reflet  de  la  clarté  des  cieux  ; 

Chaque  inégalité,  chaque  subite  phase 
Et  chaque  changement  se  détache  en  relief, 

Et  la  lumière  et  l’ombre  et  la  brise  qui  rase 
Le  flot  tranquille  et  le  roc  et  le  fief. 

Et  puis  surgit  grandiose  à la  vue 
De  sa  masse  imposante  allant  toucher  la  nue, 

De  la  scène  à l'entour  comme  un  point  culminant 
L'abbaye  elle-même,  au  soleil  rayonnant. 

L’arche  repose  ici  tranquillement  sur  l’arche, 

Et  sur  son  dos  voûté  porte  le  patriarche 
Des  ruines,— le  lierre  épais 
Aux  cheveux  de  Samson,  qui  lui  forment  un  dais. 

Du  jour  à son  déclin  c’était  l'heure  suprême, 

Le  soleil  radieux  rentrait  son  diadème, 

Secouant  ses  rayons  sur  les  monte,  les  taillis, 

Et  dorant  les  vallons  de  son  chaud  coloris. 


(2)  Du  munis  auteur:  P.  275,  Rayon*  et  Reflet*,  Sième  vol.  dea  Beauté*, 
'The  Kiiee  and  the  Blue  Befl” — " Visions." 
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Chaque  arche  en  Bon  manteau  de  lierre 
Se  drapait  d'or  et  de  lumière, 

Et  la  feuille  à son  tour 
Frémissante  et  pâmée, 

• Epandait  à l'entour 
Son  haleine  embaumée, 

Etouffant  un  soupir 
Comme  on  cache  un  plaisir, 

Et  se  mirant  coquette 
Dans  cette  ombre  discrète 
Que  la  nuit  fait  au  jour 
Pour  lui  parler  d'amour. 

Ainsi  dans  l'existence 
Et  gnomes  et  lutins, 

Avec  outrecuidance 
Se  jouent  de  nos  destins  ; 

Ils  tiennent  dans  leurs  mains 
Et  sourires  et  larmes, 

Le  plaisir  et  ses  charmes, 

Les  douleurs,  les  chagrins, 

Et  puis  A la  renverse 
Ils  desserrent  la  main, 

Lors  il  nous  pleut  soudain 
Et  souvent  par  averse 
Beaucoup  de  maux,  mouillés  en  tapinois 
D’un  peu  de  bien  parfois. 

Ils  caillent  tour  A tour  notre  rayon  de  joie 
En  plein  midi, 

Ou  salissent  la  soie 
Du  tissu  d'or  par  nous  ourdi  j 
Bien  rarement  révélant  sa  lumière, 
Perpétuelle  éclipse  encore  qu'éphémère, 

Qui  doit  naître  et  mourir  et  toujours  et  toujours, 
Jusqu'A  ce  que  vieille  de  jours 
La  terre  s'émiette  épuisée, 

Que  se  tarisse  enfin  sa  dernière  rosée. 

Et  qu’avide  d'un  nouveau  jour 
L'Ame  naisse  A la  joie  an  céleste  séjour  1 

Le  silence  luttait  seul  avec  le  silence  !... 

Cette  lutte  sans  voix  donna  soudain  naissance 

A l'Infini  1 

Du  visible  horizon  s'affaissa  la  barrière, 

La  pensée  élargie  et  libre  en  sa  carrière 
Déchirant  un  lien  honni, 

Bondit  vers  l’inconnu  sans  bornes,  sans  limites 
Avec  des  ailes  insolites. 

Lors  se  révélèrent  soudain 
Mille  choses  avant  occultes,  inédites, 

Le  flamboiement  immense,  surhumain 
D’un  astre,— la  Science,  et  de  ses  satellites  : 

Et  sur  l’âme  l'astre  nouveau 
Epandit  la  clarté  de  son  ardent  (lambeau. 

Et  l'Ame  émerveillée  eut.  d’une  autre  existence 
Le  sentiment  divin  ....  elle  en  comprit  l’essence, 
Elle  en  vit,  on  sentit  les  mystiques  secrets, 
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L’ABBAYE  DE  TINTERJî. 


Révélations  clu  silence 
Que  lèvres  ne  firent  jamais  1 

Et  moi  tout  en  rêvant  de  ce  rêve  sublime. 
M’étonnais  que  ce  lieu  par  le  calme  habité, 

Put  évoquer  ainsi  le  sentiment  intime 
De  notre  humanité, 

Put  ainsi  déployer  une  double  beauté  ; 

C’étaient,  et  combinés,  et  l’art  et  la  nature 
L’un  et  l’autre  luttant  à qui  ferait  le  mieux  ; 
L’abbaye  étalait  sa  superbe  structure, 

La  nature,  la  nuit,  et  les  joyaux  des  deux. 

Ainsi  de  l’orient  la  magnifique  opale 
Riche  de  sa  propre  valeur, 

Voit  croître  son  haut  prix  d’une  valeur  égale 
Aux  mains  du  lapidaire  après  son  beau  labeur. 

Mais  le  beau,  mais  le  bon  ont  chacun  la  puissance 
Puissance  magnétique  quoi  I 
D’appeler  le  mérite  à soi 
Si,  réelle  est  son  excellence, 

Qu’il  soit  ou  roturier,  ou  d’illustre  naissance. 

C’est  ainsi  qu'il  en  est  ici  ! 

L’esprit  oseur  qui  poussa  l'homme 
A faire  d’un  Babel  l’édifice  aminci, 

Dormait  ; — il  sortit  de  son  somme 
Et  sur  Tintera  fixa  des  yeux  écarquillés  ; 

Puis  de  ses  sens  émerveillés 
Aiguillonnant  l’essor,  en  stimulant  l’essence, 
L’émulation  vint  lui  dire  en  confidence  : 

44  Pourquoi  donc  l’art  ne  trônerait-il  Roi 
Dans  ces  beaux  lieux  où  la  Nature  est  Reine  ? ’* 
Et  ce  discours  devint  sa  lcÆ  : 

A peu  de  temps  de  là  s'élevait  Souveraine 
Dominant  la  Nature  admirable  en  ce  lieu, 

La  nouvelle  maison  de  Dieu  ; 

Et  nobles  et  prélats  encombraient  scs  portiques, 
L’art  enfin  triomphait  sous  ces  voûtes  mystiques, 
L’homme  y voyait  réalisé  son  vœu. 

Toutefois  la  Nature,  au  front  son  diadème, 

Ne  s’offusqua  de  cet  humain  effort; 

Toujours  calme  et  sereine,  ayant  en  elle-même 
La  confiance  qu'a  le  fort, 

Elle  remit  sa  cause  au  tribunal  suprême 

Du  Temps,  juge  en  dernier  ressort. 

Et  le  Temps  qui  voit  tout  avec  indifférence, 

A la  fin  rendit  sa  sentence  : 

L’orgueilleux  édifice  il  trembla,  puis  tomba, 

Kous  elle  la  colonne  un  jour  se  déroba, 

Puis  en  s’émiettant,  dans  la  terre ....  sa  mère, 

Put  creuser  une  tombe  à sa  riche  poussière  : 

Et  le  Superbe  Monument 
Remué  jusqu'à,  sa  racine 
Bientôt  devint  une  ruine, 

Belle  encor  cependant  dans  son  abaissement. 

Ce  fut  lors,  que  le  soir  vint  pleurer  la  Nature 
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Sur  ses  piliers,  sur  ses  arceaux  déserts, 

Que  de  ses  bras  nerveux  tout  grands  ouverts 
Elle  entoura  sa  noble  sépulture 

De  rameaux  toujours  verts; 

Jetant  son  frais  manteau  sur  les  débris  de  pierre 
Qui  restaient  à l’entour  ; 

Les  étreignant  de  son  amour 
De  son  amour  de  mère. 

Et  les  drapant  de  longs  rideaux  de  lierre, 

Pour  eux  enfin  dame  de  bon  secours 
Leur  servant  d'ornement,  d'appui  dans  leurs  vieux  jours  ! 
Que  ton  amour  est  grand  ! merveilleuse  Nature, 

Et  que  ton  triomphe  est  complet  1 
Ce  que  tu  donnes  eu  effet 
Tu  le  reçois  toi-même  en  nouvelle  parure! 

Ce  riche  voile  dont  tu  jettes  un  morceau 
Pour  protéger,  couvrir  cette  ruine, 

Ajoute  un  charme  encor  nouveau 
A ta  beauté  toujours  divine  I 

Ainsi  se  tient  debout  Tintera  !...  et  son  déclin 
Dit  encor  la  splendeur  de  son  jeune  matin  ; 

Ainsi  sort  le  Phénix  du  feu  qui  le  consume. 

Ainsi  surgit  Thétis  de  la  mer  en  écume. 

Ainsi  donc  la  Nature  en  donnant  à la  fois 
Et  la  vie  et  la  force  à tout  ce  qui  succombe, 

Est  pour  l’humanité  la  leçon  de  la  tombe, 

La  leçon  du  peuple  et  des  rois  ; 

Ainsi  l'amour  divin,  du  bon  Dieu  l’étincelle. 

Quidc  l’homme  déchu  pour  le  conduire  au  port, 

Se  mêle  à son  argile  et  ce,  jusqu’à  la  mort 
Quand  l'argile  se  fond  dans  la  vie  étemelle! 


MOGRIDGE  (E.  C.) 

LES  TROIS  PRIÈRES.  (1) 

Avant  que  le  train-train  de  la  vie  affairée 
Dans  nos  cœurs  forcément  ait  brusqué  son  entrée 
Nou3  ôtant  le  calme  des  sens, 

Vers  le  plus  haut  des  deux  doit  s’élever  notre  âme 
De  cantiques  divins  faisant  monter  la  gamme 

Quand  le  jour  est  dans  son  printemps  ! 

Que  i>our  la  vérité  la  passion  ardente 

Et  soit  et  reste  nôtre,  et  ne  soit  jioint  changeante. 

Car  c’est  la  jeunesse  du  cœur  ; 
Conservons  pour  le  bien  la  sagesse  admirable, 

Qui  sait  prévoir  au  loin  cette  paix  adorable 

Qui  séjourne  dans  le  Seigneur  ! 


“Du  muni.’  auteur  p.  274,  2ièmo  voL  de»  Beauté»,  “ Florrru-i;,  " “Oul- 
line  of  » Storm"— p.27t,  Rayon»  et  Rejlete,  " Stop  the  Soow"— p.  233,  La  Fond 
dm  Bac,  " Kiug  Eagle  " — " triendahip." 
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Ravive  vers  le  bien  la  sainte  nostalgie 
Au  combat  qui  rendra  forte  notre  énergie, 

Toi  qui  nous  précédas.  Jésus  !... 

Fais  que  ta  volonté  nous  guide  et  nous  éclaire... 

Lors  même  que  foulons  ce  vil  plancher — la  terre; 

Fais  que  soyons  de  tes  élus  ! 

La  pesanteur  du  jour  qui  sévit  et  s'affaisse 
Sur  notre  dur  labeur,  et  soudain  nous  oppresse, 

Nous  dit  : “Il  est  prés  de  midi  ! " 
Comme  les  gouttes  d'eau  d’une  abondante  ondée. 

Vient  glisser  sur  nos  cœurs  de  Dieu  la  noble  idée, 

Et  notre  horizon  est  grandi. 

De  ce  midi  brûlant  à l’heure  assoupissante, 

Vers  toi  monte,  Seigneur,  notre  prière  ardente, 

C’est  la  prière  du  labeur  ; 

Tout  le  blé  d'alentour  le  chaud  soleil  le  dore, 

Comment  avons-nous  su  travailler  dès  l’aurore 

Sur  ton  sol  consacré,  Seigneur  ! 

Avant  que  notre  éclat  vers  le  versant  descende. 

Au  fort  de  nos  espoirs,  quand  la  vie  est  friande, 

De  l’âge  viril  est  la  fleur. 

Oh  ! ccrtc  on  est  heureux  dans  ce  midi  de  l’âge 
De  lire  de  ton  ciel  la  plus  sublime  page 

Dans  tes  plus  beaux  climats,  Seigneur  ! 

Quand  même  ils  seraient  durs  nos  moments  de  souffrance, 
Si  survivent  1’amour  et  la  reconnaissance, 

S’ils  font  leur  nid  dans  notre  cœur, 

Oh  1 soyez  assurés  d’un  avenir  prospère, 

Car  mieux  vaut  que  des  rois  la  couronne  éphémère 
Vivre  en  paix  avec  le  Seigneur  1 

Où  tend  notre  labeur  ?...  Est-il  ce  qu’il  doit  être  ? 

La  fausse  ambition  le  jetera  peut-être 

Dans  le  noir  sentier  du  pécheur  I 
De  par  la  charité  nous  rendons-nous  sublimes, 
Marchons-nous  toujours  droit  en  nous  garant  de  crimes, 
Notre  œil  fixé  sur  le  Sauveur  ? 

Bien  que  depuis  longtemps  ses  serviteurs  indignes, 

Il  fait  pleuvoir  sur  nous  mille  faveurs  insignes, 

Il  nous  défend  par  sa  bonté, 

Le  grand  Emmanuel  !...  il  nous  donne  la  chance 
D’arriver  jusqu’à  lui  par  sa  mort,  sa  souffrance. 

Dans  son  heureuse  Eternité! 

Ainsi  de  notre  nuit  quand  descendront  les  ombres, 

Nous  ne  nous  livrerons  pas  à penser»  trop  sombres, 

Mais  aussi  calmes  qu’un  beau  soir. 
Nous  laisserons  sur  nous  scintiller  ces  étoiles 
L’Espérance  et  la  Foi  ce  seront  là  nos  voiles 

Pour  monter  vers  Toi — pour  Te  voir  I 
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Une  terre  meilleure — une  clarté  plus  pure 
Nous  attend  au  sortir  de  cette  rie  obscure 

Si  nous  prêtes  la  main, — Sauveur  ! 
Oh  ! guide  nos  aimés  à travers  les  années, 

Fais-leur  ainsi  qu'à  nous  de  belles  destinées 

Par  tes  mérites ....  Rédempteur  1 


TRACE  DE  LARMES. 

Le  vent  en  s'élançant  fougueux 
Avec  une  force  indicible. 

Jette  au  loin  le  voile  orageux 
De  minuit  à l'aspect  terrible  : 

Mais  les  chauds  rayons  do  soleil 
Qui  succèdent  à ces  alarmes, 

Sèchent  par  leur  éclat  vermeil 
Toutes  les  traces  de  ces  larmes. 

Mon  gentil  mignon  qui  gémit 
Déjà  luttant  contre  le  monde, 
L’instant  après  soudain  sourit 
Ainsi  que  l’arc-en-ciel  sur  l’onde. 
Combien  vite  chez  un  enfant 
Se  calment  les  moindres  alarmes, 
lin  baiser  bien  élxjuriffant 
Efface  la  trace  des  larmes. 

Quelques  deux  sont  auréolés 
De  je  ne  sais  quels  jolis  voiles, 
Quelques  êtres  sont  constellés 
De  je  ne  sais  quelles  étoiles, 
Semblables  à la  brume  autour 
Du  mont,  laissant  tomber  ses  charmes. 
Les  rayons  chaleureux  du  jour 
De  la  nuit  savourent  les  larmes. 

Dans  ce  pays  lointain  là  bas, 

Bien  au-delà  de  l’eau  salée, 

Où  le  palmier,  le  catalpas 
Sont  l’ornement  de  la  vallée, 

Le  proscrit,  du  pays  absent 
Aime  encore  à rêver  les  charmes, 

Et  souvent  il  le  voit  présent, 

A ses  yeux  humides  de  larmes. 

Ce  choc  de  profond  désespoir. 

Toujours  si  poignant  si  terrible. 

Quand  l'être  qu'on  aimait  à voir 
S’éteint  et  devient  insensible, 

Ecrase,  anéantit  le  coeur 
Sous  le  poids  de  vives  alarmes, 

Jusqu'à  ce  qu’enfin  la  douleur 
S'exhale  dans  des  flots  de  larmes. 


Digitized  by  Google 


220 


MATIN  ET  SOIS. 


Un  éclairci  dp  l’avenir, 

De  l'avenir  qui  parait  sombre, 

Qui  nous  laisserait  acquérir 

D'un  coin  du  ciel  un  semblant  d'ombre. 

Quel  solace  à notre  chagrin, 

A nos  soucis,  A nos  alarmes, 

Jusqu'au  temps  où  verrons  enfin 
Le  séjour  ignoré  des  larmes. 

Nos  jours  sont  semés  ici  bas 
De  splendides  fleurs  en  guirlandes. 
Mais,  c’est  un  fait,  jusqu’au  trépas 
Le  deuil  a souvent  nos  offrandes  ; 
Parmi  nous  le  plus  noble  cœur 
A sa  part  de  soucis,  d'alarme»  ; 
L'homme  est  l'enfant  de  la  douleur, 

Et  sa  joie  est  l’enfant  des  larmes. 


MOORE  (Thomas).* 

MATIN  ET  SOIIt.  (1) 

Au  matin  d’un  beau  jour  j’apperçus  de  la  grève 
Une  barque  filant  fièrement  sur  les  flots; 

Je  vins  quand  le  soleil  s’endormait  dans  un  rêve, 
Et  j'apperçus  la  barque  encor,  mais  plus  les  eaux. 

Des  plaisirs  la  marée  est  aussi  passagère. 

Nous  la  voyons  soudain  monter,  descendre  et  fuir; 
Nous  dansons  au  matin  sur  la  vague  légère, 

De  la  grève  le  soir  nous  la  voyons  s’enfuir. 

Ne  me  parlez  donc  pas  de  pures  auréoles 
Qui  viennent  éclairer  le  soir  de  notre  nuit; 
l)u  matin  rendez-moi  les  vives  girandoles, 

Car  leur  éclat  vaut  mieux  que  le  plus  beau  minuit. 

Oh  1 qui  n’accueillerait  avec  transports  de  joie 
De  son  premier  printemps  le  fortuné  retour, 

Alors  qu’aux  passions  l’âme  et  le  cœur  en  proie 
Il  vivait  â la  fois  de  tendresse  et  d’amour  î 


(1)  Du  même  auteur;  p.  187,  1er  vol.  des  Beanth,  “The  Turf  sball  bc  my 
Fragraat  Sbrine" — “The  Magic  Mirror'’— p.  277,  Rayons  et  Reflets,  “The 
Legend  of  Puck  the  Fairy  ” — p.  294,  Le  Fond  du  Sac,  " 8ing,  sweet  Harp*'— 
“ To  the  Pire  Fly  " — “ O Thou  ! who  dry’tt  the  Mourner's  Tear.'* 
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MONTGOMERY  (James).* 

DIEU!  TU  ME  VOIS!  (1) 

Dieu  qu’on  ne  voit,  mai»  qn’on  connaît. 
Sur  non»  ton  œil  toujours  existe, 

Et  c’est  sous  ton  trône  secret 
Que  ceinturé  de  toi,  j’existe. 

Dans  ce  vaste  et  long  univers. 

Sans  liens  aucuns  je  me  trouve, 

Forcé  d’aller  en  lieux  divers 
Nul  cœur  ami  ne  le  retrouve. 

Tous  mes  vieux  aimés ....  où  sont-ils  ? 
J’eus  un  jour  un  père,  une  mère, 
Compagnons  jeunes  et  virils, 

Et  qui  m’encourageaient  naguère  ; 

Et  maintenant  tout  seul,  je  suis. 

Parmi  la  foule  qui  tournoie, 

Tout  seul  1 au  milieu  de  débris, 

Des  soucis  me  laissant  la  proie. 

Même  parfois,  ne  suis  plus  moi, 

Le  sommeil  de  moi  me  sépare, 

Mai»  tu  restes  près  de  moi Toi  ! 

A la  nuit,  Dieu  ! tu  sers  de  phare 1 

De  tout  ce  que  j’ai  fait  ou  dit, 

Combien  peu  je  me  remémore, 

Est  mort  pour  moi  tout  mon  esprit — 
Ma  pensée  elle  est  tienne  encore. 

Car  tu  fus  le  témoin  muet 
Ici  bas  de  toutes  mes  luttes  ; 

Car  à ton  tribunal  secret 
Je  dois  compte  de  mes  minutes. 

Le  moment  vient,  le  seul  moment 
Où  la  vie  il  nous  faut  la  rendre, 

Bien  que  le  quand  l et  le  comment? 
Nul  de  nous  ne  peut  le  comprendre. 

Le  moment  vient  où  moi  tout  seul. 
Quand  malade,  sans  espérance, 
Enveloppé  de  mon  linceul 
J'irai  courtiser  ta  présence. 

Seul,  près  de  toi  dans  ce  conflit 
Oh  ! soutiens  moi  dans  mon  angoisse, 
Et  quand  s'éteindra  mon  esprit, 
Proclame-moi  de  ta  paroisse  ! 


(\)  Du  même  auteur  : p.  183. 1er  roi.  des  Béant  fa,  *'  Kobert  Burns  ’ 
falling  Loaf” — p.888,  Hayons  et  Reflets,  “The  Christian  Grâces” — ' 
ship,  Love  ami  Truth.” 
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LB  VIEUX  MANOIR. 


Lors,  quand  l’esprit  seul  et  sans  corps 
Du  ciel  abordera  la  cime, 

Mettant  toutes  voiles  dehors 
Devant  ta  majesté  sublime, 

Que  mon  sort  dans  l’étcmité 
Puisqu'avcc  moi  tu  fus  sans  cesse. 
Soit ....  de  contempler  ta  beauté, 

Toi  !...  le  soleil  de  la  sagesse  1 


MONTGOMERY  (Percy  Vkrnon  Gordon  de). 
LE  VIEUX  MANOIR. 

An  milieu  des  brouillards,  au  milieu  des  bruines, 

Il  glt  le  Vieux  Manoir,  et  s'égrène  en  ruines  : 

Le  Vieux  Manoir  ! où  jeune  enfant  heureux 
Je  disais  à l’écho  mes  plaisirs  et  mes  jeux  I 
La  Désolation  asseoit  là  son  empire  ; 

Les  jardins  sont  déserts  et  n'ont  plus  de  sourire, 

La  mauvaise  herbe  croît,  la  fontaine  est  sans  eau, 

Et  le  vent  tristement  gémit  dnns  le  préau. 

“ Hou!  Hou  ! ” fait  le  hibou,  de  la  tour  crenclée 
Où  le  lierre  arrondit  sa  tète  échevelée, 

Et  puis  il  glousse  une  espèce  de  glas 
Qui  porte  la  terreur  là  bas  ! là  bas  ! là  bus  ! 

La  cour  est  un  fouillis  de  ronces  et  de  mousse, 

La  ciguë  élancée  avec  vigueur  y pousse, 

Et  soulevant  la  dalle  ainsi  que  le  gason, 

S’énivre  de  rosée,  en  nourrit  son  poison. 

Le  plafond  peint  à fresque  égrène  ses  poussières 
Sur  le  sol  crevassé  du  Manoir  de  mes  Pères, 

Sous  ces  arceaux  toujours  majestueux, 

Hèlent,  croassent  tous  les  oiseaux  ténébreux  : 

Où  se  tenaient  debout  de  nobles  personnages, 

Des  branches  de  cyprès  glapissent  leurs  ramages, 

Où  des  femmes  brillait  le  regard  amoureux. 

Des  murs  déchiquetés  vous  offusquent  les  yeux. 

Les  vitraux  tout  broyés  sont  épars  sur  le  marbre 
Du  plancher  soulevé  par  des  racines  d’arbre, 

La  porte  en  bois,  œuvre  d’un  grand  sculpteur 
Est  table  uo  festin  pour  chnque  ver  rongeur  ; 

Nul  portrait  maintenant  n’orne  plus  les  murailles, 

Seule  la  lune  en  peint  chaque  soir  les  grisailles, 

Ombres  et  revenants  s’y  promènent  la  nuit, 

Et  font  leur  réveillon  à l’heure  de  minuit. 

L’ancien  parc  est  détruit,  le  chevreuil  au  loin  erre, 

La  mer  lave  le  tronc  du  chêne  séculaire, 

Jadis  si  hcr  ! et  qui  glt  abattu 
Sur  ce  vaste  terrain  aujourd’hui  dévêtu  ; 
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Dans  des  lieux  différents  les  corbeaux,  les  corneilles 
Ont  trouvé  des  chez  eux  pour  abriter  leurs  veilles, 
Moi  n'ai  d’autre  foyer  pour  poser  mon  dormir  : 

Le  pleur  Buccéde  au  pleur,  le  soupir  au  soupir. 

En  regardant  ces  lieux,  berceau  de  mon  enfance. 
J'entends  frémir  la  brise,  elle  dit  au  silence 
Des  requienu  lias  et  capricieux 
Pour  les  esprits  de  ceux  qui  furent  mes  ayeux  ; 

Les  cyprès  tremblotants  semblent  parler  au  lierre 
Qui  grimpe  à cette  chambre  où  m’allaitait  ma  mère, 

Ma  mère  qui  n’est  plus,  tant  aimée autrefois, 

Et  dont  je  crois  encore  ouïr  la  douce  voix. 

Mais  elle  dort  ici  sous  la  vieille  chapelle 
En  ruines,  ma  mère  1 ...  et  je  n'ai  plus  rien  d'elle 
Qu'un  souvenir  ; et  dans  cet  univers 
Je  suis  seul,  sans  amis. — Dans  ce  monde  pervers 
Il  n’est  plus  une  voix  qui  se  glisse  en  mon  Ame 
Pour  me  rendre  l’espoir,  en  raviver  la  flamme  : 

Oh  ! ces  nuages  noirs,  lourds  de  tant  de  périls, 

Qui  les  dissipera  ?...  Quand  donc  s’en  iront-ils  ? 

Les  eaux  du  large  lac  autrefois  si  superbes, 
Stagnantes  maintenant,  sont  de  mauvaises  herbes 
Couvertes  las  I et  sur  son  frais  miroir 
Le  cygne  au  blanc  plumage,  on  ne  peut  plus  le  voir  ! 
Sur  ses  bords  délabrés  croit  le  roseau  sauvage, 

Le  bleu  myosotis  amant  du  marécage, 

Et  ces  flexibles  joncs  dont  le  vert  plantureux 
Empreignent  de  beauté  ces  bords  silencieux. 

Mon  propre  jardinet,  un  beau  berceau  de  roses, 
Qu’enfant  moi  je  prisais  par  dessus  toutes  choses. 

Il  est  en  fnebe,  il  n’aura  plus  d’été. 

Toutes  ses  belles  fleurs  n’ont  plus  vitalité  : 

Je  les  chérissais  tant  alors  qu  à peine  écloses, 

Moi,  je  les  épiais  dans  leurs  métamorphoses, 

Et  quand  dans  ce  recoin,  en  faisant  mon  labeur 
De  leur  parfum  si  doux  je  respirais  l’odeur. 

Et  lorsque  du  soleil  les  rayons  grandioses 
De  leur  ponrpre  le  soir  venaient  dorer  les  roses, 

De  quel  éclat  ne  brillaient-elles  pas, 

Combien  ce  coloris  réhaussait  leurs  appas  ? 

Tandis  que  de  ce  ciel  les  teintes  purpurines 
Doucettement  tombaient  au  loin  sur  les  collines, 
Epandant  les  trésors  les  plus  brillants  des  cieux 
Sur  les  vallons  d’en  bas  déjà  silencieux  I 

Puis  quand  l’nugustc  Nuit  laissait  tomber  ses  voiles 
.Soudain  au  firmament  des  légions  d’étoiles, 

Disaient  à l'homme  avec  un  saint  émoi  : 

'*  Nous  sommes  le  plancher  où  ton  Dieu  trône  Roi  1 " 
Les  gouttes  de  rosée  à la  fleur  endormie, 
Murmuraient  gentiment  : “ Fais  dodo  bonne  amie  1 ” 
Tandis  que  Philomèle  aux  échos  attentifs 
Racontait  scs  malheurs  dans  des  soupirs  plaintifs. 
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LA  RELIGION  DE  LA  SOLITUDE. 


Mais  las  ! il  a croulé  le  beau  berceau  de  rose», 

Les  fleure  n'auront  plus  là  jamais  d’apothéoses, 

Il  est  tomlé  le  PBternel  Manoir, 

Les  miens  reposent  tous  dans  leur  dernier  dortoir; 
Et  bien  que  sur  mon  front  ne  pèse  encore  l’âge, 

Il  me  tarde  déjà  de  toucher  au  rivage, 

Pour  retrouver  en  Dieu  mes  bons,  mes  chers  aïeux. 
Là  haut,  dons  ce  séjour  où  sont  les  bienheureux  I 


MONTGOMERY  (Rev.  Robert). • 

LA  RELIGION  DE  LA  SOLITUDE.  (') 

La  Nature  n'est  pas  solitude  pour  moi. 

Elle  fait  compagnie  à mon  âme,  à ma  foi, 

Quand  seul  je  la  contemple  et  l'admire  et  l’écoute, 

Je  crois  ouir  les  voix  de  la  céleste  voûte. 

Au-dessus  de  mes  sens  j'entends  du  Tout-Puissant, 
Grave,  quoique  serein,  rouler  l’orgue  imposant, 

Chacune  de  ses  voix  qui  descend  du  nuage 
Semble  dire  : “ Ma  main  invisible  t'ombrage  1 " . . . 

Tels  sont  mes  sentiments  dans  de  sauvages  lieux, 

Où  la  Nature  assied  son  trône  rocailleux. 

Où  rien  ne  vient  troubler  l'émoi  qui  m’accompagne, 
Rien  qu’un  murmure,  un  son,— le  vent  de  la  montagne, 

Où  des  ruisseaux  heureux  coulent  en  frétillant 
Sur  le  versant  des  monts  et  rient  en  gazouillant, 

Où  l'abeille  au  soleil  scintille  et  tourbillonne. 

Et,  pour  passer  le  temps,  et  butine  et  bourdonne. 

Solitude  !...  Pourtant  tu  ne  peux  exister, 

Puisque  Dieu  te  remplit,  puisqu’il  vient  t’habiter  ; 

Ce  qu’est  l'espace  au  cœur,  le  Très-IIaut  l'est  à l'âme, 
Lui,  qui  de  l'Univers  est  l’essence  et  la  flamme. 


MORAR  (the  Knight  of). 

'TU  not  beneath  the  churchyard’s  yew 
That  I would  wish  my  body  laid, 

Though  there  the  tear  of  aorrow  true 
Might  be  for  raany  lummem  ahed. 

Oh  ! ce  n’est  pas  sous  l’if  du  cimetière 
Que  je  voudrais  que  l’on  couchât  mon  corps, 
Bien  que  les  pleurs  de  plus  d’une  paupière — 
Tussent  couler  sur  ma  mémoire  alors  : 


(1)  Du  môme  Auteur  : p.  186, 1er  vol.  de*  Beauté,  “Queutions  And  Answere’’ 
— u,  276,  Rayon»  *t  Rejiet»,  “The  Poetry  of  Flowers”-  p.  289,  Le  Fond  du  Sac, 
“SacredneaH  of  Infancy  H— “ The  Poetry  of  Sprin  g” — “The  Infant  in  Frayer.** 
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Ce  n’eat  non  plus  au  pic<l  de  la  chapelle 
Que  je  voudrais  lorsque  je  serai  mort 
Dormir,  sous  l’œil,  sous  l’ardente  prunelle 
De  tous  ces  saints  veillant  celui  qui  dort: 

Ce  n’est  non  plus  sous  cathédrale  grise 
Que  je  voudrais  être  en  marbre  sculpté  ; 
Quoiqu’entouré  des  beaux  chants  de  l’église, 
Ne  me  laissez  dans  cette  obscurité  ! 

Portez  mon  corps  au  pic  de  la  montagne, 

Où  plus  longtemps,  lent,  s’arrête  le  jour  ; 
Les  vents  d’hiver  en  sortant  de  leur  bagne, 
Egrèneront  mes  cendres  à l’entour. 


MOXON  (Edward).* 

SONNET  X.  Livre  L 

Revois-je  de  nouveau  la  même  mise  en  scène, 

Où  jeune  enfant  badin  jadis  je  folâtrais, 

La  prairie  et  l’église,  et  le  bosquet  si  frais 
Et  le  ruisseau  courant  encor  qui  se  promène, 

Tout  aussi  follement  que  si  par  phénomène, 

Tempête  n’eut  sévi  sur  ses  ondes  jamais. 

Las  ! que  je  suis  changé  depuis  que  moi  j'errais 
Sur  tes  bords,  ô Calder!  de  la  vie  à l’étrennc. 

Tantôt  me  retirant  des  arbres  sous  le  noir, 

Tantôt  prêtant  l’oreille  & la  chanson  du  soir. 

La  feuille  printanière  est  écrin  d’espérance, 

Mais  l'homme  seul  fleurit  et  dépérit malheur! 

Sans  d'un  second  printemps  pouvoir  courir  la  chance  ! 
En  face  du  passé,  de  mon  œil  tombe  un  pleur. 


SONNET  XXIV.  Livre  II. 

Printemps  I tu  fus  toujours,  et  dès  mes  premiers  jours, 
Toi,  tes  fleurs  et  tes  chants  de  suave  tendresse, 

Mon  admiration,  l’objet  de  mes  amours. 

Et  sous  tes  verts  berceaux  j’ai  trouvé  la  liesse  ; 

Même  â l'heure  qu’il  est,  des  ans  malgré  le  cours, 

Je  t’aime  encore  comme  au  temps  de  ma  jeunesse, 

Et  ton  émotion  vient  m'imbiber  d'ivresse, 

En  reculant  mes  sens  et  ma  vie  à rebours. 

A la  mort  échappé,  serait-ce  donc  . . . merveille  1 
Que  la  nature  encor  bruit  â mon  oreille  î 
Que  miroite  pour  moi  le  frétillant  ruisseau. 

Comme  au  premier  printemps  de  ma  verte  jeunesse, 
Quand  tout  était  amour,  quand  rien  n’était  tristesse  ! 
J’ai  foi,  mon  Dieu  I j’ai  foi,  tout  survit  au  tombeau  I 


Q 
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SOUVENANCE. 


PAYNE  (Capitaine  J.  Bertrand). 

SOUVENANCE  (Mars  22,  1860). 

C’est  ainsi  qu’il  en  est,  alors  qu’un  voyageur 
Des  Alpes  au  sommet  arrive  A la  hauteur, 

Dans  un  petit  recoin,  asile  solitaire 
Du  frigv»  ojmrtim,  «le  son  tant  «ionx  mystère, 

C'est  alors  qu’à  longs  traits,  il  boit  l'oisiveté. 

Du  repos  savourant  la  douce  volupté, 

Et  «lu  [lassé  guignant  à travers  les  mirages 
Les  charmants  horizons  de  précédents  voyages. 

De  beaux  arbres  ce  groupe  au  front  majestueux, 

Qui  jiorte  solennel  leurs  cimes  jusqu'aux  cicux, 
Rap)ielle  à la  pensée  une  heureuse  soirée 
De  la  noble  Italie  où  son  âme  enivrée 
Entendit,  savoura  les  tendres  chants  d’amour, 

Alors  qu’il  n’était  nuit,  mais  qu’il  n'était  plus  jour; 

Ces  doux  chants,  proférés  par  «le  si  belles  lèvres 
Du  Dieu  des  cceurs  initiant  aux  lièvres. 

Ce  pinacle  éloigné  dit  à son  souvenir 
Acte  de  courtoisie  à charmer,  à ravir, 

Pour  étancher  sa  soif  alors  que  du  village 
La  matrone  s'en  vint  lui  porter  du  laitage, 

Accueillant  l'étranger  tout  aussi  tendrement 
Que  s’il  lui  descendait  tout  droit  du  firmament; 

Même  «lans  l'horizon  où  la  brume  se  noie, 

A son  cœur  se  révèle  un  sentiment  de  joie. 

Ce  sont  là  les  pensera,  les  soins  du  voyageur, 

Le  passé  qui  n'est  plus  il  l’embarque  en  son  cœur  ; 
Avec  tels  sentiments  qui  ne  sont  pas  frivoles, 

Hier,  j’ai  recueilli  tes  si  lionnes  paroles, 

Ce  langage  fiour  moi  fut  langage  divin 
Mc  dégageant  soudain  de  cet  humain  frétin. 

Dans  lequel  las  ! se  meut  «lans  cette  Babylone, 

Où  domine  le  vice,  où  quelqu'un  n’est  personne  ! 

Et  lors  ta  gentillesse  et  ton  aimable  accueil. 

De  mon  front  nuageux,  sus  ! chassèrent  le  denil  ; 

Et  je  me  retrouvai  dans  ma  verte  jeunesse, 

Où  sans  l’ambition,  tout  lors  était  liesse. 

Tu  fus  la  Fée,  ô toi!  de  ces  jours  d’autrefois, 

Mon  cœur  devient  plus  chaud  quand  il  sent  ses  émois  ! 

Le  voyageur — mon  faitl ...  de  moi  la  créature  ! 

Est  très  tranquillement — qui  plus  est,  sans  injure, 

A l'aise  assis  chez  lui  dans  un  bien  bon  fautenil, 

A ses  amis  de  choix  tout  prêt  à faire  accueil. 

Alors  il  parlera,  non  pas  à l'étourdie. 

De  son  dernier  regard  un  jour  de  l'Arcadie, 

Et  sur  l’humaine  terre,  oh  I certe  il  liénira 
Le  divin  qu'en  son  cœur  à jamais  restera. 
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Ainsi  moi  sur  cette  rencontre, 

Moi,  je  méditerais, 

Car  aujourd’hui  tout  me  démontre 
Que  comme  esquif  perdu,  que  moi  j'arriverais. 

Moi  je  veux  te  bénir  oh  ! oui,  moi  je  t’envoie 

La  joie, 

Avec,  toi,  le  bonheur  et  des  amiB  autour, 

Un  cœur  A toi  rivé  par  le»  nœuds  de  l’amour. 
Voilà  mes  deux  souhaits,  Marie, 

Ewiva  I Resteras  Reine  de  ma  féerie  I 


À QUELQU’UNE. 


Tu  m'appartiens  ! je  t’appartiens, 
Etemels  sont  nos  doux  liens  1 
Tu  règnes  de  mon  cœur  au  fond  du  sanctuaire 
A jamais  restes-y ....  comme  en  un  reliquaire. 
Toi  1 de  l'amour,  le  sublime  Idéal  ! 
Régne,  Idole  adorée  1 
Mon  trésor,  mon  fanal  I 
Toi  !...  Reine  de  mon  Empyrée  1 


Je  t'appartiens  ! Tu  m’appartiens  1 
Etemels  sont  nos  doux  liens  ! 

D’un  vin,  divin  nectar,  ainsi  qu'une  bouteille 
Sous  des  doigts  peu  soigneux  de  sa  liqueur  vermeille, 
Laisse  échapper  un  parfum  de  sa  fleur, 

De  même  vive  flamme 
Surgirait  de  mon  cœur, 

Ri  tu  me  délaissais  ! chère  âme. 

ni. 

Je  t’appartiens!  Tu  m'appartiens  1 
Etemels  sont  nos  doux  liens  1 
Car  ton  charmant  amour  s’enlace  à ma  personne, 

Ainsi  qu’un  doux  oiseau  que  le  bon  Dieu  nous  donne, 

Et  que  retient  un  simple  réseau  d’or 

Ecole  buissonnière 
L’oiseau  ne  peut  encor 

La  faire ....  et  le  pourquoi  !...  son  àmc  est  prisonnière  ! 


PHILLIPSON  (Mrs.  Caroline  Giffard). 

BELLE  DAME  À QUOI  RÊVEZ-VOUS? 

Belle  Dame  ! à quoi  rêvez- vous, 

Au  loin  tout  en  jetant  la  vue, 

Où  le  soleil  de  scs  bijoux, 

Va  là  bas  pourprer  d'or  la  nue? 

Q 2 
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BELLE  DA.ME  À QUOI  BÊVEZ-VOUS  ? 


En  se  trémoussant  le»  bouleaux 
Ont-il»  donc  dit  bonsoir  à l'onde, 

Où  se  baignent  les  gais  oiseaux 
Dans  les  ruisseaux  faisant  leur  ronde  1 

Belle  Dame  1 à quoi  rêvez-vous  1 
Au  vent  du  midi  qui  s’agite, 

Et  qui,  comme  un  nouvel  époux 
Vient  caresser  votre  mérite, 

Et  chuchoter  de  ces  doux  riens, 

De  ces  propos  qu’on  aime  entendre, 
Comme  les  charmants  entretiens 
De  l’amant  h la  voix  si  tendre. 

Belle  Dame  ! A quoi  rêvez-vous  1 
Le  vent  qui  vous  baise  la  joue. 

Dont  Lui  serait  si  fort  jaloux, 

Que  soudain  il  ferait  la  moue, 

Vous  cause-t-il  plus  de  plaisir. 

Que  les  biens  séduisants  mensonges 
Dont  vous  aimez  tant  à jouir 
Que  les  caressez  dans  vos  songes. 

Belle  Dame  ! à quoi  rêvez-vous  1 
Que  Lui — le  vent  certe  est  plu»  tendre. 
D’amour  sont  vains  ses  doux  glouglous. 
Ne  gagnez  rien  il  les  entendre. 

Se»  baisers  qu'éclairent  le  jour 
Eclatant — et  brillant  sans  voiles, 

Ne  valent  les  baisers  d’amour 
Qu’argentent  le*  vives  étoiles. 

Belle  Dame  ! il  quoi  rêvez-vous  ? 

Ne  vous  laissez  aller  aux  songes, 

Les  plus  8éduisnnts.>les  plus  doux. 

Ne  sont  tous  que  d’affreux  mensonges 
Faites  attention ....  souvent 
D est— celui  qui  vous  adore — 

Aussi  volage  que  le  vent .... 

Le  croyez  pris  — il  court  encore. 

Mais  si  vous  rêvez  A celui 

Qui  vous  aima  dès  votre  aurore, 

Manquant  de  courage  aujourd'hui, 

Son  amour  pour  le  dire  encore .... 
Croyez-moi,  vite  de  l’avant 
Et  laissez-lui  toucher  votre  Ame, 

Ne  craignez  que  comme  le  vent 
H s'évapore  ....  Belle  Dame  ! 
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PRAED  (W.  M.)« 

LA  BEAUTÉ  ET  8E8  VISITEURS.  (') 


I. 

Je  cherchais  la  Beauté  ; je  trouvai  la  Beauté 
Sur  un  trône  élevé,  ruisselant  de  lumières, 

La  musique  épandait  dans  les  airs  la  gaîté, 

De  leurs  parfums  les  fleurs  ouvraient  les  sanctuaires  : 
De  dieux  une  vingtaine,  et  des  plus  fainéants, 

Vêtus  soit  de  drap  d’or  ou  soit  de  drap  de  bure, 
Epiaient  son  sourire,  et  de  leurs  compliments 
Assommaient,  c'est  le  mot,  la  belle  créature. 


II. 

Et  d’abord,  tout  pimpant,  advint  le  jeune  Amour, 

Avec  arc  et  carquois  de  plus,  beau  teint  de  roses, 

Lui  donnant  maint  joujou  charmant,  et  fait  au  tour 
Et  torches  et  flambeaux,  coeurs  saignants,  mille  choses. 
“ Je  sais  bien  et  fort  bien,”  avoua  la  Beauté, 

“ Que  me  passer  de  vous,  à ma  cour  n’est  possible, 

Mais  j’espère,  pourtant  que  c’est  méchanceté 
Ce  que  l’on  dit  de  vous,  car  ce  serait  horrible  1 ” 

III. 

Plutus  dans  ses  pensers,  pensa— que  rien  que  l’or 
Auprès  de  la  Beauté,  n’avait  charme  et  magie. 

De  brillants  diamants,  d’eau  reluisant  encor 
D entoura  son  bras — de  l’amour  la  vigie  ! 

La  Déesse  assez  froide,  avec  quelque  mépris 
Détacha  cette  chaîne ....  Une  chaîne  sans  causes .... 
Et  dit  qu’elle  aimait  mieux,  les  perles,  les  rubis, 

Qui  lui  tombaient  épars  de  couronnes  de  roses. 

IV. 

Le  Génie  à son  tour,  saisissant  son  luth  d’or, 

Et  de  gloire  et  d’amour  vint  narrer  une  histoire. 

La  foule  en  écoutant  un  aussi  bel  essor, 

Muette,  qu’elle  était,  formait  grand  auditoire  ! 

La  Beauté  remarqua  du  pauvre  ménestrel 

Que  la  joue  était  pâle ....  elle  aimerait  sans  peine 

A l’écouter ....  mais  las  ! son  habit  était  tel, 

Qu’il  devrait  le  changer  avant  une  semaine. 

v. 

De  la  lyre  alors  que  cessèrent  les  accords 
A ses  genoux  fléchit  un  sombre  et  beau  fantôme, 
Jurant  de  l'adorer  dans  sublimes  transports, 

Qu’elle  seule  valait  beaucoup  mieux  qu’un  royaume. 


(1^  Du  même  auteur:  p.  230,  1er  vol.  des  Btauth,  "Childhood  and  ito 
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Il  appela  son  voile  nn  lourd  nuage  obscur, 

Une  rose  sa  joue,  et  sans  afféterie 

Son  sourire  un  aimant — Elle  croyait  pour  sûr 

Que  s’inclinait  I’Espbit  !...  C’était  la  Flatterie  ! 


VI. 

H y avait  parmi  ce  fouillis  d’importuns 
Au  ricanement  faux  une  vieille  sorcière, 

A sa  dégaine  osée,  à sas  lazzis  communs, 

Bientôt  je  reconnus  la  hideuse  Mégère  ! 

“ Vous  le  voyez  1 ” dit-elle,  “ auprès  de  la  Beauté 

Je  viens  m’agenouiller pourtant  je  suis  l’Envie, 

Mais  la  Beauté  n’est  pas  chez  elle  en  vérité  !... 

Çà  ! n’est  pas  la  Beauté  !...  non  pas,  mort  de  ma  vie  ! ” 

VIL 

J'entendis  nn  murmure  au  loin,  venant  de  loin  : 

“ Seigneur  le  radoteur  !...  voyez  comme  il  va  vite  1 ” 
Quand  près  de  la  Beauté,  le  Temps  ce  vieux  Bédouin 
Laissait  s'égarer  l’heure  et  courir  insolite, 

Mais  la  foule ....  et  la  foule  a parfois  bon  côté. 
Remarqua  que  le  Temps,  lui,  battait  la  bréloque  ; 

A rebours  if  allait  quand  parlait  la  Beauté, 

Quand  elle  souriait  cessait  son  soliloque. 

vin. 

Lors.  Madame  la  Mort,  en  robe  de  docteur 
Avec  Monsieur  Léthé,  portant  une  perruque, 

Bras  dessus,  bras  dessous,  avec  l'aspect  rieur. 

Vinrent  près  la  Beauté— qu’eux,  ils  croyaient  caduque. 
Mais  la  Beauté  soudain  : “ Arrière  ce  démon, 

La  Mort  ! Fi  ! fut  toujours,  sera  mon  abhorrence  I ” 

Je  lui  fis  i\  l’oreille,  oh  ! bien  plus  qu’un  sermon  : 

“ Immortelle  serez  !...  Posez  devant  Lawrence  1 ” 


QUILLINAN  (Edouard).» 

LE  SERIN  CHARDONNERET. 

C’était  nu  mois  de  Juin,  à Paris,  d'une  cage 
Sur  la  Place  du  Carrousel 
Notre  oreille  entendit  sortir  si  doux  ramage 
Que  vrai,  c’était  surnaturel. 

Cent  et  quelques  chanteurs  entonnaient  leur  cantique 
Car  c'était  la  foire  aux  oiseaux. 

Mais  un  hybride  brun,  de  sa  voix  magnifique 
Mettait  à néant  scs  rivaux. 

Il  régnait  souverain  de  par  sa  voix  puissante 
Sur  tous  ces  oiseaux  à la  fois, 

Son  gosier  sur  eux  tous  tenait  la  dominante, 

C'était  pour  eux  le  Roi  des  Rois. 
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Souvcntefois  leur»  chanta  sortaient  comme  une  meute 
Pour  dominer  son  chant  rival, 

Notre  Chardonneret  se  riait  de  l'émeute 
Son  rondeau  vibrait  sans  égal. 

Son  trône  se  trouvait  au  milieu  de  sa  cage 
C'était  une  perche,  ma  foi  ! 

Son  aile  l'y  portait,  et  ce  trône  je  gage 
Valait  celui  du  Bourbon-Roi. 

Mais  les  oiseaux  chanteurs  aussi  bien  que  les  hommes, 
A Paria  ont  môme  destin, 

Notre  gloire  d’un  jour  à tous  tant  que  nous  sommes 
N'a  souvent  pas  de  lendemain. 

Ce  grand  seigneur  du  chant,  ce  Dieu  de  la  musique 
Le  voilà  contraint  d’abdiquer, 

Et  conduit  de  par  nous  en  exil,  notre  épique 
Dans  nos  monta  se  fait  enfroquer. 

Comment  s'y  trouva-t-il  ? Au  changement  peut-être 
D’abord  son  goût  se  révolta  ; 

Ces  rochers,  ces  vallons,  tout  ce  train-train  champêtre, 
Et  ces  calmes  bords  du  Rotha 

Ne  devaient  certes  pas  lui  rappeler  la  Seine, 

Mais  n’étant  pas  Ovidéen, 

Pour  pleurer  à la  fois,  et  le  Tibre  et  sa  scène, 

Il  chanta  de  nouveau  sans  frein. 

C'est  qu’il  avait  trouvé  dans  sa  gente  maîtresse, 

Un  cœur  sympathique  à son  cœur, 

C’est  qu’il  avait  trouvé  cette  délicatesse 
Qui  console  de  tout  malheur. 

Et  pourtant  une  fois  comme  au  délire  en  proie. 

Il  s'en  fut  vers  leB  pics  aigus, 

Et  la  moitié  du  jour,  s’énivrant  de  sa  joie, 

Notre  oiseau  ne  reparut  plus. 

Nous  le  crûmes  perdu, — car  par  delà  la  cime 
Des  monts,  planent  les  éperviers, 

Ils  plongent  bien  souvent  sur  le  profond  abtmc 
Leurs  regards  ardents,  carnassiers. 

Ignorer  le  danger,  c'est  ignorer  la  crainte  ; 

Aussi  fûmes-nous  bien  surpris 
De  l’entendre  le  soir  s’annoncer  sans  contrainte 
Sur  le  mur,  par  son  chant  exquis. 

L’attente  d'un  moment,  puis  un  mouvement  d'aile 
Et  zeste  I il  était  encor  pris  ! 

Il  ne  pouvait  rester  bien  longtemps  loin  de  celle 
Qui  lui  fit  oublier  Paris. 

Mais  alors  que  sa  voix  ne  se  fit  plus  entendre, 

Que  son  sourire  également 
Plus  ne  se  vit,  alors  le  gazouillcur  si  tendre 
Disparut  insensiblement. 
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Et  puis  de  jour  en  jour,  de  semaine  en  semaine 
En  cherchant  son  amie  en  vain, 

Il  languit  de  tristesse,  absorbé,  dans  sa  peine, 
Dédaignant  et  millet  et  grain  ; 

Bien  que  de  temps  en  temps  il  s'efforça  de  plaire. 
Et  de  nous  faire  des  mamours, 

Comme  un  remercîment  de  ce  soin  tutélaire 
Qui  voulait  prolonger  ses  jours. 

Enfin  lorsqu’il  mourut,  c'était  ce  matin  même. 

De  mousse  lui  fis  un  cercueil. 

Et  dût  un  Puritain  me  jeter  rannthéme 

Je  l'enterrai le  coeur  en  deuil  ! 


READE  (J.  E.)* 

MARIANA.  (') 


L. 

Mariana  ! 

Des  ans  en  remontant  le  fleuve  sans  rivage, 

A travers  l’arc-en-ciel  de  pleurs  après  l’orage. 
Je  vois  encor  ton  doux  visage 
Tel  que  d’abord  en  mon  cœur  il  trôna. 

Tu  resplendis  encor  de  la  vive  lumière 

Que  tes  yeux  épandaient  sur  moi, 
Alors  que  mon  amour  bouton  de  primevère 
Comme  vers  son  soleil  se  retournait  vers  toi, 
Te  saluant  l'étoile  de  sa  sphère  I 


Mariana  I 

Je  t’apperçom  foulant  ce  tapis  de  verdure 
Que  chaque  printemps  la  Nature 
Pour  plaire  à l’homme  lui  donna 
Là  lisière  du  bois  épand  sur  ta  figure 

Son  ombre,  un  bel  effet  de  nuit. 

Au  firmament  ainsi  l’étoile 
A travers  le  bleu  de  son  voile, 

Pâle  lueur  à nos  yeux  luit. 

Le  crépuscule  doux  jette  au  milieu  des  arbres 
Ce  reflet  pâlissant  qui  fait  vivre  les  marbres, 

Et  se  fond  sur  ta  joue  en  s'épanouissant, 

Tout  en  relief  au  regard  te  laissant. 

Comme  un  (éprit  d'en  haut  descendant  de  sa  sphère, 
Qui  vient  planer  sur  notre  obscure  terre. 


(1)  Du  mémo  nuteur  : p.  302,  Sièroe  vol.  des  Beautés,  "The  Family  Legend” 
—"The  Steoping  Cbild." — p.  316,  Bayous  et  Bejlels,  "Fen  and  Poet’’— "To  a 
Botanist." — p.  261,  L*  Fond  du  Sac,  " The  WarningB." 
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III. 

Mariana  ! 

Ils  sont  changés  et  le  temps  et  la  seine 
Qne  le  soleil  illumina  ; 

Ce  jardin  de  l’Edcn  beau  pour  qui  s’y  promène 
Tu  l'as  parcouru  tour  à tour 
Dans  l’ombre  et  la  lumière,  et  la  nuit  et  le  jour  ; 
Les  rayons  de  soleil  émanaient  de  ton  urne 
Qui  M ille  en  avivait  la  flamme  : 

Ton  bonheur  sur  un  autre  il  était  investi, 

Et  cet  autre,  las  I est  parti, 

Car  je  le  vois  ta  porte  est  grande  ouverte, 
Et  toi  tu  restes  là  seule  pensive,  inerte. 


IV. 

Mariana  ! 

Je  t’apperçois  sur  le  rivage 
Où  le  sable  souvent  tourna, 

Où  la  vague  à tes  pieds  vient  mourir  avec  rage  : 

Sur  ta  tête  penchée  il  jette  le  soleil 
De  sa  rouge  lueur  l’incamat  sans  pareil  : 

De  tes  yeux  veufs  de  pleurs  la  dernière  espérance 
8’est  éteinte,  emportant  au  loin  la  confiance  ; 

Et  maintenant  le  noir  souci 
Pose  sur  ton  front  obscurci  ; 

De  l’océan  le  chant  et  lugubre  et  terrible 
Trouve  ton  oreille  accessible. 

De  tes  accents  tronqués,  de  tes  sourds  lambeaux  d’air 
Tu  fais  gémir  l’écho  qui  s’en  va  par  la  mer 
Promener  sur  les  flots  un  sauvage  murmure 
Qui  fait  frisonner  la  Nature, 

Ainsi  que  ces  soupirs  éoliens  souvent 

Répondent  par  un  rire  au  ménestrel le  Vent» 

Tes  cheveux  alourdis  la  brise  le»  soulève, 

Dans  tes  grands  yeux  tournés  vers  moi, 

Je  vois  de  ton  passé  défiler  le  convoi, 

Et  le  futur  comme  en  un  rêve. 


▼. 

Mariana  ! 

Un  changement  nébuleux  qui  console 
8’est  fait  en  toi  ; de  la  |>aix  l’auréole 
A de  ton  coeur  éteint  l’Etna. 

Solitaire,  ta  solitude 
Révélé  l'histoire  un  peu  rude 
Des  ccs  liens  humains  brisés  à tout  jamais, 

De  ce  froid  abandon  de  l’histoire  adorée, 

De  cette  foi  si  courte  en  sa  durée, 

Et  de  ce  grand  amour  mourant  de  son  succès. 
Après  avoir  foulé  le  désert  de  la  vie. 

Te  voilà  calme  au  déclin  de  tes  ans. 

Comme  alors  que  dans  ton  printemps 
Sans  un  désir,  sans  une  envie, 

Tu  donnais  sans  façon  essor  à ta  galté. 

Et  que  rien  ne  pouvait  maculer  ta  beauté. 
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la»  orages  mêlés  d’éclairs  et  de  tonnerres, 

Et  les  chaleurs  aussi  des  jours  caniculaires 
Ont  passé  sans  retour, 

Et  tout  ce  que  le  coeur  peut  sentir  tour  à tour, 

Le  calme,  le  frisson,  la  torpeur,  la  colère, 

Et  la  tempête  aussi  qui  hurle  journalière 
Fut  éprouvé  par  toi  jusqu'à  ce  que  le  mal 
A ton  pouls  ait  ôté  tout  sentiment  vital. 

Autour  de  toi  du  soir  s’amoncellent  les  ombres, 

Et  cependant  il  est  doux  ton  rcjios  ; 

Comme  ces  astres  qui  brillent  dans  les  pénombres. 
Et  qui  sur  nous  veillent  les  yeux  mi-clos. 


REYNOLDS  (PoËtb  Américain). 

PENSE  À MOI. 

Où  l'eau  doucement  se  faufile 
A travers  prés  en  désarroi, 

Va  près  du  fleuve  qui  s'exile, 

Et  pense  à moi  1 

Va,  dans  les  bois,  où  la  fleurette 
Nait  bijou  près  de  l’arbre  roi, 

Du  ruisseau  guetter  la  causette, 

Et  jiense  à moi  ! 

Va,  du  jour  à l'heure  dernière, 

Où  l’arbre  sombre  épand  l’effroi, 

Rêver  sous  un  ciel  solitaire 
Et  pense  à moi  I 

Et  lorsque  la  lune  se  mire 
Dans  l'océan  qui  so  tient  coi, 

De  Dieu  va  voir  le  doux  sourire, 

Et  pense  à moi  ! 


ROGERS  (Samuel.)* 

SUR  UNE  LARME.  0) 

Si  tu  pouvais,  chimiste,  par  ton  art, 

Cristalliser  ce  trésor ....  une  larme. 

Je  la  tiendrais  cachée  à tout  regard 

Près  de  mon  cœur,  comme  un  merveilleux  charme. 

Petit  brillant  avant  que  de  tomber 
Il  recélait  son  éclat,  son  eau  pure, 

Dans  ton  œil  bleu  qui  sait  tout  absorber, 

Belle  Chloë ....  puis  charmante  parure, 


(1)  Du  mSine  auteur  : p.  111,  1er  vol.  des  Heuatrt,  “ Humu  Life  p.  SIS, 
Hayon*  et  htflelt,  “The  runersl.’*— p.  337,  L*  Fond  du  Sac,  “ A Wish ” — “To 
an  Old  Oak." 
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Il  descendait  lentement,  doucement 

Etincelant de  ta  gente  paupière  ! 

O Goutelette  ! ....  en  toi  le  sentiment 
Trouve  un  bijou  de  bien  pure  lumière  ! 

D’une  âme  en  peine  ardent  consolateur, 

Tu  viens  toujours  apporter  un  dictame 

A notre  joie,  ou  bien  à la  douleur 

Quand  du  malheur  vient  nous  brûler  la  flamme. 

Sage  et  poëte  en  tout  temps,  en  tous  lieux, 

Sur  tous  les  tons  ont  célébré  ta  grâce, 

Tu  plais  toujours,  soit  qu'en  des  contes  bleus. 
Soit  qu’en  histoire  on  retrouve  ta  trace. 

Et  cette  loi  (')  qui  de  toi  fait  un  pleur 
Et  lui  prescrit  de  couler  de  sa  source, 

Veut  que  la  terre  aussi  soit  un  moteur 
Pour  mieux  guider  les  astres  dans  leur  course. 


SAUNDERS  (Edmund). 

NE  M’OUBLIEZ  PAS. 

Il  est  une  fraîche  fleurette 
Qui  se  plaît  auprès  du  ruisseau, 

IJqnt  le  gentil  babil  aux  bois  sert  de  musette 
En  faisant  gazouiller  l'écho. 

Son  bleu  chéri,  son  bleu  d'étoile 
Regarde  sans  cesse  le  ciel, 

Que  le  ciel  soit  brillant  ou  bien  couvert  d’un  voile, 
Le  ciel  pour  elle  est  un  autel. 

Cette  solitaire  rêveuse 
Du  grand  monde  en  fuyant  les  lacs 
Projette  son  œil  bleu  sur  l’onde  sinueuse 

Et  lui  dit  ; “ Ne  m'oubliez  pas  ! ” 

Adieu  1 ce  voyageur  si  triste, 

Aussi  gai  que  feu  le  Trépas, 

A sa  belle  donna  la  fleur  â l’improviste 

En  disant  : “ ne  m'oubliez  pas  ! ” 

Elle  la  nonrrit  de  ses  larmes 
Cette  fleur  de  son  cher  Adieu, 

Et  la  fleur  eut  bientôt  acquis  de  nouveaux  charmes 
Sous  les  pleurs  de  son  œil  de  feu. 

De  l'amour  la  gente  fleurette 
Est  l'emblème  depuis  ce  temps  ; 
L'amante  dans  son  sein  la  poitrine  en  cachette, 
Comme  un  souvenir  du  printemps. 


(1)  La  loi  do  la  Gravitation. 
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SCOTT  (Patrick). 

LE  FLEUVE  DE  LA  VIE.(l) 

Haut  perché  sur  le  pic  de  très  fraîches  collines, 

Je  vis  un  creux  profond  d’où  glissait  frétillant 
Un  ruisseau  qui  tout  droit  s’en  allait  sémillant, 

Ou  faisait  des  détoura  des  rocs  dans  les  bruïncB. 
Toute  la  nature  à l'entour. 

Montrait  sa  joie  et  battait  du  tambour, 
Lorsque  les  jeunes  eaux  venaient  baiser  la  terre, 

Et  lui  jeter  des  éclats  de  lumière. 

De  ce  gentil  petit  ruisseau 
Pure  était  la  musique,  et  l’amour  était  beau 
Qui  folfttrait,  riait  au  milieu  de  sa  course, 

Pure  était  la  chanson  descendant  de  sa  source. 

Dente  Perle  ! ...  tel  est  ton  nom  ô frais  ruisseau  ! 

Créature  de  ton  espèce 

L’eut  mise  au  rang  des  Dieux  jadis  l’ancienne  Grèce, 
Car  la  Grèce  en'son  temps  divinisait  le  Beau  ! 
Puissé-je  comme  toi,  du  beau  sentant  la  fibre 
Que  ton  flot  devenir  aussi  pur,  aussi  libre  ! 

Me  trouvai  de  nouveau  près  de  riche  cité 
Où  se  ruait  rivière  au  flot  agile, 

Dont  le  flot  comprimé,  forcé  d’être  docile 
De  l'homme  subissait  la  dure  volonté  ; 

Et  des  moulins,  et  des  écluses 
Rendaient  scs  eaux  obtuses. 

Ardent  ù la  curée,  y mettait  Bon  veto 

Le  Commerce  y jetant  sa  clameur  de  haro  1 

Les  brisant,  les  broyant,  leur  créant  des  entraves, 

Les  faisant  écumer,  se  tordre  comme  esclaves  ; 

Les  traitant  en  un  mot  comme  font  les  tyrans, 

Et  créant  dans  leurs  cours  de  nombreux  guet-apens. 
De  ces  eaux  et  de  chaque  flaque 
A leur  gré  faisant  un  cloaque, 

Une  marc,  un  amas  de  saletés  sans  nom 
Donnant  un  avant  goût  de  l’antre  du  démon. 

Je  m'enquis  en  voyant  un  homme 
Qui  me  paraissait  être  en  somme 
Un  quelqu’un  de  poli  : “ Ditcs-moi,  mon  ami 
Ce  fleuve  quel  est-il  ? " “ Par  Saint  Barthélemy 
Ce  fleuve,  il  n'a  le  chant  du  merle, 

Mais,  malgré  cela,  c'est  la  Perle  ! 

Que  voudriez-vous  que  ce  fût  ? ” 

Je  m'en  fus  oubliant  de  lui  rendre  un  salut  1 


(1)  Du  même  auteur  : p.  324,  2ième  roi.  des  Beauté»,  *•  The  River  of  Life” — 
(le  présent  poème  est  une  nouvelle  traduction  du  poème  de  notre  ami,  ayant 
oublié  notre  première  version) — *•  Dirge  of  the  Spirit.” — p.  323,  Rayon*  et 
HfjUtu,  “ Parkneas”— “ Howpitality.” — p.  382,  Le  Fond  du  Sac,  “The  Thamee  ” 
— " What  Man  ia  thia  ? " — “ Then  grieve  no  more  ! ’* 
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Tout  en  songeant,  je  m'en  fus  triste 
Etais-je,  mécontent  du  ciel? 

Le  ciel  1 c'est  Dieu  !...  Dieu  seul  existe  ! 

Et  moi,  je  ne  suis  qu'un  mortel  1 

Mais  à coté  de  moi  passait,  passait  sans  cesse. 
Cette  rivière  à blonde  tresse, 

S’augmentant  en  largeur,  ainsi  qu’en  pureté, 
Quoiqn'où  coulaient  ses  eaux  toujours  il  fut  resté 
Dn  stigmate  de  l'homme 
Qui  pour  l'or,  est,  sera  toujours  un  gastronome. 

En  avant  elle  alla  d’un  parcours  plus  hardi, 

Libre,  large  et  rapide  au  loin  vers  le  midi, 

Comme  une  mer  avide  de  conquête. 

Et  sur  les  flots  rugueux  impoennt  haut  sa  tête. 

Eh  ! qui  pourrait  jamais  s’opposer  à ses  eaux  : 

Sur  son  dos  d’élépliant  elle  porte  vaisseaux, 

Et  comme  des  joujoux  très  souvent  les  ballotc. 

Ou  plus  souvent  encore  les  dorlotte  ! 

Cela  ressemble-t-il,  dites-nous,  h la  mort? 

Oh  ! non  ! elle  s’en  va  gaiement  chercher  un  port  ! 
Dans  le  vaste  océan  qui  de  loin  la  convie 
Elle  va  sans  façon  trouver  nouvelle  vie; 

Et  puis  elle  s’élance  au  ciel, 

De  ses  vapeurs  et  va  créer  un  arc-en-ciel  ; 

Elle  va  former  le  nuage 
Qui,  gentil  le  matin,  le  soir  devient  orage 
Et  n’est  pas  toujours  bienveillant  1 
Belle  autant  que  sur  le  pic  des  collines 
Elle  est  un  creux  profond,  d’où  glisse  frétillant 
Un  ruisseau,  qui  tout  droit  s’en  va  gai,  sémillant, 
Ou  faisant  des  détours,  se  perd  dans  les  bruines 
Que  soulèvent  les  rocs  et  les  nombreux  cailloux. 
Les  forçant  à chanter  leurs  éterneles  gouglous. 


SCOTT  (Sir  Walter).» 

LE  BARDE  MALADE.(') 

Le  soleil  de  Wairdlaw  sur  la  fraîche  colline, 
S'affaisse  doucement  dans  le  vallon  d’Ettrick, 
Joyeux  le  veut  de  l’ouest  folichonne  et  badine 
Sur  le  lac  endormi,  du  mont  mirant  le  pic  ; 
Cependant  ù mes  yeux  le  charmant  paysage 
D n'a  plus  le  pimpant,  les  brillantes  splendeurs 
Qui,  le  soir,  s'en  venaient  colorer  le  nuage 
Baignant  le  bel  Ettrick  de  célestes  vapeurs. 

D'un  regard  nonchalant  tout  le  long  de  la  plaine 
Du  Tint-il  je  vois  glisser  le  courant  argentin. 

De  Melrose  et  je  vois  surgir  la  tour  hautaine 
Regardant  alentour  du  haut  de  son  dédain. 


(1)  Du  même  Auteur  : p.  245, 1er  vol.  Beauté*.  " Lullabr  ou  un  infant  Chicf.' 
p.  326 , Bayons  et  ticjïetj.  “ Time." — p.  365,  Le  du  ïiuc,  " Hunling  Sunjj. 
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Le  lac  tranquille  et  pur,  le  ruisseau,  le  vieil  arbre 

Ce  qu’ils  étaient  naguère oh  ! le  sont-ils  encor! 

Par  un  froid  changement  suis-je  devenu  marbre, 
Est-il  devenu  plomb  en  moi  ce  qui  fut  or  ? 

Comment  las  !.. . une  planche  et  brisée  et  cassée 
Pourrait-elle  [>orter  du  peintre  les  couleurs? 
Comment  la  harpe  avec  sa  corde  sans  pensée 
Pourrait-elle  répondre  aux  artistes  rêveurs  ? 

Pour  des  yeux  fatigués  nul  est  le  paysage, 

La  brise  souffle  froid,  hélas  ! a pouls  fiévreux. 

Et  du  plus  bel  Edcn,  le  plus  riant  bocage, 

Devient  un  sol  aride — un  sol  marécageux  ! 


SHAKESPEARE  (WILLIAM).» 

Tout  en  remerciant  sincèrement  la  Presse  sérieuse  qui  a bien 
voulu  s'occuper  de  nos  traductions  de  Shakespeare,  en  bonne 
conscience  nous  ne  saurions  dire  Amen  à tontes  les  stupidités,  les 
inepties,  les  ânerics  que  des  gens  sans  aveu,  des  chiffonniers 
littéraire»  se  sont  plu  il  déverser  sur  notre  nom,  qui  survivra  à 
leurs  élucubrations  maladives. 

Nous  reproduisons  aujourd’hui  comme  specimens  de  nos  tra- 
ductions déjà  publiées,  les  troi*  première»  scènes  du  cinquième 
acte  d' ‘ Hamlet,'  qui  nous  ont  mérité  les  plus  chaudes  sympathies 
de  la  Presse  Anglaise  et  Américaine. 

Nous  ferons  observer  à nos  lecteurs  que — outre  * The  Shaltrs- 
perean  Gems,'  les  ‘Joyaux  de  Shakespeare,’  publiés  dans  les  deux 
langues  en  1808  par  William  Tegg,  nous  avons  déjà  traduit  du 
grand  génie  qui  fut  Shakespeare — ‘ Maclieth' — (dont  l’édition  est 
épuisée) — * Hamlet  ' — ' Julius  Cæsar  ’ — ‘ La  Tempête  ' — ‘ Le  Mar- 
chand de  Venise,'  et  dernièrement  ‘ Othello.’ 

Comme  specimens  (inédits)  nous  faisons  suivre  les  trais  pre- 
mière* scènes  du  cinquième  acte  A''  Hamlet’  de  la  traduction  du  pre- 
mier acte  de  cette  magnifique  pièce  qui  a nom  ’ Ring  Lear.' 
Cet  acte  nous  lui  donnons  pour  voisin  la  tragédie  entière  de 
‘ Richard  III.’  que  nous  imprimons,  comme  ont  été  imprimées, 
séparément,  nos  six  pièces  de  Shakespeare  ; c'est  à dire  avec  les 
personnages  mis,  en  toutes  lettres,  et  en  vedette,  au  lieu  des 
abréviations  des  précédents  extraites,  n.v.,  nous  espérons  bien 
faire  ] «traître  le  23  avril,  1872,  anniversaire  de  la  naissance  de 
Shakespeare,  la  tragédie  complète  du  * Roi  Lear.' 

HAMLET.  (') 

Acte  V. — Hcèse  Première. 

Un  cimetière.  Une  fosse  ouverte  environnée  do  terre. 

Deux  Fbêgoyenr*  (la  bêche  à la  main ). 

1"  fbu.  Doit-elle  donc  être  enterrée  avec  des  funérailles  chré- 
tiennes celle  qui,  de  propos  délibéré,  a cherché  par  le  suicide  à 
devancer  l'heure  de  son  salut? 


(1)  Du  même  auteur:  p.  2-46,  3ième  vol.  des  Beauté»,  "Ariel’s  Sonfj” — 
" Youth  and  Age." — p.  320,  Hayon»  et  Reflet»,  “ Winter.”—  p.  306.  Le  Fond  du 
8ae,  où  se  trouve  un  article  sur  Shakespeare. 
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2"  Fou.  Je  te  dis  que  oui.  Allons,  creuse  sa  fosse  de  suite. 
Le  Coroner  Q)  a fait  son  enquête  à son  sujet  et  lui  décrète  une 
sépulture  en  terre  sainte. 

1"  Fou.  Comment  cela  peut-il  être,  à moins  qu’elle  ne  so  soit 
noyée  à son  corps  défendant  ? 

2*"  Fou.  Parce  que  le  jury  l’a  décidé  ainsi. 

1"  Fou.  11  faut  que  ce  soit  te  offendeiuio  ; cola  ne  peut  pas 
être  autrement.  Car  voici  le  point  de  l'affaire.  Si  je  me  noie 
sciemment,  cela  suppose  un  acte  ; or  un  acte  so  divise  en  trois 
branches,  à savoir  : agir, — faire  et  parfaire  : ergà  elle  s'est  noyée 
sachant  parfaitement  qu’elle  se  noyait. 

2"“  Fou.  Mais  écoute  donc  un  peu,  mon  brave. 

1"  Fou.  Permets.  Ici  est  l’eau — boni  Là  est  l’homme!... 
bon  I Si  l’homme  va  au-devant  de  l'eau,  et  se  noie,  c'est  de  son 
plein  gré  qu'il  y va— remarque  bien  cela  1 ...  Si,  au  contraire,  l'eau 
vient  le  trouver  et  le  noie, — dans  ce  cas,  il  lie  se  noie  pas  lui-même, 
—c’est  l'eau  qui  le  noie  ; ergà  il  n'est  pas  coupable  de  sa  propre 
mort,  et  ne  raccourcit  pas,  par  le  fait,  sa  propre  existence. 

2“  Fou.  Mais  est-ce  bien  là  la  loi  7 

1"  Fou.  Oui  dà,  que  ça  c’est  la  loi  d’enquête  du  coroner. 

2“  Fou.  Veux-tu  que  je  te  dise  la  vérité  vraie  7 Si  elle  n’eut 
été  une  dame  de  qualité,  elle  n'eut  pas  obtenu — ou  plutôt  son 
cadavre  n’eut  pas  obtenu  une  sépulture  chrétienne. 

1"  F ou.  Tu  l’as  dit  ; et  c’est  pitié  que  les  gens  dit  “ comme  il 
faut  ! ’’  aient  le  privilège  en  ce  monde  de  se  noyer,  ou  de  se  pendre, 
selon  leur  bon  plaisir — impunément,  plus  que  leurs  frères  eu 
Christ.  Allons  ma  bêche,  fais  ta  besogne.  Il  n'y  a de  si  anciens 
gentilshommes  que  les  jardiniers,  les  terrassiers  et  les  fossoyeurs  ; 
ils  maintiennent  et  continuent  le  métier  d'Adam,  notre  père  à 
tous. 

2“  Fou.  Adam  était-il  donc  gentilhomme  7 
l"'  Fou.  Si  Adam  était  gentilhomme  I . . . c’est  le  premier  de  la 
race  qui  ait  eu  des  supports  ! (’) 

2"“  Fou.  Mais  il  n’en  avait  pas  de  supports  7 
1"  Fou.  Qu’cst-ce  à dire  ? Serais-tu  par  hasard  un  payen  ? 
Comment  entends-tu  les  saintes  écritures  ? L’écriture  dit  : 
“ Adam  bêcha.”  Pouvait-il  Vccher  sans  auppnrta,{i 2 3')~  -sans  bras  ? 
....Je  vais  te  poser  une  autre  question,  et  si  tu  ne  viens  pas  au 
but.  avoue  que  tu  es ... . 

2**  Fou.  Bon  ! va  toujours,  voyons  ta  question  7 
1"  Fou.  Quel  est  celui  qui  bâtit  plus  solidement  que  le  maçon, 
le  constructeur  de  navires  et  le  menuisier  7 
2~  Fou.  C’est  pas  malin  ! Le  faiseur  de  gibets  ; car  cette 
charpente  là  survit  à mille  et  un  abonnés  qui  ne  payent  rien  pour 
s'en  servir. 

1"  Fou.  Pas  mal  ! pas  mal  I . . . ton  esprit  me  plaît  par  ma  foi  1 
....Le  gibet  agit  bien.  Mais  comment  agit-il  bien 7 . . . parce 
qu'il  fait  bien  ce  qui  doit  être  fait  à ceux  qui  font  mal  : et  tu  fais 
mal  de  dire  que  le  gibet  est  bâti  plus  solidement  que  l'église; 


(1)  Coroner.  Officier  chargé  eu  nom  de  le  couronne,  et  aveo  l’aeaietance 
d’un  jury  d'informer  concernant  le»  personnes  trouvées  mortes.  Cet  office  est 
exercé  en  France  par  le  juge  de  pair,  et  par  le  commissaire  de  police. 

(2)  Jeu  de  mots  intraduisible.  .1  mu  en  anglais  signifiant  atmoiri es  et  bras. 

(3)  àupport»  »e  dit  en  termes  de  blason  des  figures  d'anges,  d'hommes,  ou 
d'animaux  qui  soutiennent  un  écusson.  Voilà  pourquoi  nous  traduisons  arm» 
par  ce  mot. — Noie  du  Traducteur. 
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ergb  le  gibet  t’irait  bien  à toi ... . Mais  voyons  !...  cherche  encore  ! 
à la  question  morbleu  ! 

2"“  Fou.  Quel  est  celui  qui  bâtit  plus  solidement  que  le  maçon, 
le  constructeur  de  navires,  ou  le  menuisier  ? 

1"  Fou.  Oui,  devine  cela,  et  je  te  tiens  pour  un  fin  merle. 

2“  Fou.  Oui  dà  ! . . . maintenant  je  puis  le  dire. 

1 "■  Fou.  Voyons  ! accouche  !... 

2“  Fou.  Par  la  messe  !...  recherche  faite,  je  ne  peux  pas. 

(Hamlet  et  Horace  par  ai  stent  dans  le.  fond.) 

I"  Fou.  Là  ! ne  te  tourmente  plus  la  cervelle,  car  l’âne  outre- 
chargé ne  pressera  pas  le  pas  parce  qu’on  le  bat  ; mais  la  pro- 
chaine fois  qu'on  te  posera  cette  question,  réponds  crânement  : 
“ C’est  un  fossoyeur.  Les  maisons  que  bâtit  le  fossoyeur  durent 
jusqu’au  jour  du  jugement.”— Maintenant  va-t-en  me  chercher  au 
cabaret  du  coin  deux  litres  et  demi  de  boisson. 

{Le  deuxième  Fossoyeur  sort.) 


SCÈNE  LL— Le  Premier  Fossoyeur,  Hamlet  et  Horace. 

Premier  Fossoyeur  ( Il  bêeke  en  chantant). 

Quand  j'étais  jeune  et  beau,  quand  j’aimais,  quand  j'aimais(*) 
C’était  doux,  bien  doux  tout  de  même  ! 

De  raccourcir  le  temps  (oh  !) — pour  tâter  des  mets 
De  l’amour— et  dire  (ah  !)  je  t’aime  ! 

Ham.  Iæ  gaillard  n’a-t-il  aucun  sentiment  de  son  métier,  pour 
chanter  de  la  sorte  en  creusant  une  tombe  ? 

ïlor.  L'habitude  rend  pour  lui  sans  portée  la  tâche  qu’il 
accomplit. 

llm i.  C’est  juste,  la  main  qui  travaille  peu  a le  tact  peu 
délicat. 

1"  Fou.  (chantant). 

Mais  l'âge,  le  vieil  âge  a de  ses  pas  furtifs 

Empoigné  de  mon  moi  la  crème, 

Dans  la  terre  il  retient  mes  pieds  jadis  actifs 

Comme  onc  si  n’eusse  dit  : Je  t’aime  1 

(Il  fait  sauter  un  crâne.) 

Ham.  Ce  crâne  a eu  jadis  une  langue,  et  jadis  il  pouvait 
chanter  : comme  le  maraud  le  jette  rudement  à terre,  comme  si 
c’était  la  mâchoire  de  Caïn  qui  commit  le  premier  meurtre  ! Ce 
pauvre  crâne  qui  n'en  peut,  sur  lequel  cet  âne  a maintenant  le 
dessus,  a pu  avoir  été  la  caboche  d’un  homme  d’état  qui  a fait  au 
même  le  ciel  ! — n’est-ce  pas  ? 

Uor.  Cela  a pu  être  Monseigneur. 

Ham.  *Ou  la  caboche  d’un  plat  courtisan  qui  savait  dire  : Bon- 
jour mon  doux  Seigneur  ! Comment  r a la  santé  mon  cher  Seigneur  ? 
Peut-être  celle  de  Monseigneur  un  tel  qui  vantait  le  cheval  de 
Monseigneur  un  tel,  pour  qu’on  lui  en  fit  cadeau,  n’est-cc  pas  l 


(1)  In  youth  when  I did  love,  did  love, 

Metbougbt  it  wae  very  eweet, 

To  oontmet  (U  II  the  time  for,  ( Ah  !)  my  behove, 
O,  mothougnt,  thore  wn,  nothing  meet. 
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Uor. — ‘Sans  doute,  Monseigneur. 

Ilam. — *Oui,  certes,  et  maintenant  cette  tête  appartient  à My- 
lady  Vermine,  et  la  bêche  d’un  fossoyeur  lui  brise  la  mâchoire.* 
Le  Fomtycur  met  an  jour  de  nouveaux  otsemrnU.) 

Est-ce  que  ces  or  n'ont  été  si  laborieusement  engendrés,  que 
pour  servir  un  jour  à jouer  aux  quilles  ? Kicn  qu’à  celte  pensée 
mes  os  sont  endoloris. 

lw  Fats,  (chantant.) 

Une  pioche,  une  bêche,  un  drap  blanc  pour  habit. 

Et  puis  une  fosse  d argile, 

Mais  qu'il  faut  creuser  «là  !...  Voilà  le  dernier  lit 
D’un  héros,  comme  aussi  d’un  Gille  ! 

[Il  fait  Muter  un  autre  crâne.) 

I/am.  En  voilà  un  autre.  Mais  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le 
crâne  d'un  homme  de  loi  ?.. . Oh  sont  maintenant  ses  subtilités 
assises  sur  la  pointe  d'une  aiguille,  ses  roueries,  ses  sophismes,  ses 
cas,  ses  redevances,  et  scs  ruses  éhontées  ? Pourquoi  permet-il  à 
ce  manant  grossier  de  lui  frapper  la  boule  avec  une  bêche  sale 
sans  le  mcn.-iccr  de  lui  intenter  une  action  pour  voies  de  fait  ? 
Hum  ! cet  être  là  a pu  être  de  son  vivant  un  grand  acheteur  de 
terrain  avec  rcs  statuts,  ses  reconnaissances,  scs  amendes,  ses 
doubles  garanties,  et  ses  recouvrements?  Est-ce  là  le  beau  de 
ses  amendes  ? Est-ce  là  le  dernier  mot  de  ses  recouvrements  ? 
...que  d’avoir  sa  rusée  caboche  remplie  jadis  de  tant  d'astuce, 
maintenant  remplie  de  fine  poussière  ?...  Je  veux  p.irlcr  à ce  com- 
père. A qui  est  cette  fosse mon  maître  ? 

1"  Fou.  A moi  Messine  : 

(Il  chante:) 

Une  pioche,  une  bêche,  un  drap  blanc  pour  habit 
Et  puis  une  fosse  d’argile, 

Mais  qu’il  faut  creuser  dà  ! . . . voilà  le  dernier  lit 
D'un  héros,  comme  aussi  d'un  Gille  ! 

Ilam.  Je  crois  en  vérité  qu’elle  est  à toi,  par  la  raison  que  tu 
es  dedans. 

1er  Fois.  Vous  êtes  au  dehors,  Messire,  aussi  n 'est-elle  pas  à 
vous.  Pour  ma  part  je  n'y  couche  pas,  et  cependant  elle  est 
mienne. 

Ilam.  Tu  mens  ; tu  es  dedans,  et  tu  dis  qu’elle  est  tienne.  Or 
cette  fosse  est  faite  pour  un  mort,  et  non  pas  pour  un  vivant  ; 
donc  tu  mens. 

1"  Fou.  C’est  un  mensonge  vivace,  Messire,  en  me  frappant 
il  rebondit  sur  vous. 

Ilam.  Pour  quel  homme  creuses-tu  ce  trou  ? 

1er  Fou.  Ce  n’est  pas  pour  un  homme,  Messire. 

Ilam.  Pour  quelle  femme  alors  ? 

l"  Fou.  Ce  n’est  ni  pour  un  homme,  ni  pour  une  femme. 

Ilam.  Qui  doit  y être  enterré  ? 

1"  Fou.  Une  créature  du  sexe  féminin  ; mais  paix  à son  âme  ; 
elle  est  morte  ! 

Ilam.  Comme  le  maraud  est"  positif  ! il  nous  faut  mettre  les 
points  sur  les  i,  et  même  souligner  les  mots, — sans  cela  il  joue  sur 
l'équivoque,  et  l'on  s’y  perd.  Combien  de  temps  as-tu  été 
fossoyeur  ? 

H 
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I " Fou.  J'ai  commencé  à venir  ici  le  même  jour  où  feu  notre 
roi  Hamlct  a défait  Fortinbraa. 
llam.  Combien  y a-t-il  de  cela  ? 

1 "Fou.  Ne  le  savez-vous  pas?  Le  premier  imbécile  venu 
pourra  vous  le  dire.  Cest  le  jour  même  où  est  né  le  jeune  Hamlet, 
celui-là  qui  est  devenu  fou,  et  qu’on  a envoyé  en  Angleterre. 
llam.  Oui  da  ! Et  pourquoi  l'a-t-on  envoyé  en  Angleterre  ? 

\"  Fou.  Mais  parce  qu'il  était  fou  ; il  retrouvera  sa  raison  là 
bas  ; ou  s'il  ne  la  retrouve  pas,  il  n’y  a pas  grand  mal. 
llam.  Pourquoi  ? 

1"  Fou.  C'est  qu'on  ne  s’en  apercevra  pas  là  bas  où  il  est  ; car 
en  Angleterre  tout  le  monde  est  aussi  fou  que  lui. 
llam.  Comment  est-il  devenu  fou  ? 

1"  Fou.  Très  bizarrement,  à ce  qu’on  dit. 
llam.  Comment  bizarrement  ? 

I"  Fou.  Par  ma  foi  1 en  perdant  la  raison. 
llam.  A quel  sujet  ? sur  quel  terrain  ? 

1"  Fou.  Mais  sur  le  terrain  Danois.  Je  suis  fossoyeur  ici 
tant  grand  gardon  qu'bomme  fait  depuis  trente  ans. 

llam.  Combien  de  temps  un  homme  peut-il  rester  dans  la  terre 
avant  de  pourrir  ? 

l"  Fou.  Par  ma  foi  ! s'il  n’est  pas  pourri  avant  de  mourir,  il 
vous  durera  quelque  huit  ou  neuf  ans.  ün  tanneur  durera  neuf  ans. 
llam.  Pourquoi  un  tanneur  plus  que  tout  autre  1 
l"  Fou. — C'est  que,  Mcssire,  sa  peau  sera  tellement  tannée  par 
le  métier  qu’il  aura  fait,  qu’elle  sera  imperméable  pendant  long- 
temps : or,  vous  savez  que  l'eau  mine  terriblement  le  cadavre  des 
enfants  de  nos  mères.  Tenez,  regardez-moi  ce  crâne  ? Ce  crâne 
là  est  resté  dans  la  terre  vingt-trois  ans. 
llam.  A qui  était-il  ? 

1"  Fou.  C’était  à un  fou  né  d’une  fille  à la  morale  élastique. 
A qui  croyez-vous  qu’il  appartenait  ? 

llam.  Comment  voulez-vous  que  je  le  sache  ? 

1"  Fou.  Malédiction  sur  lui  ! c’était,  de  son  vivant,  un  satané 
farceur,  un  mauvais  plaisant  qui  m'a  une  fois  versé  sur  la  nuque 
tout  un  (lacon  de  vin  du  Rhin.  Ce  crâne,  Mcssire,  c'était  le  crâne 
d’Yorick,  le  bouffon  du  roi. 

Ham.  Celui-ci  ? 

1"  Fou.  Celui-là  même. 
llam.  Laisse-le  moi  voir. 

(//  prend  le  crâne  dam  tes  maim  et  l'examine.) 

Hélas  ! pauvre  Yoriek  !...  Je  l'ai  connu,  Horace  ; c’était  un 
garçon  qui  avait  toujours  le  mot  pour  rire;  d'une  imagination 
fertile,  d'une  fantaisie  charmante  ; il  m'a  porté  sur  son  dos  mille 
fois,  et  maintenant  comme  ce  détritus  choque  mon  imagination, 
comme  cela  me  soulève  le  cœur  !...  Ici  étaient  attachées  ses  lèvres 
que  j’ai  baisées,  je  ne  sais  combien  de  fois.  Où  sont  maintenant 
vos  gausseries  ? vos  saillies?  vos  chansons  et  ces  éclairs  de  gatté 
qui  électrisaieut  tous  les  convives  d'une  table  ? Vous  n'avez  plus 
un  mot  maintenant  pour  vous  moquer  de  vos  propres  grimaces  ; 
vos  pauvres  lèvres  sont  absentes  I Allez  donc  à la  chambre  do 
Madame,  et  dites-lui  qu’elle  aura  beau  se  mettre  un  pied  de  ronge 
sur  le  visage,  il  faudra  pourtant  qu'elle  en  vienne  en  fin  de  compte 
à cette  boule  informe  que  voici — tâchez  de  la  faire  rire  avec  cela, 
si  vous  [suivez  ! Je  te  prie  Horace,  dis-moi  une  chose. 
llor.  Laquelle  Monseigneur  ? 
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Ham.  Penses-tu  qu’Alexandre  avait  cette  mine  là  dans  la  terre  ? 
Hor.  Oui,  certes. 

Ham.  Et  cette  odeur  là  ?.. . Pouah  I pouah  1 

{Horace  prenant  le  crâne  des  mains  (Tllamlet.) 

Hor.  Oui,  sans  doute,  Monseigneur. 

( Horace  pose  doucement  le  crâne  à terre.) 
Ham.  A quels  ignobles  usages  nous  pouvons  être  rabaissés. 
Qui  empêche  l'imagination  de  suivre  les  traces  de  la  noble  pous- 
sière d’Alexandre,  et  de  la  retrouver  servant  à boucher  le  trou 
d’un  tonneau  ? 

Hor.  Ce  serait  analyser  les  choses  trop  subtilement  que  de 
s'attacher  à de  pareilles  pensées. 

Ham.  Pas  le  moins  du  monde,  par  ma  foi  1 nous  pouvons 
suivre  la  chose  avec  chance  de  réussite,  et  par  un  procédé  bien 
simple.  Par  exemple,  Alexandre  est  mort,  il  a été  enterré; 
Alexandre  est  donc  retourné  à la  poussière  ; la  poussière  est  de  la 
terre  ; de  la  terre  nous  faisons  l'argile,  et  de  cette  argile  dans 
laquelle  il  fut  converti,  ou  re- créé,  si  tu  veux,  qui  empêche  de 
boucher  un  baril  de  bierre  ?... 

L’impérial  César  héros  d’un  attentat, 

A fait  pendant  un  temps  le  monde  échec  et  mat, 

Il  meurt  : que  devient-il  ?...  Un  gacheux  le  bafoue, 

Il  recrépit  un  mur  en  tripotant  sa  boue, 

Si  que  ce  mort  fameux  l’épouvante  d’hier, 

Nous  sert  de  bouche-trou  pour  la  bise  d’hiver. 

(On  entend  sonner  le  glas.) 

Mais  motus  !...  doucement,— c’est  choso  positive, 

Le  roi  de  ce  côté,  le  roi  lui-même  arrive, 

SCÈNE  III. 

Les  MÊMES.  Procession  de  Prêtres  portant  le  corps  d'Ophélie, 
suivie  de  Laërte  et  des  gens  faisant  partie  du  convoi,  le 
liai,  la  Reine,  suite. 

De  même  que  la  reine,  aussi  les  courtisans, 

Et  je  ne  sais  non  plus  quelle  niasse  de  gens. 

Quel  peut  être  le  corps  qu'on  traite  de  la  sorte  ? 

Office  si  tronqué  ne  vit  si  noble  escorte 
Jamais  dans  le  passé  que  voit  mon  souvenir  ! 

Sans  doute  ce  défunt  voulant  vite  en  finir, 

Aura  brisé  le  fil  d’une  importune  vie. 

C’était  un  personnage  à faire  quclqu'  envie 

En  ce  monde  qui  dût  être  très  bien  placé 
Pour  avoir  foule  ainsi  jusqu'à  son  in  pare. 

Mettons-nous  à l'écart  : ayons  l'oreille  ouverte. 

(Ils  se  retirent  au  fond  du  théâtre.  Ceux  qui  suivent  l'en- 
terrement entourent  la  fosse,  et  le  cercueil  y est  descendu 
sans  bruit,  en  le  cachant  autant  que  possible  à l'teil  du 
spectateur.) 

Laërte.  Est-ce  la  fin  du  tout  ? 

Ham.  Horace,  c’est  Laërte. 

Un  noble  jouvencel. 

Laërte.  Est-ce  la  fin  de  tout  ? 

Mais— les  rites  ne  sont  observés,  jusqu’au  bout  ? 
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1"  Prêtre.  Nous  avons  allongé,  grandi  scs  funérailles 
Du  bon  vouloir  autant  que  s’étendent  les  mailles  ; 

Sa  mort  était  douteuse, — et  si,  de  très  haut  lieu 
Ordre  ne  fut  vcuu  sou»  la  forme  d’un  vœu — 

K lie  ent  été  logée  en  terre  fort  peu  sainte, 

Et  là  bas  consignée  en  dehors  de  lcnceinte 
Aux  justes  consacrée; — et  jusqu'au  jugement 
Dernier,  eut  attendu  ma  foi  redressement, 

Sur  sa  tombe  entr’ouverte  en  guise  de  prières, 

Sur  elle  on  eut  jeté  cailloux,  tessons  et  pierres  ; 

Au  lieu  de  tout  cela,  comme  en  un  jour  de  deuil 
L’église  a bien  voulu  qu’autour  de  son  cercueil 
On  suspendit  des  fleur»,— des  vierges  les  guirlandes,  (’) 

Et  du  son  de  son  glas  qu’on  lui  fit  les  offrandes 
Pour  ici  la  conduire  à son  dernier  manoir; 

Que  pouvait-on  de  plus  ? 

Laërtc.  Mais  votre  saint  devoir 

Vous  prescrirait,  je  crois,  d’en  faire  davantage! 

]<r  Prêtre.  En  faire  davantage  ?...  Oh  ! serait  un  outrage 
A l'office  des  morts.— Chanter  un  requiem 
Pour  elle  !...  oh  1 ce  serait  t’offenser  Bethléem  I 

Laërte.  Couchez-la  donc  ici, — conchcz-la  donc  en  terre  ; 
De  cette  argile  pure  où  fut  un  reliquaire 
Des  plus  rares  vertus,  puisse  au  pri ntcmjx»  surgir 
La  douce  violette,  inhabile  à rougir. 

Je  te  le  dis  à toi,  bnital  et  méchant  prêtre. 

Toi  dont  le  cœur  hargneux  n’eut  jamais  de  fenêtre 
Que  pour  guigner  le  mal  où  souvent  il  n’est  pas, 

Au  fin  fond  des  enfer»  lorsque  tu  hurleras, 

Ma  sœur,  ma  gente  sœur  qui  fut  toute  innocence, 

Sera  l’ange  avoué  d’un  Dieu  tout  de  clémence. 

Ilam.  Quoi  ! la  belle  Ophélie  ? 

La  Heine  ( répandant  des  fleure).  A toi  de  douces  fleura, 

O douce  créature  ! adieu  tous  mes  l>onhcurs  ! 

J’espérais  que  d’Hamlet  tu  deviendrais  l’épouse. 

Que  ton  lit  nuptial — moi  je  serais  jalouse 
De  l’orner,  gente  vierge,  et  non  verser  un  pleur 
Sur  ta  tombe,  Ophélie. 

Laërtc.  Oh  ! qu’un  triple  malheur 

Tombe  une  triple  fois  sur  la  tête  maudite 
Dont  la  noire  action,  l’action  illicite 
T’a  fait  veuve,  ma  sœur,  de  ton  esprit  charmant. 

Fossoyeur  !...  retenez  cette  terre  un  moment, 

Que  j’étreigne  en  mes  bras  ce  bijou  de  naguère 
Aujourd'hui  devenu  rien,  hélas!  que  poussière!... 
Maintenant  entassez  Pélion  sur  Ossa  [Il  saute  dans  la  fosse.') 
Sur  le  vivant,  la  morte,  et  plus  vite  que  çà  ! 

Si,  que  ce  terrain  plat  dominant  la  campagne 
Jusqu’à  l’Olympe  bleu  s'improvise  montagne. 

Bam . (s'avançant).  Quel  est-il  donc  celui  dont  le  chagrin 
ronflant 

Vient  gonfler  sa  douleur  de  bruit  si  turbulent  ? 


(1)  Yet  hcre  she  is  allow’d  her  virgin  e ranti. 

Quelques  ans  lisent  : chants.  Nous  croyons  que  le  root  est  dérivé  de  l' Allemand 
—de  Krane , qui  signifie  guirlande, — Note  du  Traducteur. 
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Qui  prétend,  en  hurlant,  arrêtant  les  étoiles 
Déshériter  leur  front  de  leurs  pudiques  voiles  ? 

Avec  autant  d’emphase  et  de  fictifs  émois 

Que  veut  ce  discoureur  ?...  suis  Hamlet  le  Danois  ! 

(Il  i avance  ver*  la  fo* se.) 
Laërte  (sortant  de  la  fosse,  et  saisissant  Hamlet  à h ras  le  corps.). 
Hamlet  1 ...  oh  ! que  le  diable  accapare  ton  âme  l 

Ham.  Tu  ne  sais  pas  prier,  tu  beugles,  c’est  In f Ame  ! 
Voyons,  Ote  à l’instant  tes  doigts  de  mon  gosier, 

Car  bien  que  je  ne  sois  pas  du  genre  épervier, 

Quelque  chose  est  dans  moi  qui  doit  à ta  prudence 
Dire  qu 'impunément  je  ne  souffre  une  offense. 

Adonc  à bas  la  main  I 

Le  liai  (ans;  courtisans).  Vite  séparez-les. 

La  Reine.  Hamlet  1 mon  cher  Hamlet  ! Hamlet  ! 

(Les  Courtisans  Us  séparent.) 
Ham.  Eh  bien  ! après  t 

Moi  je  veux  avec  lui  me  battre  sur  ce  thème 
Jusqu'à  ce  qu’ait  pour  moi  sonné  l'heure  suprême. 

La  Reine.  Quel  thème,  ô mon  cher  fils  ? 

Ham.  C’est  que  moi  je  l’aimais, 

Je  l'aimais  Opliélie — et  mieux  je  l'adorais 
Quarante  mille  fois  plus  que  n’eut  pu  le  faire 
Le  parent  le  plus  tendre  ou  bien  le  meilleur  frère. 

(à  Laërte.) 

Que  ferais-tu  pour  elle  ?... 

La  Reine.  Oh  ! Laërte  il  est  fou  ! 

Ham.  (à  Laërte.)  Des  secrets  de  ton  coeur  fais  glisser  le 
verrou. 

Je  le  redis,  voyons,  que  ferais-tu  pour  elle  ! 

Veux-tu  pleurer?  veux-tu  vider  notre  querelle 
Et  te  battre  avec  moi  ?...  Préfères-tu  jeûner  î 
Veux-tu  te  déchirer  tu  n’a*  qu’à  l’ordonner, 

J’en  fais  autant  que  toi. — Restes- tu  dans  sa  tombe 
Vivant,  pour  me  braver  ?...  Vite  avec  toi  j’y  tombe, 

J’en  fais  autant  que  toi. — Tu  parles  d’enfouir 
Pélion  sur  Ossa  ?...  Blaguer  n’est  pas  agir  ! 

Qu’on  jette  sur  nous  deux  des  acres  de  poussière 
Jusqu'à  ce  que  le  sol  grimpe  au  haut  de  la  sphère, 

Si  bien  que  ton  Ossa  par  la  comparaison 
Ne  sera  qu’une  plaine  où  pousse  le  gazon. 

Comme  un  mauvais  acteur  si  tu  te  bats  les  hanches, 

Dà  !...  Moi  je  t’avertis  que  je  brûle  les  planches  ! 

La  Reine  (à  Laërte).  Tout  cela  c est  folie — un  quelque 
temps  l’accès 

Le  domine  entier, — et  puis  bientôt  après 
H devient  patient  ainsi  que  la  colombe 
Après  l’éclosion— et  sa  colère  tombe. 

Ham.  (à  Laërte.)  Mcssirc  entendez-vous  ? Me  direz- vous 
pourquoi 

Vous  me  traitez  ainsi  ? Car,  je  vous  aimais  moi  ! 

Mais  cela  ne  fait  rien  ; et  qu’Hercule  lui-même 
Fasse  autant  qu’il  le  peut  sa  volonté  suprême  ; 

Tant  que  chatte  miaule  et  gémit  ses  hélas, 

Le  chien  aura  son  tour.  (Il  sort.) 

(Le  Roi  à Horace).  Accompagnez  scs  pas. 
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ACTE  I*»-— SCÈNE  I** 


Salle  d' Apparat  dan  fl  lo  Palais  du  roi  Lear. 


Entrent  KENT,  GloSTEB,  et  EDMOND. 

Kent.  J’aurais  cru  que  le  roi  eut  plutôt  favorisé  le  duc  d’Albany 
que  Oomwall. 

Glot.  Cela  nous  semblait  toujours  devoir  être  ainsi  ; mais  nous 
tenant  an  milieu  des  dissensions  qui  déchirent  le  royaume,  on  ne 
sait  pins  lequel  dos  ducs,  il  prise  le  plus.  Car  les  parta  semblent 
faites  avec  tant  de  justice,  que  la  recherche  la  plus  minutieuse  ne 
saurait  à qui  donner  la  préférence. 

Kent.  N’cat-ce  pas  là  votre  fils,  monseigneur? 

Glot.  Son  éducation,  messire,  a été  faite  h mes  frais.  J'ai  si 
souvent  rougi,  étant  obligé  de  le  reconnaître,  que  maintenant  je 
suis  de  bronze  h ce  sujet. 

Kent.  Je  ne  saurais  concevoir .... 

Gloi.  La  mère  de  ce  jeune  garçon  a pu  lui  donner  naissance. 
Elle  est  devenue  ronde , comme  on  dit,  et  en  vérité,  messire,  elle 
a préparé  un  berceau  pour  son  fils, . . . mais  elle  avait  oublié,  alors, 
d'avoir  un  mari  pour  son  lit,  ce  qui  fait  que  mon  fils ... . c’est  assez 
naturel— est ....  nn  fils  naturel  ! 

Kent.  Je  ne  saurais  Bouhaiter  qu'il  en  eut  été  autrement,  le 
produit  de  cette  plaisanterie  lubrique  étant  d’aussi  belle  venue  I 

Glot.  Mais,  moi,  messire,  j'ai  un  fils  de  par  la  loi,  d'une  année 
plus  âgé  que  celui-ci,  mais  qui  ne  m’est  pas  plus  cher  que  cela, 
bien  que  ce  drôle  eut  l’effronterie  de  venir  au  monde  avant  qu’on 
l’envoyât  chercher.  Sa  mère  était  cependant  belle.  D y avait 
grand  divertissement  à le  procréer,  et  le  fils  d’une  putain  doit  être 
reconnu.  Connaissez-vous  ce  noble  gentilhomme,  Edmond  ? 

Edm.  Non,  monseigneur  I 

Glot.  Monseigneur  de  Kent  I Pensez  4 lui  dorénavant  comme 
étant  mon  honorable  ami. 

Edm.  Mes  respects  4 votre  seigneurie  ! 

Kent.  Je  dois  vous  aimer,  et  je  sollicite  l’honneur  de  vous 
connaître  plus  particulièrement. 

Edm.  Messire  ! je  m’efforcerai  de  mériter  cet  honneur  1 

Glot.  Il  a été  absent  neuf  ans  de  son  pays,  et  il  faudra  qu’il 
s’absente  encore. 

(Fanfares  à Fintêrievr.  ) 

Voici  le  roi  qui  arrive. 

Entrent  Lear,  C’ORNWALL,  ALBANT,  GONKKIL,  REDON, 
Cordélie  et  tuile. 
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Le  Roi  Lear. 

Reconduisez,  Oloster,  ces  chers  seigneurs  de  France, 

Ceux  de  Bourgogne  aussi. 

Clôt.  Seigneur-lige d'urgence  ! 

( Sortent  Glosier , Edmond  et  suite.) 
Lear.  Dévoilons  maintenant  nos  plus  sombres  projets 
Donnez-moi  cette  carte  ( 1 ),  et  venons  â nos  faits. 

Sachez  que  nous  avons  divisé  le  royaume 

En  trois  distinctes  parts, — et  pour  nous  c'est  un  baume  ! 

Nous  voulons ....  concevez  bien  notre  intention, 

En  de  plus  jeunes  mains  placer  l’ambition, 

Les  soucis  du  pouvoir,  et  le  soin  des  affaires, 

Et  faire  nos  vieux  jours  paisibles  et  prospères. 

Vous,  notre  fils,  Comwall,  Albany  vous  aussi. 

Nous  avons  volonté  bien  arrêtée,  ici, 

De  publier  céans,  sus,  la  dot  de  nos  filles, 

Pour  éviter  sujet  de  brouille  en  nos  familles. 

France  et  Bourgogne  sont  de  grands  rivaux  tous  deux. 

De  notre  jeune  fille  ils  sont  fort  amoureux, 

Dites-moi  donc  alors,  dites-moi,  mes  trois  filles, 

Puisque  tons  nos  soucis  ne  sont  plus  que  vétilles, 

Laquelle  de  vous  trois  sait  nous  aimer  le  mieux, 

Afin  que  nous  puissions,  car,  tels  ils  sont  nos  vœux, 

Favoriser  en  tout  l'honneur  et  le  mérite, 

A chacune  et  donner  ce  qui  parait  licite. 

Vous  avez  la  parole,  ô chère  Gonéril 
Car  vous  êtes  l'aînée,  et  ce  n'est  puéril. 

Gon.  Plus  que  quoi  que  ce  soit,  je  vous  aime,  mon  père. 
Plus  que  la  liberté,  que  du  ciel  la  lumière; 

Plus  que  les  raretés,  l’or  à vingt  trois  carats, 

Plus  que  la  vie  avec  ses  honneurs,  ses  éclats. 

Plus  qu'un  enfant  jamais  ne  sut  aimer  son  père, 

Qu'un  père  à son  enfant  portât  d'amour  sincère, 

Mon  amour  est  pour  vous  de  la  dévotion  ; 

Pour  le  peindre  les  mots  n'ont  pas  d'expression. 

Cord.  (à  part.)  Que  vais-je  faire,  hélas  1 moi,  pauvre 
Cordélie, 

Dans  le  silence  j'aime  et  je  ne  me  déplie. 

Lear.  Gonéril,  vois-tu  ça,  Gonéril,  te  fais  don 
Pour  toujours,  à jamais,  oui,  te  fais  abandon, 

De  ces  prés,  ces  forêts  pleines  d'ombre  si  sombre 
De  ces  fleuves  aussi,  dont  le  nombre  est  sans  nombre, 

A tes  enfants,  à toi. — Notre  chère  Regan 
Qu'elle  parle  à son  tour,  et  prenne  son  élan. 

Reg.  Moi  ! du  même  métal  que  ma  sœur  je  suis  faite, 
Dans  son  amour  pour  vous  je  la  trouve  parfaite  ; 

Je  pense  en  tout  comme  elle,  et  la  main  sur  le  cœur 
Je  ressens  vivement  l'amour  que  peint  ma  sœur. 

Toutefois  je  dis  plus  : grâce  aux  destins  propices, 

Possédant  des  cinq  sens,  moi,  toutes  les  délices. 


(1)  Il  paraîtrait  quo  le  Roi  Leur  loin  comme  bion  des  rois  ses  successeurs 
d’avoir  perdu  la  carte — l'avait  deviné  avaut  que  la  première  carte  n'eut  uni  devoir 
faire  son  apparition  dans  ce  mondesublunaire.  E trmpre  bene.  LeSoilevent! 
Le  Roi  ne  peut  mal  faire  1 ViveleRoil — C ns  C. 
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Mon  seul  amour  est  voua,  je  vous  aime,  seigneur. 

Et  vous  faites  vous  seul  nia  joie  et  mon  Iwnlieur. 

Lord.  (à  part.  ) Voilà,  bien  débitée,  une  belle  harangue, 
Mais  l'amour  vaut  chez  moi  licaucoup  mieux  que  la  langue. 

Ijtar.  A toi,  chère  Regan,  à toi  reste  ee  tiers 
De  notre  beau  royaume  en  ses  contours  divers, 

Tout  aussi  plantureux,  et  tout  aussi  fertile 
Que  ce  qu’à  Gooéril  de  notre  main  débile 
Nous  venons  d'octroyer.  Maintenant  à nous  deux 
La  dernière  venue,  et  dont  sont  amoureux 
Les  vignobles  de  France,  et  le  lait  de  Bourgogne  ; 

Voyons,  ma  jeune  enfant,  faites  votre  liesognc  ; 

Sachez  vous  attirer,  par  des  propos  flatteurs, 

Un  tiers  plus  opulent  que  celui  de  vos  sœurs. 

Variez  à votre  tour,  voyons,  je  voua  écoute, 

Vous  avez  quelque  chose  à me  dire,  sans  doute  1 

Cord.  Non,  rien, — rien,  monseigneur  ! 

Lear.  Quoi  rien  ? 

Cord.  Seigneur,  non  rien. 

Lear.  Rien  ne  peut  advenir  de  rien,  du  moins  en  bien. 
Parlez  donc  de  nouveau. 

Cord.  C'est  la  pierre  de  touche 

Je  ne  saurais  hisser  mon  cœur  jusqu’à  ma  bouche, 

Ah  i je  suis  malheureuse  ! Oh  1 c'est  la  vérité  ! 

J'aime,  c'est  mon  devoir,  moi,  votre  Majesté, 

Oui,  selon  mon  devoir,  ni  plus  ni  moins  je  l'aime. 

1 .e tir.  Qu'est-ce  à dire  1 ma  tille!  amendez-moi  ce  thème. 
Vos  façons  de  parler  qui  sont  peu  de  mon  goût, 

Pourraient  bien  m’offenser,  et  voua  nuire  après  tout. 

Cord.  Vous  m'avez  élevée,  et  je  vous  dois  la  vie, 
Monseigneur,  je  vous  dois,  et  mon  cœur  m’y  convie, 

Amour,  oliéissance,  et  lienuconp  de  respect. 

Mais  je  ne  vois  pas  tout  de  mes  sœurs  sous  l’aspect, 

Elles  ont  des  maris,  et  chacune  professe 
Qu'elie  n'aime  que  vous.  Il  se  peut  dans  l’espèce. 

Que  me  marie  un  jour.  Qui  recevra  mes  vœux 
Recevra  la  moitié  de  mon  amour  heureux, 

De  mes  soins,  mes  devoir».  Je  n’épouserai  guère 
Ainsi  que  mes  deux  sœurs  pour  n'aimer  que  mon  père  ! 

Lear.  Mais  ceci  marche-t-il  de  pair  avec  ton  cœur  l 

Cord.  Oh!  bien  certainement!  oui,  bien  mon  bon  seigneur! 

Lear.  Si  jeune  et  si  peu  tendre!  (’) 

Cord.  Jeune,  oui,  monseigneur,  mais  faite  pour  comprendre. 

Lear.  Bien  ! qu'il  en  soit  ainsi  ! Que  ta  sincérité 
Te  serve  à tout  jamais  de  dot,  en  vérité. 

Car  de  par  le  soleil,  aussi  de  par  Hécate  ! 

Par  les  astre»  divers,  je  renie  une  ingrate. 

Ici  je  me  démet»,  j'en  atteste  le  ciel  ! 

Au  vis-à-vis  de  toi  de  mon  soin  paternel, 

Oui  reste  une  étrangère  à mon  cœur,  à moi-même 
Voilà  ce  qu’est  pour  toi  mon  suprême  anathème  : 


(1)  Ce  vers  est  dans  l'original  uu  vers  court  comme  nous  le  traduisons  pour 
être  plus  près  du  texte,  le1  second  vers  est  à peu  près  de  même  mesure;  nous 
le  traduisons  cette  fuis  par  un  alexandrin. — “llouui  soit  uui  mal  y pense." — 
C.  PB  C.  **  ' ™ 
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Le  scytlie un  vil  barbare,  et  qui  te  le  soit  dit, 

Fait,  lui,  de  ses  enfants,  mets  pour  son  appétit, 

Pour  mon  coeur  il  sera  fêté  comme  un  bon  drille, 

Certes  plutôt  que  toi,  naguère  encore  ma  fille  ! 

Kent.  Oh  ! mon  bon  seigneur  lige  1 

/.car.  Oh  ! Kent  ! oh  1 toi  ! tais-toi  ! 

Garde  de  t'immiscer  en  si  brillant  émoi 

Entre  le  dragon  et  son  ire. 

Elle  était  le  bijou,  l'enfant  de  mon  délire, 

Je  l'aimais  plus  que  tout,  et  pensais  dans  mon  fort 
Que  dans  ses  bras  chéris  je  défierais  la  mort. 

(à  Cordélie.) 

Va-t-en  ! va-t-cn  ! va-t-en  ! ôte-toi  de  ma  vue 
Dans  ma  tombe  que  soit  ma  paix  l'heure  venue, 

Aussi  bien  que  je  donne,  et  cela  pour  toujours 
A tes  deux  sœurs  le  cœur  de  l'auteur  de  tes  jours. 

Qu’on  appelle  Bourgogne,  et  qu’on  appelle  France  I 
Qu'on  les  fasse  venir  soudain  en  ma  présence. 

Vous  Albany,  Cornwall  à vos  deux  tiers  joignez 
Ce  beau  troisième  tiers  qu’à  vos  parts  ajoutez.  ■ 

Que  sa  sincérité,  dont  elle  est  si  jalouse, 

Soit  son  unique  dot,  que  son  orgueil ....  l'épouse  I 
Tons  deux  conjointement,  gendres,  je  vous  revêts 
Do  mes  pouvoirs  divers,  et  de  leurs  grands  effets, 

Avec  la  majesté  marchant  de  compagnie. 

Qui  sont  ses  attributs  et  forment  sa  mégnio. 

Nous  même,  mois  par  mois,  ayant  cent  chevalière 
Qui,  maintenus  par  vous,  seront  mes  familiers, 

Chez  vous  deux,  tour  à tour  nous  irons  prendre  gîte, 

D’un  roi  nous  retenons  le  nom, — et  c'est  licite  ; 

La  domination,  et  l’exécution 
Aussi  le  revenu,  - c’est  ma  convention, 

Sont  à vous,  mes  chers  fils, — pour  vous  en  donner  gage 
Ma  couronne  est  à vous,  faites-en  le  partage  1 

( Il  donne  ta  couronne .) 

Kent.  Royal  Lear,  moi,  toujours,  moi  qui  ne  vis  en  toi 
Qu'un  père  aimé,  qu'un  maître,  et  qu’un  honoré  roi, 

Qu'un  homme  tel  enfin  que  je  désirais  être, 

Que  je  considérais  comme  le  meilleur  maitre, 

De  ma  gloire  qui  fus,  toi,  le  plus  beau  fleuron, 

Que  j'invoquai  toujours  comme  mon  grand  patron .... 

Imt.  L'arc  est  bandé,  tiré,  gare-toi  de  la  flèche. 

Kent.  Au  profond  de  mon  cœur  dût-elle  faire  brèche, 

Je  parlerai,  que  Kent  soit,  s’il  faut,  impoli 
Quand  Lear  est  fou,  quand  Lear  il  se  met  en  oubli  ! 

Dis-moi,  vieillard  ! dis-moi  que  penses-tu  donc  faire  ? 

Crois-tu  que  le  devoir  ne  sera  que  chimère  ? 

Alors  que  le  pouvoir  devant  le  deshonneur 
S’abaisse  jusqu’au  point  de  forfairc  à l'honneur .... 

Révoque  ton  arrêt  I Certes  ta  jeune  fille 
T'aime,  oui,  certes  mieux,  que  toute  ta  famille, 

Ses  sentiments,  ils  sont  les  sentiments  du  cœur, 

Le  creux  n’est  rien,  dût-il,  être  un  propos  flatteur. 

Lear.  Ah  ! pas  un  mot  de  plus,  si  tu  tiens  à la  vie, 
Kent!... 

Kent.  La  vie  !...  eh  ! n'est  pas  l'objet  de  mon  cuvic  ! 
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J 'en  ai  fait  bon  marché  quand  pour  ta  sûreté 
Je  l’offrais,  sans  broncher  dans  ma  témérité. 

Ijtar.  lier»  d’ici  ! Ilots  d’ici  ! Kent  ! sus  ! hors  de  ma  vue  1 
Kent.  Majesté  sans  pudeur,  vous  avez  la  berlue  ! 

Lear.  Oh  I de  par  Apollon  ! 

Kent.  De  par  Apollon  roi  ! 

Tu  jures  par  tes  dieux,  en  vain,  tu  n’es  rien  toi  I 

Lear.  Oh!  vassal  mécréant!  (Il  met  Tepée  à la  mam.) 

A Ibany  et  Comwall.  Abstenez-vous,  mon  père  ! 

Kent.  Occis  ton  médecin,  et  donne  l’honoraire 
A la  mort,  c’est  plus  court  Révoque  ton  don,  roi. 

S’il  en  est  autrement,  tant  que  je  vivrai,  moi, 

Aux  échos  de  ta  cour,  je  jeterai  ma  plainte 
Je  dirai  tu  fais  mal,  je  le  dirai  sans  crainte. 

Lear.  Traître  I Tu  m’entendras  ! oui,  traître,  écoute-moi, 
Puisque  de  tes  discours  faisant  méchant  emploi 
Contre  nous  tu  t’inscris,  malgré  ton  allégeance, 

En  osant  attaquer  notre  juste  sentence, 

Et  nous  faire  fausser  notre  auguste  serment, 

Et  c’est  porter  atteinte  à notre  jugement, 

Et  t'insurger  aussi  contre  notre  puissance, 

Ecoute,  traître,  écoute,  et  prends  ta  récompense. 

Pour  te  mettre  h couvert,  nous  t’accordons  cinq  jours. 
Arrange  tout  ici  pour  te  donner  secours; 

Mais  le  sixième  jour,  tourne  à notre  royaume 
Ton  détestable  dos,  bien  plus  vil  que  le  chaume  ; 

Si  le  dixième  jour  remises  ton  émoi 

Sur  nos  terres — malheur  ! oh,  c’en  est  fait  de  toi. 

Nous  jetterons  aux  vents  ta  carcasse  bannie, 

Ici  tu  trouveras  ta  dernière  agonie  ; 

De  plus  ton  glas  de  mort,  et  de  par  Jupiter  1 
Nous  t’enverrons  gaiement  t'éjouir  en  enfer. 

Va-t-cn  ! va-t-en  ! va-t-en  ! oui  de  par  la  lumière! 

Cet  arrêt  ne  sera  révoqué ....  sus  ! arrière  ! 

Kent.  Puisqu’il  en  est  ainsi,  je  te  dis  adieu,  roi, 

La  liberté  n'est  plus  ici,  mais  loin  de  toi  I 
(à  Corelé  lie.) 

Que  te  prenne  les  dieux  sous  leur  divine  égide, 

Jeune  fille  ! qui,  toi,  n’n  parlé  dans  le  vide  1 
(à  Itetjan  et  à Goncril.) 

Puissent  vos  grands  discours  Être  prouvés  un  jour, 

De  par  vos  actions  et  de  par  votre  amour. 

Ainsi  Kent  vous  dit  h tous  adieu,  mes  princes  1 

Il  va  chercher  le  vrai,  dans  nouvelles  provinces  ! (Il  tort.) 

Rentre  GlOSTEB  avec  le  Roi  DE  FRANCE,  le  Duc  DE 
Bourgogne,  et  leur  tuite. 

Glot.  Voici  le  roi  de  France  ainsi  que  Monseigneur 
De  Bourgogne,  de  les  précéder  j’ai  l'honneur. 

Lear.  Monseigneur  de  Bourgogne  a vous  notre  parole 
Elle  ira  tout  d’atxird,  sans  aucun  protocole. 

Recherchant  Cordélie,  au  plus  bas,  dites-moi, 

Quelle  dot  vous  fnut-il  pour  la  fille  du  roi  ? 

Bout.  Royale  majesté,  rien  plus  je  ne  demande, 

Que  ce  dont  il  vous  plut  de  me  faire  l'offrande. 
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Lear.  Très  noble  duc,  alors  qu’elle  était  & nos  yeux 
Plus  que  toute  autre  chère,  un  joyau  précieux, 

A très  grande  valeur  nous  l’avions  estimée, 

Elle  a baissé  de  prix,  n’étant  plus  notre  aimée  ; 

LA  voilà  devant  vous  ; si  dans  ce  petit  rien, 

Quelque  chose  vous  plaît,  que  puissiez  trouver  bien, 

Mon  Dieu  ne  vous  gênez,  prenez  la  marchandise, 

Ma  malédiction,  c'est  là  sa  dot  acquise. 

Jlour.  Je  ne  sais  que  répondre .... 

Lear.  Il  faudrait  y penser. 

Voyez-vous,  c’est  à prendre,  ou  bien  c'est  à laisser  ; 

Des  défauts,  point  d'amis,  et  de  plus  notre  haine 
De  par  notre  serment ....  En  vaut-elle  la  peine  J 
Bout.  Pardonnez,  royal  sire,  on  ne  fait  pas  un  choix 
Sous  les  conditions  de  propos  peu  courtois. 

Lear.  Laissez  la  donc,  seigneur,  car  de  par  la  puissance 
Depuis  assez  longtemps  qui  m’a  donné  naissance. 

Je  vous  dis  ce  qu’elle  a — sa  fortune  n'est  rien. 

Notre  haine  à toujours,  tel  il  est  son  seul  bien  ) 

(au  roi  de  France.) 

Quant  à vous,  ô grand  roi,  ne  voudrais,  je  l’atteste 
Pour  ma  part  vous  unir  à ce  que  je  déteste, 

Daignez  donc  reporter  sur  un  plus  digne  objet 
Votre  royal  amour,  pour  ce  monstre  il  n’est  fait. 

France.  Un  tel  revirement  me  parait  chose  étrange  I 
Celle  naguère  encor  traitée  ainsi  qu'un  ange, 

Votre  amour  le  plus  cher,  l'objet  de  votre  choix, 

Vous  qui  pour  la  louer,  n’aviez  assez  de  voix, 

Vous  n'avez  plus  de  voix  assez  pour  la  maudire, 

Qu’a-t-cllc  donc  pu  faire  ou  qu’a-t-elle  pu  dire  1 
Ou  l’offense  est  énonne,  ou  laide  l'action, 

Pour  motiver  ainsi  la  désaffection  î 

Pour  croire  à telle  chose,  il  faudrait  un  miracle, 

Pour  désanctificr  un  si  beau  tabernacle  1 

Cord.  Quoique  je  manque  en  tout  de  cet  art  onctueux 
Qui  pour  scs  fins  parait  vous  porter  jusqu'aux  deux, 

Car  avant  de  parler,  je  vomirais,  moi,  par  chance, 

De  mon  coeur  vous  prouver  la  bonté,  sans  doutancc, 

Je  viens  id  prier,  moi,  votre  majesté 
De  daigner  dévoiler  toute  la  vérité  ; 

Que  ce  n’est  point  du  tout,  une  tache  de  vice, 

Ni  de  meurtre  non  plus,  non  plus  qudqu'immoudice 
D’une  ignoble  action  contre  la  chasteté, 

Et  non  plus  d'un  faux  pas  tache  d’impureté, 

Qui  m’a  fait  perdre,  hélas  ! seigneur  vos  bonnes  grâces, 

Et  sur  ma  tête  enfin  fait  pleuvoir  vos  disgrâces. 

Si  j’eusse  prés  de  vous, — ce  qui  fait  mon  orgueil 
Certes  de  n'avoir  pas — vous  visageant — un  œil 
Toujours  solliciteur, — et  langue  bien  pendue, 

Je  serais  prés  de  vous,  oh  bien  près  de  la  nue.... 

Et  je  n’aurais  perdu,  c’eut  été  mon  bonheur 
Kien  de  votre  tendresse,  et  rien  de  votre  cœur. 

Lear.  Mieux  eut  valu  pour  toi  de  n'ètre  jamais  née 
Que  de  m'avoir  déplu,  triste  est  ta  destinée. 

France.  N’est-cc  donc  que  cela  ? Quoi  donc  une  lenteur 
A finir  une  histoire,  à laisser  le  conteur 
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A moitié  du  chemin ....  Monseigneur  de  Bourgogne 
Voyons,  expliquez-vous,  et  dites  sans  vergogne 
De  cette  damoisclle,  oh  bien  ! que  pensez- vous  ? 

L'amour  n'est  de  l'amour,  si,  soit  dit  entre  nous, 

Il  n'est  de  notre  coeur  le  plus  noble  poëme, 

La  princesse,  après  tout,  est  sa  dot  elle-même  ! 

Bout,  (à  Lear.)  Voyons,  très  royal  Lear,  donnez-lui 
seulement 

La  part  que  vous  avez  dans  le  premier  moment 
Promis  de  lui  donner,  et  j’en  fais  ma  duchesse. 

Lear.  De  ne  lui  rien  donner  me  sois  fait  la  promesse, 

Je  serai,  voyez-vous,  fidèle  à mon  serment. 

Bour.  (à  Cordélie.)  Dame,  le  cas  étant,  perdez  du  coup 
vraiment, 

Aussi  bien  un  époux,  que  perdîtes  un  père. 

Cord.  Bourgogne  ainsi  soit-il.  La  fille  de  ma  mère 
Et  se  respecte  trop,  et  s’estime  trop  pour 
S’abaisser  au  tarif  d'un  mercantile  amour. 

France.  .Quoique  pauvre,  très  riche,  ô belle  Cordélie 
Abandonnée — aimée— ô toi  vierge  accomplie, 

Et  tes  vertus  et  toi,  je  les  prends,  j'en  ai  droit 
Toi  l’objet  des  dédains,  je  te  prends,  ainsi  soit! 

Notre  amour  enflammé  par  leur  indifférence. 

Te  fais  reine  de  Nous,  de  Notre  Belle  France, 

Tes  cités,  ô Bourgogne,  et  tes  marais  aqueux 
N’achèteraient  de  Nous  ce  trésor  précieux  ; 

Quoique  sans  dot,  ô roi,  ta  fille  sans  doutance, 

Je  l'adopte  et  la  prends  et  je  bénis  ma  chance. 

Cordélie  à ces  gens,  acte  de  charité. 

Dis  un  dernier  adieu,  malgré  leur  dureté, 

Si  tu  quittes  ce  jour  les  lieux  de  ton  enfonce, 

Tu  trouveras  chez  nous  meilleure  résidence. 

Lear.  Roi  de  France  I prends-la — prcnds-la,  je  n'en  veux  plus, 
Adonc  partez  tous  deux,  oui,  partez  vite,  sus  ! 

Je  ne  veux  plus  jamais  le  revoir  son  visage, 

Partez  sans  notre  amour — partez  et  bon  voyage  ! 

( au  duc  de  Bourgogne.) 

Noble  Bourgogne,  allons  ! venez  1 suivez  nos  pas. 

( Fanfares , sortent  le  roi  Lear,  le  duc  de  Bourgogne,  Albany , 
Comwall.  Gloster  et  suite.) 

France  (à  Cordélie.)  Vos  adieux  à vos  sœurs,  faites-les, 
n’est-ce  pas  ? 

Cord.  Vous  deux,  les  deux  joyaux  de  notre  pauvre  [sire, 
Les  yeux  baignés  de  pleurs,  je  vous  quitte,  ô misère  1 
Et  comme  votre  sœur,  j’éprouve  assurément 
A nombrer  vos  défauts  grand’  honte  en  ce  moment 
Le  confie  A vos  soins,  soignez  le  notre  père. 

Vous  deux  qui  vous  targuez  pour  lui  d’amour  sincère. 

Ah  ! si  j'étais  hélas  ! ce  que  rus,  son  trésor 
Je  voudrais  lui  donner  meilleur  asile  encor  1 
A toutes  deux  adieu  ! 

G on.  Nous  savons  ce  que  faire, 

n nous  faut  toutes  deux  ; il  n'est  pas  nécessaire 
Pour  vous  d’intervenir. 

Heg.  A plaire  à votre  é|ioux 

Qui,  sans  un  sou  vous  prend,  sœur!  étudiez-vous; 
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Vous  avez  fait  beau  jeu  de  votre  obéissance, 

Votre  fortune  & bas  ! en  est  la  récompense  ! 

Conl.  Le  temps  viendra  prouver  qui  de  nous  trois  a tort — 
Puissiez-vous  prospérer  !...  me  résigne  à mon  sort  ! 

France.  Viens  à moi,  viens  â moi,  ma  belle  Cordélie, 

Chère  amante  adorée  à toi  je  me  rallie. 

{Le  roi  de  F rance  et  Cordélie  portent.') 

Gon.  Ma  sœur,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  j'ai  à dégoiser 
relativement  ù ce  qui  nous  concerne  de  bien  près  toutes  deux. 
M’est  avis  que  notre  père  partira  d'ici  ce  soir. 

Reg.  Ça,  c'est  certain  ; et  avec  vous.  Le  mois  prochain  ça 
sera  avec  nous. 

Gon.  Vous  voyez  combien  il  change  avec  les  années.  Nous 
avons  remarqué  cela,  et  nombre  de  fois.  Il  aimait  toujours 
mieux  notre  sœur,  et  son  peu  de  jugement  se  voit  par  la  manière 
grossière  avec  laquelle  il  la  rejette  aujourd’hui. 

Reg.  C'est  l'intirmité  de  son  âge.  D'ailleurs  il  n’a  jamais  su 
que  très  modérément  ce  qu’il  faisait  lui  même. 

Gon.  Dans  le  temps  où  il  était  le  plus  sain  d'esprit,  il  n’a 
jamais  été  qu'un  écervelé,  il  faut  donc  nous  attendre  ù recevoir 
de  sa  vieillesse  non  seulement  les  imperfections  d'un  état  long- 
temps greffé  sur  lui,  mais  avec  cela  l'humeur  bourrue  et  taquine 
qu'apportent  avec  elles  les  années  infirmes  et  pleines  de  colère. 

Reg.  Nous  aurons  ù souffrir  de  lui  des  boutades  orageuses 
comme  celle  du  bannissement  de  ce  Kent. 

Gon.  D est  encore  occupé  à prendre  congé  du  roi  de  France, 
je  vous  prie,  restons  d'accord.  Si  notre  père  avec  le  caractère 
qu'il  a,  conserve  quclqu’autorité,  il  nous  donnera  certes  du  fil  â 
retordre.  Prcnons-y  garde. 

Reg.  Nous  y réfléchirons  â loisir. 

Gon.  Uni  certes,  il  faut  faire  quelque  chose,  et  surtout  battre 
le  fer  tandis  qu’il  est  chaud.  (Ellee  tortent.) 

SCÈNE  II. 

Une  salle  dans  le  château  du  Comte  de  Glostcr. 

Entre  EDMOND,  tenant  une  lettre  à la  main. 

F.dm.  Toi,  Nature  ! toi  seule  est  ma  divinité, 

Ton  culte,  il  est  le  mien,  c’est  un  point  arrêté. 

Et  |xmrquoi  donc  irai-je  aux  lois  de  la  coutume 
Bêtement  m'asservir,  me  voiler  d’une  brume, 

Parce  que,  moi,  je  suis  de  dix  lunes  au  fait, 

Dix  lunes  plus  ou  moins,  d'un  frère  le  cadet. 

Pourquoi  bâtard,  pourquoi  vil  ? Pourquoi  méprisnble  ? 

Alors  dâ!  que  mon  corps  est  aussi  présentable, 

En  son  allure  aussi  bien  proportionné, 

Mon  esprit  aussi  fin,  que  le  fils  premier  né  ? 

Oui,  que  le  rejeton  qui  peut  être  une  bête. 

De  Dame,  censée  être,  aux  yeux  du  momie  honnête. 

Pourquoi  m'estampiller  du  titre  de  bâtard, 

Parce  que  suis  venu  sept  ou  huit  mois  plus  tard  î 
Tous  ces  mots  détestés,  bâtard  et  bâtardise, 

Sont  île  l'humanité  la  plus  grande  sottise. 

On  nous  les  jette  au  nez,  ces  mots  malencontreux, 
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A nous  tons  de  l'espèce  enfants  pins  vigoureux, 

Qui  puisent  dan»  le  sein  de  la  bonne  nature, 

Plu»  d’énergie,  aussi  plus  de  floriculture 
Qu’il  n'entre  dans  un  lit  de  plumes  d’animaux 
Fait  pour  créer  au  plu»  un  tas  de  damoiseaux  ; 

Pondant  que  le  sommeil  un  sommeil  délétère 
Les  classique»  époux,  sou»  l'ennui  les  enterre. 

Ah  ! légitime  Edgar,  il  me  les  faut  tes  biens, 

L’amour  de  notre  père,  et  l'amitié  des  siens, 

Oui,  le  bâtard  Edmond  vaudra  le  légitime 

Edgar je  te  le  dis,  moi  qui  suis  anonyme, 

Si  cette  lettre  là,  cher  frère  I réussit, 

L'illégitime  Edmond,  tiens-toi  le  bien  pour-dit, 

Du  légitime  Edgar  passera  sur  la  tète. 

Je  grandi»,  je  prospère,  oh  1 que  rien  ne  m'arrête  1 
Justes  Dieux,  mettez- vous  du  parti  des  bâtards, 

Et  désentourcz-lcs  de  leurs  affreux  brouillards  1 

Entre  ÜLOBTEB. 

Glas.  Kent  exilé  1 banni  ! de  si  bruyante  sorte  I 
Le  roi  de  France  aigri, — presque  mis  à la  porte, 

Le  roi  qui  part  ce  soir,  de  son  autorité 
S'étant  étourdiement  démis,  en  vérité, 

A ses  deux  filles,  las  ! pour  s'empresser  à plaire, 
liéduit  à pension  à peine  alimentaire; 

Et  tout  cela  bâclé,  sans  rime  ni  raison, 

Ah  I de  ce  vieux  roi  Lear  a fini  la  maison  1 
(Apperceuant  Edmond.) 

Eh  I mais  quelles  nouvelles  ? 

Eilm.  ( cachant  ta  lettre.)  Aucunes,  plaise  à votre  seigneurie  ! 

Glot.  Pourquoi  cherchez-vous  à cacher  cette  lettre  avec  tant 
de  soin  ? 

Edm.  Je  ne  connais  aucune  nouvelle,  monseigneur. 

Glot.  Quel  est  ce  papier  que  vous  lisiez  I 

Edm.  Ce  n’est  rien,  monseigneur  I 

Glot.  Bien  I Alors  pourquoi  cette  terrible  promptitude — à 
remiser  cette  lettre  dans  votre  poche.  Sa  qualité  de  rien  n'a  pas 
besoin  de  se  cacher.  Allons,  voyons — si  ce  n’est  rien,  je  n'aurai 
pas  besoin  de  lunettes  1 . . . Q) 

Edm.  Je  vous  conjure,  seigneur,  de  me  pardonner.  C'est  une 
lettre  de  mon  frère  que  je  n’ai  pas  lue  encore  entièrement  ; mais 
d’ai>rès  ce  que  j'ai  lu,  je  puis  juger  qu’elle  n’est  pas  faite  pour  Être 
mise  sous  vos  yeux. 

Glot.  Donnez-moi  la  lettre,  messire  I 

Edm.  Je  commettrai  une  faute,  soit  que  je  vous  la  donne,  soit 
que  je  vous  la  refuse.  Sa  nature,  autant,  que  j’ai  pu  la  com- 
prendre, est  blâmable. 

Glot.  Voyons  ! voyons  ! 

Edm.  J’espère,  pour  la  justification  de  mon  frère,  qu’il  n’a 
écrit  cette  lettre  que  pour  sonder,  que  pour  mettre  à l’épreuve  ma 
vertu. 

Glot.  (lit.)  Cet  nttujftî ix Arment . et  ee  retpect  dû  h la  rUHllette 
rendent  le  monde  amer  à non  plut  beau x jour»,  lit  nout  retien- 
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D’autant  plus  que  les  lunettes  n’étaient  pas  encore  inventées,  que  je  sache, 
b»  C. 
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nent  no»  fortune»,  jutqu'à  ce  que  lige  non»  empêche  d'en  jouir.  Je 
commence  à trouver  une  repère  dciclarage  oirif  et  extravagant 
dan»  Topprettion  que  fait  peter  tur  noue  la  tyrannie  devenue 
vieille,  qui  domine,  non  pa*  »elon  ta  puittanee,  mai » selon  qu'on 
la  tolère.  Vient  vert  moi,  ajin  que  je  pui»»e  parler  plu»  au  long 
à ce  »ujct.  Si  notre  père  roulait  bien  dormir  jutqu’a  ce  que  je  le 
réreillatte,  tu  jouirait  de  la  moitié  de  ton  revenu  à tout  jamais, 
et  vivrait  le  bien-aimi  de  ton  frire. — Edoar.  Hum  I Une 

conspiration!  Dormir  jutqu’à  ce  que  je  V ivcillatte  1 ...  Tu  joui- 
rait de  la  moitié  de  ton  rerenui  Mon  fils,  Edgar!  A-t-il  trempé 
dans  cette  affaire  l A-t-il  un  cœur  et  une  cervelle  propres  à 
engendrer  un  complot  pareil  ? — quand  cela  vous  est-il  venu  l qui 
vous  la  apporté  ? 

Kdm.  On  ne  me  l'a  pas  apporté,  monseigneur,  voilà  ce  qui  sent 
la  ruse  ; je  l'ai  trouvé  jetée  contre  le  châssis  de  la  fenêtre  de  mon 
cabinet. 

Glot.  Vous  reconnaisses  les  caractères  comme  étant  ceux  de 
votre  frère  ? 

Kdm.  Si  la  matière  était  de  bon  aloi,  j'oscraiH  jurer  que  c’est 
de  sa  main  ; mais,  pour  ce  qui  regarde  cela,  j’aimerais  mieux 
penser  que  ce  n’est  pas  de  sa  main. 

Glot.  C'est  la  sienne  1 

Edm.  Oui,  c’est  sa  main,  monseigneur,  mais  j'espère  que  son 
cœur,  n’a  point  de  part  dans  le  contenu  de  cette  lettre. 

Glot.  Ne  vous  a-t-il  jamais  sondé  sur  cette  nfiairc  1 

Edm.  Jamais,  monseigneur,  mais  je  lui  ai  souvent  entendu 
maintenir  qu'il  serait  convenable  lorsque  les  fils  atteignent  à un 
âge  raisonnable,  et  que  les  pères  sont  sur  le  déclin,  que  le  pitre 
devint  le  pupile  du  fils,  et  le  fils  l’administrateur  des  biens  du  père. 

Glot.  O scélérat  ! scélérat  ! Son  opinion  même  est  dans  sa 
lettre.  Fourbe  abhorré  ! Scélérat  dénaturé  ! détesté  ! brute  ! 
Plus  que  brute  I Allez  ! allez  le  chercher.  Je  le  ferai  arrêter. 
L'abominable  scélérat,  où  est-il  î 

Edm.  Je  ne  sais  pas  au  juste,  monseigneur.  Qu'il  vous  plnise 
suspendre  votre  indignation  contre  mon  frère,  jusqu’à  ce  que 
vous  puissiez  tirer  de  lui  un  meilleur  témoignage  de  son  inten- 
tion, alors  vous  irez  sur  des  données  réelles.  Mais  si  vous 
sévissez  violemment  contre  lui,  et  que  vous  vous  trompiez,  cela 
ferait  une  grande  entaille  dans  votre  honneur  à vous,  et  vous 
brisseriez  un  cœur  soumis.  J’ose  engager  mon  existence  qu’il  a 
écrit  cette  lettre  pour  tâter  mon  affection  envers  votre  seigneurie, 
et  sans  aucun  projet  dangereux. 

Glot.  Le  crois-tu  ? 

Edm.  Si  vous  le  jugez  à propos,  je  vous  placerai  dans  un  coin 
où  vous  nous  entendrez  tenir  conseil,  et  voies  pourrez  vous  satis- 
faire par  vos  propres  oreilles,  et  cela,  pas  plus  tard  que  ce  soir 
même. 

Glot.  Il  ne  saurait  être  un  monstre  pareil. 

Edm.  Certes,  il  ne  l’est  pas. 

Glot.  Et  envers  un  père  qui  l’aime  si  tendrement,  et  si  com- 
plètement. Ciel  et  terre  ! Edmond  ! trouvez-le  ! faites-Je  moi 
tomber  dans  un  piège.  Arrangez  l’affaire  d’après  votre  sagesse; 
je  donnerais  ma  fortune  pour  savoir  la  vérité. 

Edm.  Je  vais  le  chercher  il  l’instant,  messire,  j’arrangerai 
l'affaire  selon  que  j’en  trouverai  l’occasion,  et  vous  le  ferai  savoir. 

Glot.  Ces  derniers  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  présagent 
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rien  de  bon.  La  raison  peut  bien  par  les  lois  de  la  sagesse  natnrelle 
les  expliquer  d'une  ou  d'autre  manière,  mais  la  nature  ne  s’en 
trouve  pas  moins  victime  de  leurs  fatales  conséquences.  L’amour  se 
réfroidit,  l'amitié  décheoit,  les  frères  se  détachent  les  uns  des 
autres.  Dans  les  villes  ce  sont  de*  émeutes  ; dans  b*  eanqwgnca 
de  la  discorde;  dans  le  palais  de  la  trahison,  et  le  lien  entre  père 
et  entre  fils  se  trouve  rompu.  Mou  scélérat  de  fils  est  dans  cette 
catégorie.  Voici  le  fils  contre  le  père  ; le  roi  s'écarte  du  penchant 
de  la  nature  ; là,  nous  voyons  le  père  contre  l’enfant.  Nous  avons 
vu  nos  meilleurs  jours  ! Des  trames,  des  perfidies,  des  trahisons, 
des  tricheries,  et  tous  les  désordres  ruineux  vont  nous  suivre  sans 
paix  ni  trêve  jusqu'au  tomlieau  ! Déniche-moi  ce  scélérat  ! 
Edmond,  et  tu  n'y  perdras  rien.  Agis  avec  prudence.  Et  ce 
noble  Kent,  un  cœur  sincère  qu’on  a banni!  Et  son  crime  quel 
est-il  ?...  L'honnêteté,  la  probité  1 . . . Etrange  ! Etrange  ! 

(//  tort.) 

Edm.  (tetil.)  Voilà  bien  l’exquise  fatuité  du  monde  ! Lorsque 
nous  sommes  las  de  la  fortune,  écœuré  par  la  satiété  de  nos  propres 
désastres,  nous  nous  en  prenons  au  soleil,  à la  lune  et  aux  étoiles 
comme  coupables  de  nos  péchés,  comme  si  nous  étions  des  scélé- 
rats par  nécessité,  des  imbéciles  par  compulsion  céleste,  des 
chenapans,  des  voleurs  de  par  la  prépondérance  de  l’ascendant 
sphérique;  des  soulards,  des  menteurs,  des  adultères  de  par 
l'obéissance  forcée,  à noua  imposée  par  l’influence  planétaire — et 
que  tout  ce  que  noua  faisons  de  mal,  nous  est  mis  sur  la  conscience 
par  la  violence  d'une  impulsion  divine.  Admirable  exense  du 
libertin,  du  coureur  de  filles  que  de  mettre  un  penchant  de  bouc, 
sur  le  dos  d'une  étoile  qui  n’en  peut,  mais  1 Mon  père  s’arrangea 
avec  ma  mère  sous  la  queue  du  dragon,  et  ma  naissance  se  trouve 
dominée  par  1 ’Urta  Major;  donc  il  s’en  suit  que  je  suis  rude, 
brutal,  et  lubrique.  Bah  ! j’eusse  été  de  même  calibre,  si  l'étoile 
la  plus  viergo  du  firmament  eut  scintillé  sur  l'acte  de  ma  bâtar- 
dise... Edgar!... 

Entre  EDO  AU. 

Il  vient  à point  nommé,  comme  la  catastrophe  de  la  vieille 
comédie,  comme  le  Dr  ut  ex  machina.  Mon  rôle  à moi,  est 
une  mélancolie  avec  accompagnement  obligé  de  soupirs  sem- 
blables à ceux  de  Tom  dans  Rcdlam.  Oh  ! les  éclipses  nous  pré- 
sageaient ces  divisions  Fi-xal-la  -un  ! 

Edg.  Eh  bien  ! donc,  frère  Edmond  ? D’où  vient  cette  con- 
templation sérieuse  qui  vous  absorbe  ? 

Edm.  Je  pensais,  fTère.  à une  prédiction  que  j’ai  lue  l'autre 
jour,  qui  doit  suivre  ces  éclipses. 

Edg.  Quoi  ! Vous  !— vous  occuper  de  cela  ? 

Edm.  Je  vous  assure  que  les  effets  dénaturés  dont  il  est  écrit 
ne  se  font  que  trop  malheureusement  sentir.  Des  querelles  entre 
les  enfanta  et  les  parents,  des  morts,  des  disettes,  des  dissolutions 
d'anciennes  amitiés,  des  divisions  dans  l'état,  des  menaces,  des 
malédictions  contre  le  roi  et  les  nobles,  des  manquas  de  confiance 
inutiles,  le  bannissement  d'amis,  des  cohortes  dispersées,  des 
mariages  rompus,  et  que  sais-je  encore  ? 

Edg.  Depuis  quand  êtes-vous  devenu  un  sectateur  d'astronomie  ? 

Edm.  Allons  ! allons  ! quand  avez-vous  vu  mon  père  pour  la 
dernière  fois  ? 

Edg.  Eh  bien  ! hier  soir  ! 
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Edm.  Avez-vous  causé  avec  lui  ? 

Edg.  Oui,  deux  heures  entières. 

Edm,  Vous  êtes- vous  quitté  en  bonne  intelligence,  n'avez- 
vous  trouvé  aucun  déplaisir  en  lui,  soit  dans  ses  paroles,  soit  sur 
son  visage  ? 

Edg.  Aucun. 

Edm.  Tâtez-vous  un  peu,  pour  savoir  en  quoi  vous  avez  pu  lui 
déplaire  : et  croyez-moi,  évitez  sa  présence,  jusqu’à  ce  qu'il  ait 
quelque  peu  tempéré  la  chaleur  de  son  mécontentement  ; car  son 
ressentiment  est  tel  en  ce  moment,  qu’en  vous  faisant  du  mal,  il 
serait  à peine  calmé. 

Edg.  Quelque  misérable  m’aura  fait  tort  dans  son  esprit. 

Edm.  Voilà  ce  que  je  crains.  Je  vous  en  prie,  tâchez  de 
supporter  son  humeur,  jusqu'à  ce  que  la  rapidité  de  sa  haine  se 
ralentisse  ; et  ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  retirez-vous  avec  moi  dans 
mon  logement  d'où  je  vous  amènerai  au  moment  propice  pour 
entendre  parler  monseigneur.  Je  vous  prie  retirez-vous  ; tenez, 
voici  ma  clé  ; et  si  vous  sortez  que  ce  soit  armé. 

Edg.  Armé,  frère  I 

Edm.  Frère,  je  vous  conseille  pour  le  mieux.  Allez  armé. 
Qu'on  ne  me  tienne  plus  pour  un  honnête  homme,  s'il  vous  veut 
du  bien.  Je  vous  dis  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  mais  bien  faible- 
ment, et  rien  qui  approche  de  la  réalité  et  de  l'horreur  de  la  chose. 
De  grâce,  éloignez-vous. 

Edg.  Aurai-je  bientôt  de  vos  nouvelles  ? 

Edm.  Je  vais  m’occuper  de  vous  dans  tout  ceci.  ( Edgar  *trrt.) 

Edm.  Un  père  archi-crédule, ...  un  admirable  frère 

Dont  lo  cœur  généreux  n’a  soupçon  du  malfaire. 

Dont  on  peut  bafouer  la  sotte  honnêteté, 

Rend  facile  ma  tâche  et  ma  témérité. 

8i  ce  n’est  par  les  droits  de  naissance ....  chimères  !... 
Sachons  par  notre  esprit  accaparer des  terres  ! (7i  tort.) 


SCÈNE  III. 

Une  Sali*  dans  lo  F&Ui»  du  Duo  d’Albuuy. 

Entrent  Gonéhil  et  Oswald. 

Oim.  Est-il  vrai  que  mon  père  ait  frappé  un  de  mes  écuyers 
pour  avoir  tancé  son  fou. 

On r.  Oui,  madame. 

don.  Et  le  jour  et  la  nuit  ça  devient  ennuyeux 
Il  flamboie  en  ne  sais  quels  crimes  monstrueux, 

Qui  jettent  parmi  nous  la  brouille  et  la  discorde. 

Et  rendent  impossible  à jamais  la  concorde  ; 

Je  ne  veux  l’endurer.  Ses  chevaliers  nombreux 
Deviennent  turbulents,  grossiers,  séditieux, 

Lui-même,  pour  un  rien,  gromelotte  et  nous  tance. 

Ecoutez  bien  ceci  : lassons  sa  patience  I 
De  sa  chasse  au  retour  je  ne  veux  pas  le  voir, 

Je  suis  malade,  et  ne  peux  pas  le  recevoir. 

Ont.  D vient,  madame,  il  vient — le  cor  sonne  à distance. 

6on.  Faites,  vous  et  vos  gens,  assaut  de  négligence, 
Montrcz-lui  de  l’ennui,  lassez  sa  patience, 
s 


Digitized  by  Google 


258 


LE  ROI  LEAR. 


Car  jo  veux  en  finir  avec  ce  radoteur  ; 

Et  «'il  n'est  pas  content  qn’il  aille  vers  ma  Bcenr, 

Dont  l'esprit  et  le  cœur  sont  faits  à mon  image, 

Et  du  même  métal,  sans  le  moindre  alliage. 

Vieux  oiseux!  qui  voudrait  régenter  dans  son  soir. 

Quand  il  n'a  pu  garder  son  trône  et  son  pouvoir! 

Ah  ! vraiment  I c'est  un  fait,  oui,  sur  mon  existence, 

Les  vieux  sots  dégommés  retombent  en  enfance. 

Et  l’on  doit  les  traiter  comme  on  fait  des  marmots, 

Boit  avec  des  bonbons,  soit  avec  des  gros  mots, 

Ce  que  je  vous  di*  lé,  qu’on  le  mette  en  pratique. 

Osrc.  J’entemK  madame. 

Oon.  Eh  bien,  d’une  façon  cynique 

Prenez  bien  votre  temps,  vous  et  vos  roturiers, 

Bâcliez  vous  montrer  froids  envers  ses  chevaliers, 

Advienne  que  pourra  I votre  mauvaise  mine 
De  sa  méchante  humeur  fera  crever  la  mine, 

Pour  moi  je  n’en  crains  pas  du  tout  l’explosion, 

Et  de  pouvoir  parler,  j'aurai  l’occasion. 

De  ce  pas  je  m’en  vais  à ma  sœur  en  écrire, 

Oh  ! tout  marchera  bien ....  dans  peu  nous  allons  rire  ! 
Préparez  le  dtner.  (71*  sortent.) 


SCÈNE  IV. 

Une  Balle  dans  le  Palais. 

Entre  Kent  {dignité). 

Kent.  Oh  ! s’il  peut  seulement 
Modifier  sa  voix,  déguiser  son  accent 
Comme  il  a pu  changer  les  traits  de  son  visage. 

Tout  exilé  qu’il  soit,  Kent  fera  bon  usage 
Au  sein  de  ce  palais  de  ce  qu’il  pourra  voir 
Pour  le  servir  son  maître,  oui  c’est  là  son  devoir. 

Le»  cor»  résonnent  à l'intérieur.  Entrent  le  Itoi  Lear,  te» 
chevalier»  et  ta  suite. 

Lear.  Qu’on  no  me  fasse  pas  attendre  d’une  minute  pour  le 
dîner.  Allez  le  faire  servir.  {Un  domestique  sort.)  {Apercevant 
Kent.)  Eh  bien,  qu’es-tu,  toi  ? 

Kent.  Un  homme,  messirc. 

Lear.  Que  prétends-tu  être  ? Que  nous  veux-tu  l 

Kent.  Je  ne  prétends  pas  être  plus  que  je  ne  parais  ; je  suis 
prêt  à servir  loyalement  celui  qui  se  fiera  à moi,  à aimer  celui  qui 
est  honnête,  à discourir  avec  celui  qui  est  sage  et  avare  ic  paroles, 
à me  battre  quand  on  nu  peut  pas  faire  autrement,  et  à ne  pas 
manger  de  poisson. 

Lear.  Quel  es-tu  î 

Kent.  Un  compagnon  au  coeur  honnête,  pauvre  comme  le  roi. 

Lear.  Si  tu  es  aussi  pauvre  comme  sujet,  que  lui  est  pauvre 
comme  roi,  tu  es,  Dieu  sait  ! assez  pauvre.  Que  veux-tu  enfin  l 

Kent.  Du  service  ! 

Lear.  Qui  voudrais-tu  servir  ? 

Kent.  Vous  ! 

Lear.  Me  connaiH-tu  1 Drôle! 
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Kent.  Non,  messire  ; mais  voua  avez  un  je  ne  sais  quoi  dans 
la  figure  qui  fait  que  je  vous  appellerais  volontiers  mon  maître. 

Lear.  Et  ce  je  ne  sais  quoi ....  ce  serait .... 

Kent.  L’autorité. 

Lear.  Quels  services  peux-tu  rendre  ? 

Kent.  Je  sais  garder  un  honnête  secret,  chevaucher,  courir, 
gâter  une  histoire  intéressante  en  la  racontant,  et  délivrer  plate- 
ment un  simple  message.  Je  suis  propre  à tout  ce  que  peut  faire 
le  commun  des  martyrs,  la  meilleure  corde  de  mon  arc,  c’cst 
l'activité. 

Lear.  Quel  âge  as-tu  ? 

Kent.  Je  ne  suis  pas  assez  jeune,  messire,  pour  aimer  une 
femme  à cause  de  son  chant,  et  assez  vieux  pour  l’adorer  pour 
n’importe  quoi  ! J’ai  quarante-huit  ans  sur  le  casaquin. 

Lear.  Suis-moi,  tu  me  serviras.  Si  tu  ne  me  déplais  pas  plus 
après  le  dîner,  je  ne  me  déferai  pas  encore  de  toi.  Holà  le  dîner  1 
Où  est  mon  valet  ? Et  mon  fou  ? Va-t-en,  toi,  et  dis  à mon  fou 
de  venir. 

Entre  OSWALD. 

Eh  ! bien  bélître  ! Où  est  ma  fille  ? 

One.  Avec  votre  permission ....  {Il  tort.) 

Lear.  Que  dit  le  fripon  1 Rappelez  le  lourdaud.  Où  est  mon 
fou  ? Holà  ! M'est  avis  que  le  monde  est  endormi.  Eh  bien  1 
Où  est  ce  métis  ? 

Un  Chevalier.  Il  dit,  monseigneur,  que  votre  fille  ne  se  porto 
pas  bien. 

Lear.  Pourquoi  l’esclave  n’est-il  pas  venu  quand  je  l'ai  ap- 
pelé ? 

Cher.  Messire,  il  m’a  dit  rondement  qu’il  ne  le  voulait  pas. 

Lear.  Il  ne  le  voulait  pas  1 

Cher.  Monseigneur,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  y a ; mais  selon  mon 
avis,  votre  Altesse  n'est  pas  traitée  avec  la  cérémonieuse  affection 
que  vous  aviez  coutume  d’éprouver  ; il  y a une  gTande  diminu- 
tion de  prévenances  tant  parmi  votre  entourage,  que  chez  le  duc 
lui-même  et  chez  votre  fille. 

Lear.  Ah  ! tu  crois  î 

Cher.  Je  vous  supplie  de  me  pardonner,  monseigneur,  si  je  me 
trompe.  Mon  devoir  ne  me  permet  pas  de  garder  le  silence,  car 
je  trouve  que  votre  altesse  n’est  pas  bien  traitée. 

Lear.  Tu  ne  fais  que  me  rappeler  mes  propres  idées.  Je  me 
suis  bien  apperçu  depuis  quelque  temps  de  beaucoup  do  négli- 
gence, mais  j’étais  plutôt  disposé  moi-même  à m’accuser  d’une 
exigence  par  trop  soupçonneuse,  que  d'y  voir  un  parti  pris  de 
manquer  d’égards.  J’y  ferai  plus  d’attention.  Mais  où  est  mon 
fou  ? Je  ne  l’ai  pas  vu  depuis  deux  jours. 

Chev.  Depuis  que  mn  jeune  demoiselle  est  partie  pour  la 
France,  le  fou  a dépéri  grandement. 

Lear.  Assez  sur  ce  chapitre.  Je  l’ai  fait  la  même  remarque. 
Allez,  et  dites  à ma  fille  que  je  veux  lui  parler.  Allez  1 Appelez 
mon  fou.  {Le  Chevalier  tort.) 

Rentre  OSWALD. 

Et  vous  l'ami  ! approchez  ! qui  suis-je  1 Hein  1 

Une.  Le  père  de  ma  maîtresse. 

Lear.  Le  père  de  ma  maîtresse  1 ...  Et  toi  le  valet  du  maître  ! 
Fils  de  putain  ! Esclave  I vil  roquet  ! 
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<7*i r.  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  monseigneur,  je  vous  en 
demande  pardon. 

Lear.  Vous  avisez-vous  de  me  regarder  en  face,  insolent? 

(Il  lc  frappe.) 

On r.  Je  ne  veux  pas  être  battu,  monseigneur. 

Kent.  Ni  donner  du  nez  en  terre,  non  plus  méchant  joueur  de 
ballon.  (77  lui  donne  un  croc  enjambe  et  le  renrerse.) 

Lear.  Je  te  remercie,  ami,  tu  me  rends  service,  je  t'aimerai. 

Kent.  Allons,  homme!  sus!  qu’on  se  lève  et  qu’on  filel  Je 
vous  enseignerai  votre  place.  Sus  I hors  d’ici  1 Que  si  vous 
désirez  de  nouveau  mesurer  votre  longueur,  restez  alors.  Mais 
dehors  ! Allez  I sus  ! Qu'on  soit  sage. 

(Il  le  pousse  riolemment  dehors.) 

Lear.  Tu  es  un  serviteur  dévoué,  mon  fripon  d’ami.  Je  te 
remercie,  voilà  des  arrhes  de  ton  service. 

(Il  lui  donne  de  1 argent.) 

Entre  le  Fou. 

Ibu.  (à  Lear.)  Laisse-moi  aussi  le  prendre  à mes  gages,  (à 
Kent.)  Tiens,  voici  ma  cape.  (Il  lui  donne  sa  toque  de  fou.) 

Lear.  Eh  bien  ! mon  gentil  gars?  Comment  ça  va-t-il  ? 

Ibu  (à  Kent.)  Bélître  ! tu  ferais  bien  de  prendre  ma  cape. 

Kent.  Pourquoi  ça.  fou  ! 

Ibu.  Pourquoi  ? Mais  pour  prendre  fait  et  cause  pour  qui 
n'est  plus  en  faveur,  pourquoi  patauger  dans  la  disgrâce  1 Vois- 
tu,  si  tu  ne  sais  pas  sourire  selon  que  le  vent  souffle,  tu  t’enrhu- 
meras bientôt,  mon  boni  Allons  1 prends  ma  cape;  mais  ne  le 
sais-tu  donc  pas,  cet  être  a banni  deux  de  scs  filles,  et  a rendu  la 
troisième  heureuse  malgré  lui.  Si  tu  le  sers,  il  faut  que  tu  prennes 
ma  cape.  Eh  bien  I noncle  ! que  je  voudrais  avoir  deux  capes  et 
deux  filles  I 

Lear.  Pourquoi  ça,  mon  garçon  ? 

Feu.  Si  je  leur  donnais  tout  mon  avoir,  tout  mon  saint 
frusquin,  je  garderais  pour  moi  mes  deux  capes  ; voilà  la  mienne, 
j’en  demanderai  une  autre  à tes  filles. 

Lear.  Gare  au  fouet,  mon  drôle  ! 

Ibu.  La  vérité  est  un  dogue  qui  doit  rester  enfermé  dans  son 
chenil  ; il  faut  l’en  faire  sortir  à coups  de  fouets,  quand  Milady  la 
Chienne  Brach  est  privilégiée,  et  peut  rester  au  coin  du  feu  pour 
empester  l’honorable  compagnie. 

Lear.  C’est  une  peste  pour  moi  que  ce  petit  coquin. 

Fou.  Chéri  Je  veux  t’enseigner  des  platitudes,  des  philo- 
sophies proverbiales  ! 

Lear.  Voyons  ! 

Ibu.  Ecoute  bien!  fais  attention,  noncle  ! 

Possède  plus  que  tu  ne  montres, 

Et  parle  moins  que  tu  ne  sais  ; 

Et  de  crainte  de  malencontres, 

Prête  moins,  que  ne  sont  tes  frais  ; 

Fais  d'un  bon  cheval  ta  monture, 

C’est  mieux  porté,  qu’aller  à pied  ; 

Et  puis,  apprends-moi,  d’aventure, 

Plus  que  ne  crois — c’est  marche  pied, 

Et  qui  mieux  est — clé  de  serrure  ! 

Parle  un  peu — mais  non  jamais  trop, 

Evite  en  cela — le  galop. 
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Quitte  ton  Terre,  et  ta  maîtresse, 

Et  tiens  toi,  coi,  dans  ta  maison, 

Bt  tn  doubleras  ta  richesse, 

Et  se  grandira  ta  raison  I 

Lear.  Cela,  ne  signifie  rien  du  tout. 

/bu.  Alors,  c'est  comme  le  plaidoyer  d’un  avocat  sans  salaire; 
tous  ne  m’aves  rien  donné  pour  mes  philosophies  proverbiales  1 
Ne  savez- vous  pas  tirer  parti  de  rien,  nonclc  ? 

Lear.  Non,  en  vérité,  garçon,  on  ne  peut  rien  faire  de  rien. 

Fim.  (à  Kent.)  Dis-lui,  que  c'est  de  ce  maximum  que  se  monte 
le  revenu  de  ses  terres.  Il  ne  voudrait  pas  croire  un  fou. 

Lear.  Fou!  Tu  es  bien  mordant  ! 

/bu,  (ù  Lear.)  Sais-tu,  mon  très  cher!  la  différence  qu'il  y a 
entre  un  fou  mordant,  et  un  fou  débonnaire  1 Dis  ! 

Lear.  Non  petiot  ! Apprenda-lc  moi  ! 

/bu.  Ce  beau  Lord,  qui  dans  sa  sottise, 

T'a  conseillé  1 le  triple  sot, 

De  la  livrer  ta  marchandise, 

Gratis,  pro  Dea,  sans  impôt, 

Tiens,  place-le  moi,  ce  bélître, 

A mes  côtés,  tout  prés  de  moi, 

Ou  bien,  prends  là,  la  place  toi  ! 

Chacun  de  vous  a même  titre  1 
Ici,  sera  le  fou  mordant, 

Et  non  loin,  le  fou  débonnaire .... 

L’un  avec  habit  discordant .... 

Mai-  ! Tous  les  deilx  feront  la  paire  ! 

I^ear.  Qu’est-ce  à dire  1 Petiot  ! m’appelles-tu  fou  ? 

/bu.  Tous  les  autres  titres  que  tu  tenais  des  droits  de  ta  nais- 
sance, tu  les  a cédés. 

Kent.  Ceci,  n'est  pas  tout  à fait  de  la  folie,  monseigneur  ! 

/bu.  Non,  ma  foi  ! Les  lords  et  les  grands  personnages  ne 
veulent  rien  me  concéder  ; si  j'avais  un  monopole,  ils  voudraient 
en  avoir  leur  part;  et  les  dames  donc!  Elles  ne  me  laisseraient 
pas  mes  sottises  à moi  tout  seul  ; elles  voudraient  en  agripper  un 
lopin.  Donne  moi  un  œuf,  noncle,  et  je  te  donnerai  deux 
couronnes  ! 

Lear.  Deux  couronnes  ?...  que  seront-elles  ? 

/bu.  Parbleu  ! quand  j'aurai  coupé  l’œuf  par  le  milieu,  et  me 
serai  gavé  de  l'une  et  l'autre  part,  je  te  donnerai  les  deux  coquilles 
du  bout,  que  nous  appelons  en  anglais,  tu  le  sais,  les  deux  cou- 
ronnes de  l'œuf.  Lorsque  tu  as  fendu  ta  couronne  par  le  milieu, 
et  donné  à droite  et  à gauche,  les  deux  moitiés,  tu  as  porté  ton 
âne  sur  ton  dos,  au  beau  milieu  de  1 égoût.  Tu  n'avais  pas  beau- 
coup de  cervelle  de  reste  dans  la  couronne  chauve  de  ton  cr&nc, 
lorsque  tu  as  laissé  aller  à vau  l'eau  ta  couronne  d'or.  8i  je  parle 
ici,  comme  un  fou  que  je  suis,  que  le  premier  qui  l'affirme  soit 
fouetté  ! 

( Chantant  :) 

De  chez  eux  à la  porte  ils  sont  tous  mis  les  fous. 

Cette  année,  ils  n'ont  pas  de  chance  ; 

Les  sages  leur  font  concurrence, 

Leur  bon  sens  est  en  faute,  ils  crèvent,  entre  nous 
Oui  ! d'un  excès  d'extravagance  ! 
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Lear.  Maraud  ! Depuis  quand  faites-vous  provision  de 
chansons l 

fbu,  Noncle  ! J’ai  pris  cette  habitude  depuis  que  tu  as  fait 
de  tes  filles,  ta  mère  1 quand  tu  leur  as  donné  les  verges  pour  te 
fouetter,  et  que  tu  as  mis  bas  tes  propres  culottes. 

( Chantant  : ) 

Alors  dà  ! dans  leur  joie,  elles  ont  de  doux  pleurs 
Laissé  couler  douce  rosée  ; 

Pour  moi,  ma  prunelle  irisée 
D'un  chagrin  trop  profond  pour  narrer  les  douleurs, 

8’cst  laissée  aller,  la  rusée  ! 

A découvrir  le  pot  aux  fleurs  ! 

A s'étonner,  qu'à  l’aveuglette 

Que  Toi, 

Ce  rtc  un  grand  Roi  ! 

Se  mit  avec  les  fous  de  façon  peu  discrette, 

A jouer  bêtement  à la  clique-musette, 

Le  rôle  hélas  ! d'un  fou,  plus  fou  que  moi  ! 

Je  t’en  prie,  noncle,  prends  un  maître  qui  puisse  enseigner  à 
ton  fou,  le  mensonge  ; je  voudrais  bien  apprendre  cette  science. 

Lear.  Si  vous  mentes,  maraud  1 vous  aurez  les  étrivières  !... 

tbu.  Je  m'émerveille  pour  savoir  quel  dégré  de  parenté  il  peut 
y avoir  entre  toi  et  tes  filles.  Hiles  sont  toutes  deux  disposées  A 
me  fouetter  parce  que  je  dirai  la  vérité  ; et  toi,  tu  me  menaces  du 
fouet  si  je  mens  ; et  quelquefois  môme  encore  on  me  fouettera 
parce  que  je  tairai  ma  gueule.  J’aimerais  mieux  être  tout  autre 
chose  qu’un  fou,  et  cependant  je  ne  voudrais  pas  être  toi,  noncle  ! 
tu  as  rogné  ton  esprit  des  deux  côtés,  et  rien  laissé  au  milieu. 
Tiens  I voilà  une  des  rognures. 

Entre  Gonéril. 

tear.  Eh  bien  ! ma  fille  pourquoi  as-tu  mis  ton  bonnet  de 
travers  ? M'est  avis  que  depuis  quelque  temps  tu  fronces  par  trop 
souvent  le  sourcil  ? 

fbu.  Tu  étais  un  joli  garçon,  quand  tu  n’avais  pas  à t’occuper 
si  elle  fronçait  ou  non  le  sourcil.  Maintenant  tu  es  un  zéro  en 
chiffre.  Je  vaux  mieux  que  toi,  beau  sire  1 Je  suis  un  fou,  ça 
c’est  vrai,  mais  toi,  tu  n’es  rien.  Oui  dà  ! je  vais  me  taire, 
(à  Gonéril.)  Je  vois  que  votre  visage  me  le  recommande  ! Bien 
que  vous  ne  me  disiez  rien  1 C’est  bon  ! on  se  tait  I chut  ! chut  I 

Celui  qui  ni  croûte,  ni  mie, 

Ne  garde  pour  la  faim, 

Las  de  tout,  pourra  bien,  un  beau  jour  manquer  mie, 

De  quelque  chose  enfin  ! 

(Indiquant  Lear)  Ça,  ne  m’en  parlez  pas!  c’est  entre  nous, 
une  gousse  de  pois  écossés. 

Gon.  Monseigneur,  ce  n est  pas  seulement  les  sottises 
De  votre  ignoble  fou  tout  confit  de  bêtises. 

Qui  dit  tout  ce  qu’il  veut,  car  il  est  patenté 
Par  vous,  pour  nous  vexer  à perpétuité  1 
Mais  de  vos  chevaliers  la  clique  impertinente 
Nous  donne  du  tintouin,  et  nous  impatiente  ! 
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.J’avais  pensé  d'abord  qu’en  vous  avertissant, 

Vous  eussiez  à mes  vœux,  vous  même  obéissant. 

Mis  à ce  laid  désordre,  à ce  hideux  scandale 
Un  remède,— au  moyen  d'une  mercuriale  ; 

Mais  au  contraire,  vous  semble*  encourager 
Tous  ccs  vilains  instincts,— et  c’est  là  le  danger! 

Une  telle  conduite  appelle  le  censure, 

Dnns  tout  il  ne  faut  pas  dépasser  le  mesure, 

S’il  en  doit  être  ainsi,  ne  soyez  pas  surpris 
De  nous  voir  mettre  un  frein  à tous  ces  chamaillis. 

Si  la  repression  peut  vous  donner  offense, 

Ma  foi,  tant  pis,  je  suis  les  lois  de  la  prudence. 

f\ru.  Car  noncle,  vous  savez  que  longtemps  le  coucou 
Du  moineau  se  nourrit,  et  lui  rase  le  cou, 

Kteintc  aussitôt  la  chandelle, 

Nous  dans  l'obscurité  nous  tombons  de  plus  belle. 

Lear.  Ktes-vous  notre  fille  ? 

Oon.  Allons,  raessire,  je  voudrais  vous  voir  faire  usage  de 
cette  bonne  sagesse  dont  je  vous  sais  si  amplement  pourvu,  et 
remiser  ces  humeurs  qui  depuis  quelque  temps  vous  transforment, 
et  ne  vous  montrent  pas  sous  vos  vraies  couleurs. 

Fou.  Est-ce  qu’un  âne  ne  doit  pas  savoir  quand  c’est  la  char* 
rette  qui  tire  le  cheval  ?...  Hue  ! Jug  1 Je  t’aime  ! ! (') 

Lear.  Quelqu’un  ici  me  connatt-il  ? Mais  ce  n’est  pas  là  Lear  ! 
Est-ce  que  Iajar  marche  de  cette  façon  ?...  Parle-t-il  ainsi  ? Que 
sont  devenus  ses  yeux?  Ou  bien  ses  facultés  baissent,  ou  son 
discernement  est  en  léthargie  ? Dort-il,  ou  veille-t-il  ? Ah  I 
Assurément  il  n’est  pas  ainsi.  Qui  pourrait  bien  me  dire  qui  je 
suis  ? L’ombre  de  Lear  I Je  voudrais  savoir  alors  ! car  selon  les 
insignes  de  la  aouverainté,  de  par  la  sapience,  et  de  par  la  raison, 
j’aurais  peine  à me  persuader  que  j’ai  eu  des  filles. 

/bu.  Oui,  qui  façonneront,  ça  s’ra  divertissant, 

Le  père à devenir  un  père  obéissant. 

Lear.  Votre  nom ....  Belle  Dame  ? 

Oon.  Allons  1 Allons  messire. 

Bavez-vous  franchement  ce  que  vous  voulez  dire  ? 

Daignez  comprendre  un  peu  mieux  mes  intentions, 

No  vous  laissez  aller  à trop  d’illusions, 

Vieux,  et  très  respecté,  devriez  être  sage, 

Et  de  votre  bon  sens  devriez  faire  usage. 

Il  nous  faut  héberger  cent  de  vos  chevaliers, 

Et  je  ne  sais  pas  trop  dà  combien  d’écuyers, 

Gens  si  désordonnés,  et  si  remplis  d’audace, 

Aussi  si  débauchés,  puant  la  populace, 

Qu’ils  font  de  notre  cour  par  leurs  mauvaises  mœurs 
Un  lupanar  infâme,  un  nid  de  tapageurs. 

La  décence  demande  à cela  prompt  remède, 

A ma  requête  il  faut  tout  d’abord  qu’on  accède  ; 

Réduisez  votre  suite,  et  sachez  désormais, 

Moi,  je  vous  dis  cela  dans  vos  seuls  intérêts. 

N’avoir  pour  compagnons  que  des  gens  honorables. 

Que  l’on  puisse  estimer en  un  mot  respectables  ! 


(1)  Il  paraîtrait  que  Jug  vomirait  dire  un*  note  ilu  rossignol,  f,t  se  prendrait 
quelquefois  pour  le  rossignol  lui-mème.  Dans  l'espèce  ces  cinq  mots:  Wboop 

Jugi  X lov*  tbee"  sont  le  refrain  d’uno  vieille  chanson. — C.  r>  y C. 
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Lear.  Ténèbres  et  démons  !...  Qu'on  selle  mes  chevaux, 
Qu'on  appelle  ma  suite,  et  mes  amés  vassaux! 

Je  veux  quitter  ta  cour,  crois-le  bien,  il  me  tarde 
D'en  être  déjà  loin,  vile  et  laide  liàtarde  ! 

Je  ne  te  causerai  désormais  d’embarras, 

H me  reste  une  fille ....  heureusement  !...  hélas  ! 

Gon.  Vous — vous  frappez  mes  gens,  votre  infime  racaille 
Veut  se  faire  servir  par  eux — c’est  trop  canaille 
Us  valent  mieux  que  vous  ! 

Lear.  Malheur  à qui  trop  tard 

Se  repend  de  l'avoir  creusé  son  traquenard. 

(à  ALBANY  qui  entre.) 

Ah  ! je  vous  vois  venir,  ah  ! vous  voilà  messirc  ! 

Sont-ce  de  vos  desseins  dont  on  vient  de  m’instruire  ? 

Parlez,  voyons,  parlez  I . . . Qu’on  selle  mes  chevaux  ! 
Ingratitude,  û toi  le  plus  grand  des  fléaux, 

Démon  au  cœur  de  marbre,  et  plus  hideux  encore 
Sous  les  traits  d’un  enfant  qu’il  faut  que  l’on  abhorre .... 
Alh.  Modérez-vous,  seigneur! 

Lear.  Affreux  vautour  ! tu  mens, 

Ce  sont  hommes  de  choix,  de  mérite,  mes  gens, 

Esclaves  du  devoir,  de  leur  dignité  d'hommes. 

De  parfaits  chevaliers,  de  parfaits  gentilshommes  ! 

Oh  1 combien  Cordélie,  aux  yeux  de  mon  vouloir, 

Ta  faute  si  légère  a paru  laide  à voir  1 
Semblable  à la  Gehenne,  instrument  de  torture, 

Elle  obscurcit  soudain  le  bon  de  ma  nature. 

Et  l’amour  dans  mon  coeur,  l'amour  ce  don  du  ciel, 

En  haine  se  tourna,  se  convertit  en  fiel. 

{Se  frappant  le  front.) 

O Lcar  ! ô Lear  ! û Lear  ! oui.  frappe  à cette  porte 
Où  ton  sain  jugement  tu  le  mis  à la  porte, 

Pour  y laisser  entrer  la  folie  et  l’erreur. 

Allons  ! Allons,  amis,  venez  I . . . 

Alh.  Mon  cher  Bcigneur, 

Je  suis  fort  innocent,  ne  pensez  le  contraire, 

De  ce  qui  peut  causer  ici  votre  colère. 

Lear.  Cela  peut  être  ainsi,  nous  verrons  monseigneur. 
Entends  Nature,  entends  tous  les  vœux  de  mon  coeur. 

Ah  ! que  si  tu  ]>cnaais,  un  jour  rendre  féconde, 

Ce  tas  d’iniquités,  cette  harpie  immonde, 

Révoque  ce  penser,  chère  Divinité  ! 

Dnns  son  sein  avili  mets  la  stérilité. 

Que  jamais,  non  jamais  cette  horrible  mégère, 

Ne  puisse  s’honorer  du  beau  titre  de  mère. 

Que  s'il  faut  cependaut  que  ce  démon  hideux 
Ait  un  enfant,  qu'il  soit  et  pervers  et  hargneux, 

Qu’il  paye  tous  les  soins  de  son  inf&me  mère 
Par  le  profond  mépris,  et  par  l’injure  amure, 

Afin  que  cette  ingrate  ayant  enfant  ingrat, 

De  son  crime  sans  nom,  conçoive  l’attentat, 

Et  sache  du  serpent  que  la  morsure  rude 
N’est  rien  à comparer  près  de  l’ingratitude. 

Allons,  allons,  partons  ! {Il  tort.) 

Alh.  Maintenant,  par  les  Dieux 

Que  tous  nous  adorons,  qu’advient- il  en  ces  lieux. 
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Et  pourquoi,  ditca-moi,  pourquoi  tout  ce  tapage  ? 

(/on.  Ne  voua  occupez  paa  de  cela  davantage, 

No  voyez- vous  donc  pas  qu'il  radote  le  vieux  1 

(Lear  rentre.) 

Lear.  Cinquante  chevaliers,  niais  dà  ! c'est  scandaleux. 
Supprimé»  d’un  seul  coup,  en  moins  d’une  quinzaine  1 
Alh.  Qu’y  a-t-il  donc,  seigneur  ! Qui  cause  votre  peine  1 
Lear.  Ah  ! je  te  le  dirai.  Vie  et  mort  I c'est  honteux 
Que  puisse  Être  effacé  de  par  ton  “Je  le  veux!  ’’ 

(à  (/on.)  De  mes  yeux  que  ces  pleurs  qui  découlent  par 
force, 

Tombent  sur  toi  brûlants,  fille  éhontée,  atroce  ; 

D’un  père  tombe  sur  toi  la  malédiction, 

Enfant  dénaturée,  abomination  I 
T’entourent  & jamais  les  brouillards  et  la  bise. 

Que  tes  sens  soient  percés,  que  ton  cerveau  se  brise, 

Yeux  d’un  pauvre  vieillard  trop  prompt»  à s'attendrir 
Si  de  nouveau  pleurez,  eh  bien  ]>our  vous  punir 
Je  vous  arracherai  pour  amollir  l'argile. 

Et  je  vous  jeterai  devant  l’affreux  reptile. 

Ah  I nous  en  sommes  là  ! Bon  I il  me  reste  encor 
Compatissante  et  bonne,  une  fille  au  cœur  d’or, 

Je  m'en  vais  la  trouver,  oui,  c'est  un  parti  sage  ; 

Tiens  ! elle  arrachera  la  peau  de  ton  visage 
Avec  ses  doigts  vengeurs,  alors  qu’elle  apprendra 
L’indigne  traitement  que  ton  cœur  prépara, 

Abominable  louve,  écœurante  mégère, 

Du  toit  de  ton  palais  pour  chasser  ton  vieux  père. 

Tu  verras,  je  saurai  malgré  tes  froids  mépris 
Rattraper  mon  pouvoir,  je  te  le  garantis. 

( Sortent  Lear  et  toute  ta  mite.) 
(/on.  (A  Alb.)  Entendez-vous,  seigneur,  cette  rodomontade  ? 
Alb.  Je  ne  saurais  vraiment,  Gonéril,  Dieu  m’en  garde 
Malgré  le  grand  amour,  que  je  vous  porte  à vous .... 

(/on.  Soyez  tranquille,  cher!  La  paix  laissez-là  nous, 
Oswald  ! holà  I venez  I . . . 

( au  FOU.) 

Et  quant  à vous  racaille  I 
Plus  scélérat  que  bête,  oh  ! vite  qu’on  s’en  aille, 

Du  palais  à l’instant  il  vous  faut  déguerpir. 

Fou.  Attendez  donc  un  peu,  noncle  Lear,  noncle  Lear, 

Votre  fou  lui  n’est  pas  un  traître, 

Il  veut,  il  doit  suivre  son  maître  ! 

Rusé  renard  quand  il  est  pria, 

Aussi  fille  de  cette  espèce, 

Seraient  tous  deux  bien  vite  occis, 

8i  de  ma  cape,  ma  Princesse, 

Je  pouvais  acheter  un  rude  et  fort  licou 

Pour  vous  serrer,  pour  vous  tordre  le  cou .... 

C’est  ainsi  qu’en  partant  vous  dit  adieu  le  fou.  ( Il  tort.) 
Gon.  Cent  chevaliers  !...  cet  homme  est  profond  politique  ! 
Il  fut  bien  conseillé  !...  ceci  c’est  du  pratique  ! 

Cent  chevalière  1 . . . oui  d»  ! . . . mais  serait-il  prudent 
De  ces  cent  chevaliers  le  laisser  commandant, 
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Afin  qu'à  tout  instant,  pour  la  moindre  chimère 
Il  puisse  nous  mouiller  des  tlots  de  sa  colère, 

Oui,  protéger  ainsi  ses  stupides  courroux, 

Et  faire  son  chez  lui  de  ces  lieux ....  nos  chez  nous  1 
Oswald  !...  m'entend-on  donc  1 

Alb.  Peut-être  dans  l'instance, 

Peut-être  un  peu  trop  loin,  poussez-vous  In  prudence  f 

Gtm.  Prudence,  est  entre  nous,  mère  de  sûreté  ; 

Je  ne  veux  rencontrer  moi,  son  hostilité. 

Tous  les  maux  que  je  crains,  ne  veux  toujours  les  craindre, 

Je  le  connais  son  cœur.  Je  n'ai  pas  l’art  de  feindre, 

Tout  ce  qu’il  a dit  là,  je  l'envoie  à ma  soeur, 

Elle  en  fera,  je  crois,  son  profit  sur  l’honneur. 

(ù  08WALD,  qui  entre.) 

Eh  ! bien  ! Oswald,  avez-vous  écrit  cette  lettre 
A ma  soeur  ? 

Otw.  Oui,  madame. 

Gtm.  Allez  la  lui  remettre, 

Et  plus  vite  que  ça  ; prenez  avec  vous,  sus  ! 

Quelques  uns  de  nos  gens,  hâtez-vous,  mordicus  ! 

Faites  part  à ma  soeur  de  mes  trop  justes  craintes, 

Hâtez  votre  retour.  Le  temps  n'est  plus  aux  feintes. 

( Oeirtiltl  tort.) 

(à  Alb.)  Pour  vous,  mon  doux  seigneur,  dont  la  sotte  bonté. 
Me  paraît  être  un  peu  de  la  duplicité, 

Encor  bien  tout  à fait  que  moi  je  ne  vous  blâme 
Je  crois  que  trop  lactée  est  cependant  votre  âme. 

C’est  manquer  de  sagesse  en  un  pareil  moment, 

Que  mal  à propos  faire  ici  du  sentiment. 

Alb.  Je  ne  sais  pas  jusqu’où  votre  regard  se  porto, 

Qui  veut  se  garer  trop,  mais  très  souvent  avorte. 

Gon.  Mais  en  oc  cas,  alors .... 

Alb.  Boni  bon!  l’évènement 

Prouvera  qui  de  nous  voyait  plus  sagement»  (II*  sortent.) 


SCÈNE  V. 

Un  Cour  devsnt  le  Palais  d’Albany. 

Entrent  U Roi  Lear,  Kent,  et  le  Fou. 

Lear.  Allez  en  avant  vers  Qloster  avec  ces  lettres  ; ne  faites 
point  part  à ma  fille  de  ce  que  vous  pouvez  savoir,  à moins  qu’elle 
ne  vous  questionne  sur  ma  lettre.  Si  vous  ne  faites  pas  la  plus 
grande  diligence,  j’y  serai  avant  vous. 

Kent.  Je  ne  dormirai  pas,  monseigneur,  jusqu’à  ce  que  j'ai 
remis  votre  lettre.  ( Il  tort.) 

fbu.  Si  la  cervelle  d’un  homme  était  dans  ses  talons,  ne  cour- 
rait-elle pas  grand  risque  d’avoir  des  engelures  f . . . 

Lear.  Certes,  oui,  mon  garçon  ! 

fbv.  Donc,  sois  joyeux  compère,  ton  esprit  n’ira  pas  en  pan- 
toufles. 

Lear.  Ha!  Ha!  Ha! 

Fou.  Tu  verras  comme  ton  autre  fille  sc  conduira  tendrement 
avec  toi  ; car  bien  qu'elle  ressemble  à celle-ci  autant  qu’une 
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pomme  (sauvage  ressemble  à une  reinette,  cependant  je  puis  dire 
ce  que  je  puis  dire. 

Lear.  Et  que  pourrais-tu  dire,  mon  garçon  1 

Fou.  Son  goût  aura  la  même  saveur  que  celle-ci.  Il  n'y  aura 
pas  plus  de  différence  qu'entre  une  pomme  sauvage  et  une  pomme 
sauvage.  Pourrais-tu  me  dire,  pourquoi  le  nez  trône  au  milieu 
du  visage  ? 

Lear.  Non  ! 

Fou.  Eh  ! mais  ! c'est  pour  qu’il  y ait  un  œil  de  chaque  côté 
du  nez  (comme  une  virgule  entre  deux  parenthèses,  tic  (,),  afin 
que  cc  qu’un  homme  ne  peut  pas  flairer,  il  puisse  au  moins  le 
regarder. 

Lear,  C'est  moi  qui  ai  fait  tort  à Cordélie. 

Fiat.  Pourrais-tu  me  dire,  bon  drille 

Comment  l'hultre  fait  sa  coquille  1 

Lear.  Non. 

Fov.  Non  ! ni  moi  non  plus,  mais  j’ai  grande  raison, 

De  savoir  pourquoi,  sa  maison 
Un  limaçon  sait  la  construire .... 

Lear.  Pourquoi  ï Dis-le  moi  donc  c’est  histoire  de  rire  ! 

Fou.  Eh  bien  ! C’est  pour  y fourcr  sa  caboche,  et  ne  pas  la 
laisser  à ses  filles,  et  laisser  ses  cornes  sans  étui. 

Lear.  J'oublierai  ma  bonté  paternelle.  Un  si  bon  père  1 mes 
chevaux,  sont-ils  prêts  ? 

Fou.  Tes  fines  ont  été  les  chercher.  La  raison  pourquoi  les 
sept  étoiles  ne  sont  que  sept,  est  une  bien  bonne  raison,  sais-tu 
pourquoi  f 

Lear.  Parce  qu’elles  ne  sont  pas  huit. 

Fou.  Tu  serais  un  très  bon  fou. 

Lear.  Le  reprendre  de  force  ! Monstrueuse  ingratitude  1 

Fou.  Si  tu  étais  mon  fou,  noncle,  je  t’aurais  fait  battre  pour 
être  devenu  vieux  avant  le  temps. 

Lear.  Comment  cela  1 

Fou.  Tu  n'aurais  pas  dû  être  vieux,  avant  d’être  sage. 

Lear.  Oh  ! que  je  ne  devienne  pas  fou  I que  je  ne  sois  pas  fou  ! 
ciel  miséricordieux  ! Gardons  notre  sang-froid  I je  ne  voudrais 
pas  devenir  fou. 

{Entre  un  Gentilhomme.) 

Eh  bien  ! les  chevaux,  sont-il  prêts  ? 

Gent.  Us  sont  prêts,  monseigneur  î 

Lear  (au  élrn).  Viens,  mon  garçon. 

Fou.  Celle  qui  est  vierge,  maintenant,  et  qui  rit  de  mon  dé- 
part, ne  sera  pas  vierge  longtemps,  à moins  que  les  choses  no 
soient  coupées  court.  {Tous  sortent.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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INTRODUCTION. 

Dans  nos  ‘ Skaheupearean  Gem*  ' (‘Joyaux  de  Shakespeare’), 
publiés  par  Tegg  en  1868,  nous  faisons  précéder  les  spccimens 
que  nous  donnons  de  l'auteur  de  ‘ Richard  III,’  des  quelques 
lignes  que  nous  répétons  purement  et  simplement  ici  sans  y 
ajouter,  un  point  ou  une  virgule. 

“ Cette  tragédie,"  disons-nous,  page  107,  des  ‘ Shakesperean 
Geins,’  “comprend  les  huit  dernières  années  de  la  vie  de  Richard  III  ; 
car  elle  s’ouvre  par  l’emprisonnement  du  Duc  de  Clarence  à la 
Tour,  qui  eut  lieu  au  commencement  de  Tannée  1477  ; et  sc 
termine  par  la  mort  de  Richard  sur  le  champ  de  bataille  de  Bos- 
worth,  laquelle  bataille  fut  donnée  le  22  août,  1485.  Dans  notre 
opinion  cette  pièce  est  une  des  plus  remarquables  do  Shakespeare, 
toutefois  elle  semble  ne  pas  être  en  aussi  grande  estime  auprès  du 
Dr.  Johnson  par  la  singulière  manière  dont  il  en  fait  l'éloge. 

“ ‘ Cet  ouvrage,’  dit  le  Dr.  Johnson,  ‘ est  un  des  plus  célèbres  de 
notre  auteur,  cependant  je  ne  sais  pas  s’il  ne  lui  est  pas  arrivé 
comme  à d’autres  auteurs,  d’être  loué  là  où  la  louange  n’était  pas 
entièrement  méritée.  Que  cette  pièce  ait  de  nobles  scènes  bien 
faites  pour  attirer  l’attention,  on  ne  peut  le  nier:  mais  plusieurs 
parties  sont  triviales,  d'autres  horribles,  et  plusieurs  improbables.’ 

Malgré  la  grande  nutorité  du  Dr.  Johnson,  nous  regardons,  noua, 
cette  tragédie  comme  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de 
Shakespeare.  C.  de  C. 


Digitized  by  Google 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


2C9 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


PERSONNAGES. 

Le  Roi,  Edward  IV. 

Edouard,  Prince  de  Galles, plu»  tard  le  Rai , ) 

Edouard  V.  V File  du  Rai. 

Richard,  Duc  d’York.  j 

Georoe,  duc  de  Clarenck.  i 

Richard,  duc  de  Gloster,  plut  tard  la  Roi>  FriretduRoi. 

Richard  III.  j 

Un  Jeune  Fils  de  Clarence. 

Henry,  Comte  de  Richmond,  plu»  tard  le  Roi  Henry  VII. 

Le  CARDINAL  Bourchier,  Archevêque  de  Canterbury. 

Thomas  Rotheram,  Archerêque  d'York. 

Jean  Morton,  Evêque  d'Ely. 

Duc  de  Buckingham. 

Duc  de  Norfolk. 

Comte  de  Surrey,  ton  FUt. 

Comte  Rivers,  Frère  de  la  Reine  du  Roi  Edouard. 

Marquis  DE  Dorset  et  Lord  GREY,  File  de  la  Reine. 

Comte  d'Oxford. 

Lord  Habtings. 

Lord  Stanley. 

Lord  Lovel. 

Sir  Thomas  Vaughan. 

Sir  Richard  Ratcliff. 

Sir  William  Catesby. 

Sir  John  Tyrrel. 

Sir  James  Blount. 

Sir  Walter  Herbert. 

Sir  Robert  Brackenbury,  Lieutenant  de  la  Tour 
Christopher  Urswick,  Prêtre. 

Un  autre  Prêtre. 

Le  Lord  Maire  de  Londres. 

Le  Sheriff  de  Wiltshire. 

Elisabeth,  Femme  du  Roi  Edouard  IV. 

Marguerite,  Veuve  du  Roi  Henri  IV. 

Lady  Anne. 

Duchesse  d’York,  Mère  du  Roi  Edouard  IV.,  de  Clarence,  et 
de  Gloster. 

Une  Jeune  Fille  de  Clarence. 


Larda  et  Suivante,  deux  Oentilahommea,  un  Héraut  dê Armer, 
de»  Scribe»,  de a CHteyen»,  de » Attattint,  de»  Mettagen,  de* 
Revenant»,  de * Soldat »,  <$•«.  $c. 


Scène.  En  Angleterre. 
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YIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 

ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  1». 

Londres.  Une  Rce. 

Entre  Globteb. 

Globteb. 

Grâce  à ce  soleil  d’York,  voilà  que  cet  hiver 
De  mécontentement  sur  nous  planant  hier, 

Est  devenu  soudain  un  été  magnifique, 

Nos  troubles  dans  la  mer  ont  mis  leur  polémique. 

De  palmes  aujourd’hui  tous  nos  fronts  sont  couverts, 

Nos  glaives  suspendus  parmi  les  lauriers  verts. 

Ce  qui  pour  nous  n’était  que  de  chaudes  alarmes, 

C’est  sujet  de  chansons,  et  d’amoureuBes  larmes; 

La  guerre  au  gant  de  fer,  la  guerre  au  front  ridé, 

Pour  un  charmant  boudoir  a laissé  là  son  dé, 

Au  son  d'un  luth  lascif  comme  au  doux  chant  des  merles 
Laissant  du  vif  plaisir  éparpiller  les  perles. 

Mais  moi  qui  ne  suis  pas,  pour  des  ébats  joyeux 
Taillé  le  moins  du  monde, — et  c’est  fort  ennuyeux .... 
Moi,  qui  n’ai  de  l’amour  rien  pour  porter  au  culte, 

Que  l’aspect  d'un  miroir  provoque,  même  insulte. ... 

Qui  suis  estampillé  tout  à fait  à rebours, 

Pour  pouvoir  courtiser  les  grâces,  les  amours, 

Moi ....  pauvre  inachevé, — de  par  Dame  Nature 

Enfanté, — pour  la  voir ma  propre  sépulture .... 

Et  si  mal  façonné,  qn’aboycnt  après  moi 
Les  chiens  à mon  aspect,  sans  trop  savoir  pourquoi .... 
Moi,  qui  n’ai  de  loisir,  que  voir  ma  silhouette 
Danser  sous  le  soleil  d'une  façon  follette, 

Pour  discourir  encor  sur  ma  difformité. 

Des  amours  me  disant  pour  moi  l’inanité  I 
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Si  je  ne  saie  taillé  pour  les  amours  célèbres. 

Je  veux  être  da  bois,  moi,  des  complots  funèbres, 

J'ai  conçu  des  desseins  faits  à donner  l’effroi, 

Pour  mettre  dos  à dos  et  Clarence  et  le  roi  ; 

Que  si  le  Roi,  mon  doux  et  mon  honoré  maître 
fiat  juste,  autant  que  moi  je  suis  faux,  je  suis  traître. 

Ce  jour  môme  verra  mon  Clarence  encagé 
Parce  que  du  destin  l’oracle  dit ... . que  G 
Sera  des  fils  d'Edouard  le  meurtrier  licite. 

Mes  pensera  cachez-vous — ah  1 oui,  cachez-vous  vite, 

Au  profond  de  mon  coeur. 

( Entrent  Clarence  entouré  de  garde»,  et  Brackenburv.) 

Très  cher  frère,  bonjour  I 

Que  font  ces  gardes  1 

Clarence 

Ils  me  mènent  à la  tour, 

Sa  majesté  pour  ma  sûreté  personnelle. 

Me  donne  cette  escorte,  et  cette  escorte  est  belle  ! 

Gloster. 

Et  pour  quelle  raison  ? 

Clarence. 

Pour  quelle  déraison  ? 

Je  ne  saurais  le  dire. — On  me  mène  en  prison 
Parce  que,  je  le  crois,  las  t mon  prénom  est  George. 

Gloster. 

Mais  c'est  un  guet-apens,  mais  c'est  un  coupe-gorge  ! 

Ce  n’est  pas  votre  faute,  à vous,  mon  cher  seigneur, 

Mais  à votre  parrain  qui  fut  l'instigateur 

De  ce  nom  déplaisant.  Mais  notre  roi,  peut-être, 

Se  propose  en  la  tour  vous  donner  le  bien-être 
D’un  baptême  nouveau.  Clarence  ! qu’y-a-t-il  ? 

Puis-je  moi  le  savoir  1 ...  Pour  vous  sans  nul  péril  ? 

Clarence. 

Vous  sauriez  tout,  Richard  !...  Oui  dà  ! tout  et  le  reste, 

Si  moi  je  le  savais,  mais  ici  je  proteste, 

Que  vrai,  je  ne  sais  rien.  On  dit,  en  vérité, 
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Que  notre  digne  roi,  sa  grave  majesté, 

Ecoute  avec  plaisir  les  oracles,  les  songes, 

Les  divinations,  la  foule  des  mensonges, 

Et  dans  tout  l'A  B C — pour  lui  la  lettre  G 
Do  tous  les  maux  futur»  renferme  l’abrégé. 

Un  sorcier, — un  fameux, — lui  dit  en  confidence, 
Que  par  la  lettre  G — sans  aucune  espérance, 
Tomberait  sa  lignée— et  parce  que  mon  nom 
Commence  par  un  G— George  étant  mon  prénom, 
Je  dois  être  traqué,  mis  en  prison  d’urgence. 

Voilà  mon  cher  Glostcr,  le  sort  que  moi  Clarence 
A mon  corps  défendant,  je  dois  pourtant  subir 
Parce  qu’il  plaît  au  roi  de  sonder  l’avenir. 

Globteb. 

Oui,  voilà  ce  que  c'est,  alors  que  par  des  femmes 
Les  hommes  sont  régis  ; les  femmes  sont  infâmes  ! 
Vous  aller,  à la  tour,  mais  non  de  par  le  Roi, 

Mais  de  par  Dame  Grey,  sa  femme,  croyez-moi. 

A cette  extrémité,  c’est  sa  femme,  Clarence, 

Qui  le  pousse  le  roi,  de  ce  n'ayez  dontance  ; 
N’était-ce  donc  pas  elle,  et  son  frère  odieux 
Le  Woodeville  qui  firent  mettre  tous  deux 
Lord  Hastings  à la  tour  1 ...  Ce  jour  on  le  délivre 
Clarence  ! en  sûreté,  nous  ne  pouvons  plus  vivre  I . . 

Clarence. 

Je  pense,  par  le  ciel,  que  nul  en  sûreté 
Ne  peut  être  aujourd’hui — de  la  reine  excepté 
Le  parentage,  et  puis,  le  dis  sans  métaphore 
Ces  héraults  de  la  nuit,  suivants  de  Dame  Shorc, 
La  maîtresse  du  roi.  N'avcz-vous  donc  appris 
Quel  humble  suppliant  s'est  fait,  foin  des  mépris  ! 
Près  d’elle,  Lord  Hastings  pour  obtenir  sa  grâce . . . 
Une  telle  conduite,  est  m'est  avis,  disgrâce  ! 

Globteb. 

A force  de  se  plaindre  à la  divinité, 

Le  seigneur  Chamberlain  obtint  sa  liberté. 
Savez-vous  une  chose  ?... 6 mon  imprudent  frère! 
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Dans  la  favenr  du  roi— c’est  là,  la  grande  affaire, 

Si  voulons  nous  ancrer — il  nous  faut  de  par  Dieu  I 

Dà  ! . . . porter  sa  livrée oui,  c’est  là  notre  jeu. 

Cette  veuve  jalouse,  et  qui  pis  est,  usée, 

Aussi  bien  que  sa  suite,  en  tout  mal  avisée, 

Une  escorte  femelle,  escomptant  ses  succès, 

Depuis  que  mon  doux  frère  a dû  faire  les  frais 
De  leur  donner  brevet  de  dames,— sont  commères 
Avec  qui  nul  ne  peut  jamais  s’entendre  guères  ! 

Brackenbürt. 

J’en  demande  pardon  à vous  deux,  hauts  seigneurs, 
Du  roi  je  voudrais  bien  mitiger  les  rigueurs, 

Mais  son  ordre  est  précis,  et  cet  ordre  sévère 
Est  que  nul  ne  devra  parler  avec  son  frère. 

Qlobter. 

En  est-il  donc  ainsi  1 — S'il  plaît  à votre  honneur 
Sir  Robert — vous  pouvez  déguster  la  saveur 
De  ce  que  nous  disons. — Nul  de  noua  n'est  un  traître, 
De  la  Tour  nous  pouvons  parler  devant  le  maître. 

Que  disons-nous  du  roi  ? . ..  Rien  que  d’avantageux, 
Qu’il  est  sage  toujours,  et  de  plus  vertueux. 

Que  son  auguste  reine  est  avancée  en  âge, 

Mais  qu'elle  est  belle  encore,  et  pas  du  tout  volage; 
Nous  disons  que  la  femme  à Shore  a joli  pied, 

De  cerise  une  lèvre,  et  cela  ne  messied  ; 

Une  langue  agréable  et  surtout  bien  pendue  ; 

Un  œil  sentimental  qui  fait  rêver  la  nue  ; 

Que  de  la  reine  ils  sont  faits  nobles  les  parents, 
Dites,  ne  sont-co  pas,  messire,  faits  patents  1 

Brackenbury. 

Avec  tout  ça,  seigneur  ! moi  je  n’ai  rien  à faire  ! 
Gloster. 

Avec  la  Dame  Shore oh  ! c'est  une  antre  affaire, 

Celui-là  qui  pourrait  avoir  affaire—  un  seul 
Hormis,— ferait  très  bien, — à peine  d'un  linceul 

De  faire  cette  affaire  indiscrète en  cachette  ! 
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Brackenbury. 

Et  quel  est  cet — “ Un  «eut  ? " 

Gloster. 

Cet  "Un  «cul  " ....  en  vedette 
C’est  son  mari  parbleu  !...  Voudrais-tu  me  trahir  ? 

Brackenbury. 

Pardonnez-moi,  seigneur  ! Daignez  vous  abstenir. 

D'avoir  en  ce  moment  plus  longue  conférence 
Avec  le  noble  duc,  mon  prisonnier,  Clarence  1 

Clarence. 

Nous  savons  ta  consigne — et  devons  obéir. 

Gloster. 

Il  nous  faut  obéir, — fut-ce,  avec  déplaisir. 

Nous  sommes  les  valets,  les  abjecte  de  la  reine, 

C'est  pis  que  les  sujets  qu’à  sa  suite  elle  entraîne. 

Frère  Clarence  ! adieu  ! Je  vais  trouver  le  roi, 

Dans  ce  que  vous  voudrez,  de  moi,  faites  emploi. 

Fallut-il  appeler  terur  d'Edouard  la  veuve, 

Pour  vous,  je  le  ferai,  c’est  vous  donner  la  preuve 
Que  je  veux  vous  servir.  Mon  frère  assurément 
Je  sens  cette  disgrâce  et  très  profondément. 

Clarence. 

Je  sais  que  nul  de  nous  ne  peut  se  satisfaire 
D'un  pareil  traitement. 


Globter. 

Calmez-vous,  mon  bon  frère  1 
Il  ne  Bera  pas  long  votre  emprisonnement, 

Je  vous  délivrerai,  bien  sûr,  prochainement  ; 

Il  faut  en  attendant,  il  faut,  mon  cher  Clarence 
Patienter ....  Adieu  ! 


Clarence. 

Je  subis  l’endurance  ! 

(Clarence,  Brackenbury  rt  lc«  garder  fartent.) 
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Olobteb. 

Va  1 foule  le  sentier  que  ne  pourras  jamais 
Rebrousser — ingénu  Clarence — m«n  niais, 

De  mon  amour  pour  toi,  si  vivace  est  la  flamme, 

Qu'avant  peu,  vers  le  ciel—,  je  dépêche  ton  âme, 

Si  de  nos  mains  le  ciel  accepte  un  tel  cadeau  ! 

Mais  qui  vient  ?...  C’est  Hastings  !...  Le  revenu  sur  l’eau  I .. 

Entre  Habtinqb. 

Habtinqb. 

A mon  noble  seigneur,  que  le  jour  soit  propice  1 
Olobteb. 

J’aime  Lord  Chambellan  vous  revoir  en  office  ! 

Soyez  le  bien-venu  dans  ce  recoin  plein  d’air 
Certes,  qui  de  la  Tour  vaut  bien  mieux  que  l’enfer  ! 

Comment  de  la  prison  portâtes  vous  la  gêne  ? 

Habtinqb. 

Avec  grand’  patience,  et  le  croirez  sans  peine, 

Avec  beaucoup  d’ennui  ; mais,  je  vivrai,  seigneur, 

Pour  rendre  grâce  à ceux  qui  m’ont  fait  ce  malheur  1 

Olobteb. 

Sans  doute,  oh  ! oui,  sans  doute  ; et  mon  frère  Clarence 
Fera  de  même  aussi.  C’est  de  toute  évidence 
Que  tous  vos  ennemis  sont  devenus  les  siens, 

Aboyant  après  vous  comme  dogues  et  chiena 

Habtinqb. 

C’est  dommage  vraiment  que  soit  encagé  l’aigle. 

Quand  milans  et  busarts,  ainsi  que  c’est  la  règle. 

Butinent  effrontés  en  pleine  liberté. 

Globteb. 

Est-il  à l'étranger  du  neuf  ?... 

Habtinqb. 

En  vérité  ! 

H n'est  & l'étranger  nouvelle  aussi  mauvaise, 

Que  chez  nous,  monseigneur.  Faible,  et  mal  à son  aise 
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Est  aujourd'hui,  le  roi  ; son  état  maladif 
Inquiète  beaucoup,  le  fait  est  positif. 

Globter. 

Par  Saint  Paul  ! oh  ! c'est  là  très  fâcheuse  nouvelle  ! 

A travailler  par  trop  on  s’use  la  cervelle  ! 

Çà  fait  mal  d'y  penser.  Est-il  au  lit  le  roi  ? 

HABTINOa 

Oui,  certe  1 

Globter 

Allez  devant,  je  vais  vous  suivre  moi  ! {Haeling»  tort.) 

Il  ne  saurait  pas  vivre oh  ! du  moins— je  l’espère  I 

Mais  il  ne  doit  mourir  avant  que  mon  bon  frère 
George,  ne  soit  conduit  en  poste  vers  les  cieux  ! 

Je  vais  entrer  chez  lui,  je  le  sais  rancuneux, 

Je  m’en  vais  raviver  sa  haine  de  Clarence. 

Que  si  je  réussis,  Clarence,  sans  doutance 
Aura  vécu  demain.  Après  ce  bel  exorde, 

Que  Dieu  prenne  le  roi  dans  sa  miséricorde, 

Et  me  laisse  le  monde  où  me  trémousserai. 

La  fille  de  Warwiek  lors  je  l’épouserai. 

J’ai  tué,  c'est  très  vrai,  son  époux,  et  son  père, 

Mais  qu'eat-ce  que  çà  fait  1 Je  veux  cette  héritière 
Je  deviendrai  son  père,  ainsi  que  son  mari, 

Non  par  amour,  mais  pour  un  dessein  favori 
Que  je  désire  atteindre,  et  qu'en  secret  mijote. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'avec  moi  je  jabotc, 

Que  je  cours  au  marché  bien  avant  mon  cheval, 

Clarence  vit  encore,  et  le  trône  royal 

N'est  pas  encor  vacant ....  Lorsque  les  deux  chers  frères 

Ils  auront  disparu ....  prendrai  mes  honoraires  !...  (/I  serf.) 

SCÈNE  II. 

Londres.  Une  nuire  Rue. 

Entre  en  tcène  la  dépouille  mortelle  du  liai  Henri  VI.,  portée 
»ur  un  cercueil  ouvert.  De»  (Jentilehvmme »,  hallebarde»  en 
main»,  lui  terrent  d' excorie.  LADY  A N N K conduit  le  deuil. 

Lady  Anne. 

Posez  à terre  votre  honorable  fardeau 
Si  l’honneur,  toutefois  loge  dans  un  tombeau  ; 


Digitized  by  Google 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


277 


Pendant  qu'avec  un  doux  respect  je  me  lamente, 

Du  noble  Lancaster  sur  la  chute  récente  ; 

Que  j'incline  mon  front  avec  componction 
Devant  ce  grand  cerceuil  vase  d'élection. 

D'un  sage  et  digne  roi  pâle  et  froide  effigie. 

Cendres  de  Lancaster,  quand  je  fais  la  vigie 
Sur  ces  restes  sans  sang,  naguère  sang  royal, 

Dois-je  évoquer  ton  ombre  en  cet  instant  fatal, 

Pour  qu’elle  puisse  entendre  hélas  ! de  la  pauvre  Anne 
Le  sanglot  douloureux  qui  de  son  cœur  émane, 

De  la  pauvre  Anne,  qui,  de  ton  fils  égorgé, 

Fut  la  femme,  est  la  veuve,  et  qu’un  monstre  enragé 

Au  trépas  a conduit  par  des  milliers  d’injures 

Et,  c'est  la  même  main  qui  te  fit  tes  blessures  1 . . . 

Dans  la  béante  plaie  où  ton  sang  s’est  enfui 
Je  les  verse  les  pleure  amers  d'un  long  ennui. 

Maudite  soit  la  main  qui  l'a  fait  sa  victime, 

Maudit  soit-il  le  cœur  oseur  d'un  si  grand  crime  ! 

Maudit  soit-il  celui  qui  fit  couler  ce  sang 

Qui  nous  fait  malheureux — ce  sang  de  si  haut  rang. 

Que  sur  sa  tête  tombe  un  faisceau  de  misères, 

Le  venin  des  crapauds,  le  venin  des  vipères, 

Qu'il  ait,  s'il  se  marie,  un  avorton  pour  fils, 

Dont  l'aspect  répugnant  provoque  le  mépris; 

Qu’en  le  voyant  sa  mère  en  rêvant  l'espérance, 

Eprouve  le  dégoût,  un  émoi  d'abhorrcncc  ; 

Que  sa  femme  à jamais  ressente  par  sa  mort 
Dn  malheur  plus  cossu,  que  l'infortuné  sort 
Qu'il  m’a  fait,  le  vilain  1 l'alxmiinablc  traître  1 
Par  la  précoce  mort  du  doux  seigneur  mon  maître  ! 
Maintenant  vers  Chcrtsey  que  cc  noble  fardeau 
On  le  porte  en  passant  par  Saint  Paul — au  tombeau  ! 

Quand  serez  fatigués  du  poids — mettez  à terre 
Ce  fardeau  précieux,  pendant  que  ma  prière 
Au  ciel  s’élèvera. 

(Les porteur»  soûlèrent  le  corps  et  se  mettent  en  marche.') 

Entre  Globter. 

Globter. 

Vous!  Arrêtfez-vous . . . . Vous! 
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(, fui  portes  ce  cadavre et  craigne*  mon  coomjtü. 

Si  de  mite,  » ms  toit,  ne  le  posez  a terre  1 

La  DT  A»L 

Quel  noir  magicien  1 quel  infime  sorcière  1 
Fait  surgir  ce  démon  puer  arrêter  le  cours 
D'on  noble  dévouement  envers  nnu  amours  1 

Glotte*. 

Matant»  ï posez  ici  ce  cadavre,  bien  rite. 

On  bien  de  par  Saint  Panl,  je  le  dû.  c'est  licite. 

Dn  non  obéissant,  je  fais  de  suite on  mort  ! 

Premier  Scic.kecb. 

Arrière  monseigneur  !...  Laissez  passer  le  sort .... 

Ce  sort  est  un  cercueil  !... 

GLoenc 

Vilain  chien  ! sans  manière. 

Alors  que  je  commande,  arriére,  et  vite  arriére  !... 

Si  ne  me  rends  respect,  ta  hallebarde  en  main. 

Je  te  piétinerai vil  chenapan  !...  vilain  ! 

(les port  en  ri posent  le  rereenil  à terre.) 

Lady  Ami. 

Hé  quoi  1 Vous  avez  peur  ?...  Las  ! point  je  ne  vous  bl&me. 
Car  vous  êtes  mortels  ; — même  la  plus  belle  âme 
Ne  saurait  supporter  l’œil  malin  de  satan .... 

Ministre  de  l’enfer en  arriére  ! va-t’-cn. 

Tu  n’avais  de  pouvoir  que  sur  son  corps ....  Infâme  ! 

Va-t’-en,  tu  ne  saurais  au  ciel  happer  son  âme  ! 

• Globteb. 

Aimable  et  gente  sainte,  envers  ton  serviteur 
Ne  sois  si  furibonde  !...  un  peu  plus  de  douceur. 

Lady  Am. 

Vilain  démon  ! va-t’-cn  ! va-t’-en,  va-t’-en  vipère  ! 

Toi  qui  fais  un  enfer  de  notre  heureuse  terre, 

La  remplissant  de  cris,  de  profondes  clameurs. 

De  malédictions,  d’innombrables  horreurs  ! 
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Que  si  tu  prends  plaisir  à contempler  tes  crimes, 

Vois  un  échantillon  de  plus  de  tes  victimes. 

O mes  seigneurs,  voyez  ! voyez  de  Henri  mort 
Resaignent  à nouveau  les  blessures ....  6 sort  ! 

Laide  difformité  !...  c'est  pourtant  ta  présence 
Qui  de  ce  sang  figé  ranime  ainsi  l’essence  ! 

O Dieu  qui  fis  ce  sang,  venge  le  donc  ce  mort  ! 

Terre  qui  bois  ce  sang  dans  un  terrible  effort 
Venge  le  donc  ce  mort  ?...  Ciel  ! que  vite  ta  foudre 
Eteigne  à tout  jamais  et  le  réduise  en  poudre 
L'infàme  meurtrier ....  O Terre  entr'ouvre  toi 
Et  mange  le  cet  ogre ....  il  a tué  son  roi  ! 

Oloster. 

Dame,  la  charité  ne  la  connaissez  mie, 

Du  genre  humain  loin  d'être  implacable  ennemie, 

Elle  rend,  c'est  son  lot,  et  c'est  un  lot  moral 
Des  bénédictions,  et  le  bien  pour  le  mal. 

Lady  Anne. 

Scélérat  ! tu  ne  sais  ni  de  Dieu,  ni  des  hommes 
La  loi,  la  simple  loi.  Tu  n'as  des  gentilshommes 
Dans  ta  carcasse  rien,  il  n'y  a d'animal 
Si  féroce  qu’il  soit,  qui  n’ait,  quoique  brutal 
Quelque  peu  de  pitié. 

Globter. 

Je  n'en  connais  aucune. 

Donc  ne  suis  animal  ; c’est  là  mon  infortune. 

Lady  Anne. 

Des  merveilles  merveille  !...  alors  que  les  démons 
Disent  la  vérité  dans  leurs  affreux  sermons. 

Globter. 

Plus  merveilleux  encore  alors  que  les  saints  anges 
Couvent  dans  leur  doux  sein  des  colères  étranges! 

Daigne,  toi  1 de  la  femme  une  perfection, 

De  ces  torts  supposés  donner  permission 
A moi,  ton  inculpé,  ce  n'est  faveur,  bien  grande. 

D'un  modeste  argument  de  te  faire  l’offrande. 
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Lady  Anne. 

Daigne  contrefaçon  grotesque  d’un  bandit, 

Pour  les  maux  bien  connus,  fruits  de  ton  noir  esprit, 
Mc  donner  le  loisir  de  pouvoir  te  maudire  1 

Globteb. 

Toi,  plus  belle  que  langue  ait  jamais  pu  le  dire, 

D'un  loisir  patient  daigne  me  faire  octroi 
Afin  qu’à  m’excuser,  je  puisse  arriver  moi. 

Lady  Anne. 

Toi  plus  atroce  encor  qu’on  ne  se  l’imagine, 

Ce  n’est  qu'en  te  pendant,  toi  maudite  vermine. 

Que  tu  peux  t'excuser. 

Globteb. 

Mais  par  tel  désespoir, 

Mais  je  m'accuserais,  cela  serait  beau  voir  ! 

Lady  Anne. 

Tu  serais  excusé  pour  t’fttre  fait  justice, 

De  tant  de  meurtres,  toi,  l’auteur  ou  le  complice. 

Glokter. 

On  en  met  sur  mon  dos  un  peu  trop,  entre  nous, 

Ne  les  ai  tué  tous,  n'ai  tué  votre  époux. 

Lady  Anne. 

Lors  il  serait  vivant. 

Globteb. 

Non  pas,  il  est  mort  certc, 

Par  la  main  d'Edouard,  qui  la  voulait  sa  perte. 

Lady  Anne. 

Par  la  gorge  tu  mens,  Marguerite  en  son  sang 
Vit  ton  glaive  fumer.  Tu  voulus  dans  son  flanc 
Le  plonger  certain  jour,  mais  cette  fois  tes  frères 
Ont  détourné  le  coup,  déjoué  tes  colères. 

Globteb. 

Par  ses  propos  menteurs  j’étais  exaspéré. 
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Lady  Anne. 

Non  pas  !...  par  ton  esprit  sanglant,  dénature, 
Qui  n'a  jamais  rêvé  rien  que  des  boucheries  ; 
Le  roi  tu  l'as  tué. 

Gloster. 


Je  l’accorde. 


Foin  des  cafarderies  I 
Lady  Anne. 


Marsouin  ! que  Dieu  t'accorde  alors 
Pour  ce  fait  que  tu  sois  damné  d'âme  et  de  corps. 
D était  si  bon  roi,  si  plein  de  bienveillance  1 


Gloster. 

Adonc  plus  acceptable  au  roi  du  ciel  je  pense. 

Lady  Anne. 

Il  est  au  ciel,  oui  certe,  où  jamais  tu  n’iras. 


Qloster. 

Il  me  doit  un  merci.  Lui  fis  ce  doux  trépas. 

Au  ciel  il  est  bien  mieux  qu'il  n’était  sur  la  terre. 

Lady  Anne. 

Toi  tu  n’es  fait  que  pour  l’enfer,  ce  n'est  mystère. 

Gloster. 

Ou  pour  un  autre  lieu,  Bi  ne  dois  le  cacher. 

Lady  Anne. 

Pour  un  cachot  !... 

Gloster. 

Non ....  pour  votre  chambre  à coucher  ! 
Lady  Anne. 

On  aurait  bon  repos  dans  la  chambre  où  tu  couches  ? 
Gloster. 

Dame  ! nous  coucherons  ensemble,  et  ferons  souches. 

Lady  Anne. 

Je  l'espère  ! 
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Glooteb. 

Et  moi  donc  !...  J'cn  suis  plus  que  certain . 
Mais  laissons  de  côté  ce  combat  main  à main 
Do  nos  esprits  railleurs  ; envisageons  l’affaire 
Lentement,  froidement — il  est  élémentaire 
Que  celui-là  qui  fit  de  ces  Plantagénêts 
D'Edouard  et  de  Henri  des  cadavres  muets 
Que  l'exécuteur  certe  est  tout  aussi  coupable. 

Lady  Anne. 

Vous  en  fûtes  la  cause  et  l'effet  déplorable. 

Gi.oster. 

Votre  beauté,  madame,  a causé  cet  effet, 

Jusqucs  dans  mon  sommeil  car  elle  me  hantait  ; 

J'eusse  entrepris,  je  crois,  la  mort  de  tout  le  monde. 
Sur  votre  sein  charmant  pour  vivre  une  seconde. 

Lady  Anne. 

Homicide  I vois-tu,  si  je  croyais  ceci, 

D’effacer  ma  beauté  je  n’auraiB  nul  souci, 

Mes  ongles,  au  besoin,  me  rendraient  ce  service. 

Glosteb. 

Mes  yeux  ne  sauraient  pas  supporter  ce  supplice. 

Tel  que  le  monde  entier  est  de  par  le  soleil 
Réchauffé,  réjoui,  tel  votre  teint  vermeil. 

Son  exquise  beauté,  c’est  mon  jour,  c’cst  ma  vie  ! 

C’est  qu’en  vous  contemplant,  oui,  mon  âme  est  ravie. 

Lady  Anne. 

Que  ton  jour  le  surplombe  et  le  voile  la  nuit, 

Que  la  mort  de  ta  vie  éteigne  le  conduit. 

Glosteb. 

Oh  ! ne  te  maudis  pas,  divine  créature, 

Plus  belle  que  le  jour  et  la  nuit  la  plus  pure. 

Lady  Anne. 

Pour  me  venger  de  toi,  scélérat  éhonté  ! 

Je  voudrais  posséder  cette  rare  beauté  ! 
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Glostbr. 

Ah  ! c’est  une  action  bien  poussée  A l’extrême 
Que  vouloir  te  venger  de  celui  là  qui  t’aime  1 

Lady  Anne. 

C’est  louable  action  de  laisser  mon  courroux 
Se  venger  de  celui  qui  tua  mon  époux. 

ÜL08TEB. 

Celui  qui  t'a  privé  d'un  époux,  pourra  Dame, 

T’en  trouver  un  meilleur,  le  dis  et  le  proclame. 

Lady  Anne. 

Un  de  meilleur  que  lui  ? sur  terre  il  n'en  est  pas. 

Globtkr. 

Il  en  est  un  qui  t'aime,  et  qui  vit  dans  tes  lacs. 

Lady  Anne. 

Son  nom  1 

Gloster. 

Plantagénêt. 

Lady  Anne. 

Mais  c’était  lui ....  lui  même  1 
Gloster. 

Le  même  nom,  c'est  vrai  ; mais  des  maris  la  crème. 

Lady  Anne. 

Où  donc  est-il  ? 

Gloster. 

Ici.  ( Lady  Anne  lui  oracke  au  vitage .) 

Pourquoi  cracher  sur  moi  I 

Lady  Anne. 

En  signe  de  mépris,  et  pour  t'insulter  quoi  !... 

Que  n'est-ellc  un  poison  dangereux  ma  salive  1 

Gloster. 

Nul  poison  ne  saurait  sortir  de  ta  gencive. 


Digitized  by  Google 


•284 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


Lady  Anne. 

■Jamais  sur  un  crapaud  plus  que  toi  vénéneux 
Ne  tomba  mon  mépris,  tu  m'infectes  les  yeux. 

Oloster. 

Tes  yeux  ont  infecté  les  miens,  suave  Dame. 

Lady  Anne. 

Pour  te  frapper  à mort,  percer  jusqu’à  ton  âme, 

Que  ne  sont-ils  mes  yeux  d'énormes  basilics, 

Que  ne  contiennent-ils  le  venin  des  aspics  1 

Oloster. 

Je  le  voudrais  afin  de  mourir  tout  de  suite, 

Mourir  à jietit  feu  çà  n’est  de  l’eau  bénite  1 
Tes  yeux  ont  soutiré  de  mes  yeux ....  en  dehors 
Des  pleurs  ; oui,  de  ces  yeux  qui  jamais  de  remords 
N’ont  connu  les  douleurs,  ni  les  torrents  de  larmes, 

De  ces  yeux  restés  secs  au  plus  fort  des  alarmes  ; 

Pas  même  quand  mon  père,  York,  pleura  cependant 
En  entendant  le  cri  piteux  que  fit  Rutland 
De  son  glaire  alors  que  Clifford  au  noir  visage 
Le  menaça  ; ni  quand  ton  vaillant  père,  un  sage, 

Narra  la  triste  histoire,  en  s'arrêtant  vingt  fois 
De  la  mort  de  mon  père,  en  laissant  scs  émois 
8e  faire  jour;  si  bien  que  ces  cœurs,  de  froids  marbres, 
Laissaient  pleuvoir  leurs  yeux  ainsi  que  font  les  arbres 

Quand  la  pluie  a long-temps  humecté  leurs  cheveux 

Mes  yeux  mâles  pourtant,  restèrent  dédaigneux, 

De  verser  leur  rosée,  et  je  n’eus  pas  de  larmes  ; 

Mais  ce  que  mes  chagrins  n'ont  pu  faire, — tes  charmes, 
Et  ta  beauté  l’ont  fait.  Mes  yeux,  mes  pauvres  yeux 
A force  de  pleurer,  ont  perdu  leur  lumière. 

N’ai  jamais  imploré  depuis  que  suis  sur  terre 
Un  ennemi,  non  plus,  je  le  dis,  un  ami  ; 

Implacable  mon  cœur,  il  n’a  jamais  blêmi, 

Ma  langue  n'a  jamais  fait  parler  la  tendresse 
Mais  ta  beauté  m’inspire  et  soumets  ma  rudesse, 

Mon  cœur  fier  est  à toi  ! 

( Elle  le  regarde  arec  méprit  ) 

N’enseignes  tel  dédain 
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A tes  lèvre»,  Ô Dame  ! Elles  ont,  c’est  certain 
Pour  donner  des  baisers,  de  tout  temps  été  faites, 

Et  non  pas  des  mépris  pour  user  des  recettes. 

Si  ton  cœur  inflexible,  il  ne  sait  pardonner 
Mon  glaive,  le  voici,  je  vais  te  le  donner, 

E est  hors  du  fourreau,  prends-le,  je  te  le  donne, 

Peu  de  chose  est  ma  vie,  et  je  te  l’abandonne  ; 

Cette  âme  qui  t'adore,  eh  bien  1 d’un  coup  mortel 
Allons  ! fais  la  sortir,  donne  essor  à ton  fiel 
Je  t’implore  humblement,  satisfais  ta  vengeance. 

(Il  ie  met  à genoux,  et  découvre  ta  poitrine,  Lady  Anne  fait 
mine  de  la  percer  avec  le  glaire .) 

Mais  dà  ! Ne  tarde  pas  : j’ai  sans  nulle  doutance, 

Tué  le  roi  Henri  ; — mais  ce  fut  ta  beauté 
Qui  fut  mon  stimulant,  je  dis  la  vérité. 

(Kl le  menace  de  nouveau  ta  poitrine.) 

Quant  au  jeune  Edouard,  je  l’occis,  chose  sflre. 

Mais  à cette  action,  ta  céleste  figure 

M’a  poussé.  (Elle  laine  tomber  le  glaive.) 

Prends-le,  donc,  prends-le  donc  à nouveau 
Ce  glaive,  ou  bien  prends-moi. 

Lady  Anne. 

Ne  serai  ton  bourreau, 

Adonc  relève-toi,  debout  vil  hypocrite! 

Je  souhaite  ta  mort,  mais  je  la  veux  licite. 

Glostek. 

Alors  ordonne-moi  de  me  percer  le  cœur. 

Lady  Anne. 

Mais  je  l’ai  déjà  fait. 


Glosteb. 

C’était  dans  ta  fureur, 

Mais  froidement,  d’un  mot,  si  tu  le  dis  encore 
De  par  Saint  Paul  la  main  de  celui  qui  t’adore. 
Qui  pour  l’amour  de  toi  les  occit  tes  amours, 
D’un  véritable  amour  verra  finir  les  jours. 

Et  Dame!  de  ces  morts  tu  resteras  complice. 
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Lady  Anne. 

Je  voudrais  de  ton  cœur,  écartant  la  malice, 

Le  bien  connaître  à fond. 

Gloster. 

Sur  ma  langue  est  mon  cœur. 
Lady  Anne. 

Je  crains  bien  qu'il  soit  faux .... 

Gloster. 

Non,  parole  d’honneur! 

Lady  Anne. 

Reprenez  votre  glaive. 

Gloster. 

Alors  de  la  clémence  1 

Dis  que  ma  pain  est  faite,  et  rends-moi  l’espérance. 

Lady  Anne. 

On  verra,  mais  plus  tard  ; mon  Dieu  tous  les  mortels. 

Vivent  de  l'espérance  aux  pieds  des  saints  autels. 

Gloster. 

Bien  1 daigner,  maintenant  accepter  cette  bague. 

Lady  Anne. 

Prendre  n’est  pas  donner.  {Elle  met  l'anneau  A ton  doigt. 
• Gloster. 

Ce  n’est  pas  propos  vague. 

Regarde  cette  bague,  elle  entoure  ton  doigt, 

Ainsi  que  ta  poitrine  enferme  sous  son  toit 
Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur ....  et  le  cœur  et  la  bague 
Porte-les  l'un  et  l’autre ....  et  ne  crois  qu’extravague. 
Lorsque  je  te  répète  avec  grande  candeur  : 

Qu’ils  sont  à toi  tous  deux.  A moi,  ton  serviteur, 

Daigne  aussi  de  ta  main  accorder  une  grâce. 


Laquelle  ? 


Lady  Anne. 
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Gloster. 

Qu’en  ce  jour,  ici  je  vous  remplace  j 
Cest  à moi  d’accomplir  ce  pénible  devoir, 

Je  puis  me  lamenter,  certes,  moi,  sans  déchoir. 

Au  palais  de  Crosby,  vous,  rendez  vous  sur  l’heure, 

Tandis  que  vous  irez  gagner  cette  demeure. 

J’irai  devers  Chertsey  porter  ce  noble  roi, 

Et  le  mettre  au  tombeau,  le  cœur  rempli  d’émoi  ; 

Et  puis,  ayant  versé  but  ce  tombeau  des  larmes 
De  repentir,  j'irai  vers  vous,  vers  vos  doux  charmes, 

Pour  diverses  raisons  clamer  de  vous  pardon. 

Dame  1 vous  en  supplie,  accordcz-moi  ce  don  ! 

Lady  Anne. 

De  tout  mon  cœur  !...  et  même  ai  grande  jouissance 
A voir  en  votre  cœur  autant  de  repentance. 

Vous  Trestel,  vous  Bcrkley,  venez,  et  suivez-moi  ! 

Gloster. 

Dites-moi  donc  ce  mot  : “ Adieu  ! ” 

Lady  Anne. 

Comment  ? Pourquoi  ? 

Et  le  méritez-vous  ?...  Mais,  si  cela  vous  flatte. 

Figurez-vous  que  j'ai  dit  ce  mot. 

Gloster. 

J’cn  prends  date. 

( Lady  Anne,  Trestel  et  Bcrkley  sortent.) 
(du  porteur s du  cerceuiL) 

Vous  I portez-le  ce  corps. 

Pbeuier  Gentilhomme. 

Vers  Chertsey — monseigneur! 
Gloster. 

Non  vers  les  Moines  Blancs  ( 1 ) ....  et  là  dans  la  ferveur 
Attendez  ma  venue ....  ( Le*  autre s sortent  arec  le  corps.) 

Oh  ! c’est  une  merveille  ! 

Fut-elle  courtisée,  et  de  façon  pareille 


(1)  Whito  friar*. 
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Une  femme  jamais  !...  Oh  ! certes,  je  l'aurai. 

Mais  dà,  pas  trop  de  temps,  je  ne  la  garderai. 

Quoi  ? Moi  ! qui  l'ai  tué  son  époux ....  plus  le  père 
De  ce  susdit  époux, — au  fort  de  sa  colère 
Qui  la  trouve  hurlante  au  milieu  de  son  deuil 
Ses  haines  à la  bouche,  et  ses  larmes  à l'œil, 

Ayant  tout  contre  moi,  son  Dieu,  sa  conscience, 

N’ayant  pour  m'appuyer  rien ....  que  ma  double  offense, 
D’hypocrites  regards,  et. . . .le  diable  m'aidant 
L'asservir  à mon  joug,  la  conquérir  pourtant! 

Hà  ! c’est  crânement  beau  1 — Mais  courte  est  sa  mémoire, 

De  ccs  trois  derniers  mois  elle  a perdu  l'histoire, 

Sait-elle  seulement  que  c’est  à Tewkesbury 
Que  je  l’ai  poignardé  son  adoré  mari  t 
Son  Edouard,  ce  doux,  ce  parfait  gentilhomme 
Jeune,  vaillant  et  sage,  et  si  loyal  en  somme, 

Que  dans  le  monde  entier,  sous  le  vaste  soleil 
On  cherchera  toujours,  mais  en  vain,  son  pareil. 

Et  voilà  que  sur  moi — sur  moi  qui  l’ai  fait  veuve 
Elle  abaisse  son  œil,  et  qu'elle  fait  peau  neuve  !... 

Sur  moi,  dont  le  total  ne  vaut  pas  la  moitié 
D'Edouard,  oui,  sur  moi  difforme,  estropié  !... 

Je  gage  mon  duché  contre  une  bagatelle 
Que  je  me  juge  mal ....  Et  que,  sur  son  âme,  elle 
Me  trouve  très  bien  fait— quoique  moi  sur  l'honneur 
N’ai  cette  opinion  très  bien  ancrée  au  cœur. 

Je  vais  faire  des  frais,  m'acheter  une  glace, 

Et  d’un  lot  de  tailleurs  me  vais  mettre  à la  chasse. 

Puisque  je  suis  rentré  dans  mon  estime ....  alors 
Par  les  modes  je  veux  le  réhausser  mon  corps. 

Mais  d’abord  enfermons  ce  gaillard  dans  sa  tombe, 

Et  gagnons  Crosby-Hall  avant  que  la  nuit  tombe, 

Et  pour  continuer  l’hypocrite  toujours, 

Allons  nous  lamenter  aux  pieds  de  nos  amours. 

Luis  brillant  soleil,  en  attendant  qu'achète 

Un  miroir  pour  mieux  voir  passer  ma  silhouette  ! (Il  tort.) 
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SCÈNE  III. 

Londres.  Une  Sslle  dnns  le  Palsis. 

Entrent  la  Reine  Elisabeth,  Lord  Rivers,  et  Lord  Grby. 
Rivers. 

Reine,  ayez  patience,  en  peu  sa  majesté 
Reprendra  sa  vigueur  et  sa  bonne  santé. 

Lord  Grey. 

Du  roi  vos  longs  chagrins  font  empreinte  sur  l’âme. 

Donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  rassurez-vous,  madame. 

Et  jiar  des  mots  d’espoir  reconfortez  son  cœur. 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  I que  m'advicndrait-il,  s’il  mourait  mon  seigneur  1 
Lord  Grey. 

Pas  d’autre  malheur  que  d’un  tel  époux  la  perte  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Sa  perte ....  A tous  les  maux  laisserait  porte  ouverte. 

Lord  Grey. 

Le  ciel  vous  octroya,  Dame,  un  bien  noble  fils, 

Bien  doux  consolateur  dans  semblables  ennuis  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

C’est  vrai  1 mais  il  est  jeune,  et  durant  son  jeune  âge 
Il  est  sous  la  tutelle,  et  sous  le  cousinage 
De  Richard  de  Gloster, — mon  mortel  ennemi, 

Et  dont  nul  d'entre  vous  ne  peut  être  l'ami. 

Lord  Rivers. 

Est-ce  chose  arrêtée  ?...  affaire  terminée 
Qu'il  sera  Protecteur,  lui,  cette  âme  damnée  ? 

La  Reine  Elisabeth. 

Non  ! c’est  en  question ce  n’est  pas  résolu, 

Mais,  si  le  roi  mourait — sus  1 ce  serait  conclu. 

V 
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Entrent  Buckinoiiam  et  Stanley. 
Lord  Grey. 

Voici  venir  h voue,  cherchant  votre  présence, 
Buckingham  et  Stanley. 

Buckingham. 

Bon  jour  et  révérence 

A votre  grâce  Dame  ! 

Stanley. 

A votre  majesté 

Dieu  rende  en  scs  esprits  le  calme  et  la  gatté. 

La  Reine  Elisabeth. 

Bon  seigneur  de  Stanley  ! de  Richmond  la  comtesse 
Ne  dirait  pas  “Amen  I ” à votre  gentillesse  ! 
Cependant,  croyez-le,  Stanley,  mon  doux  seigneur  1 
Quoique  votre  femme  ait  contre  moi  de  l’aigreur, 

Je  ne  vous  hais  pas,  moi,  pour  sa  hère  arrogance. 

Stanley. 

Daignez  avoir  pour  elle  une  grande  indulgence, 
Peut-être  les  propos  de  ses  accusateurs 
Sont  sans  nul  fondement,  sont  des  propos  menteurs. 
Mais  si  trop  justement  ma  femme  est  accusée, 

C’est  d'un  esprit  malade  une  billevesée, 

Et  non  pas  de  malice  un  vilain  désarroi. 

La  Reine  Elisabeth. 
Aujourd'hui,  monseigneur  avez-vous  vu  le  roi  / 

Stanley. 

Nous  venons  de  le  voir  le  duc  et  moi,  madame. 

La  Reine  Elisabeth. 
Trouvez-vous  le  roi  mieux  1 

Buckingham. 

Le  roi,  je  le  proclame, 
Parle  avec  enjouement,  bon  signe  en  vérité. 
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La  Reine  Elisabeth. 

Fasse  qnc  le  bon  Dieu  le  conserve  en  santé  I 
Avez-vous  avec  lui  discuté  des  affaires  ? 

Buckingham. 

Oui,  madame.  Il  voudrait  la  paix  entre  vos  frères 
Et  le  duc  de  Gloster  ; faire  de  bons  amis 
De  ceux  qui,  trop  longtemps,  furent  des  ennemis. 

Pour  un  si  noble  but,  il  vient  en  sa  présence 
De  les  faire  quérir  et  convoquer  d'urgence. 

La  Reine  Elisabeth. 

Puisse  tout  aller  bien  ! c’est  le  vœu  de  mon  cœur, 

Mais  je  crains  que  pour  nous  soit  fini  le  bonheur  ! 

Entrent  Gloster,  Hastinos  et  Dobset. 
Gloster. 

Ils  me  font  tort  ; — ne  veux  l’endurer  davantage, 
Qu’est-ce  donc  que  ces  gens,  qui,  dans  leur  caquetage, 
S’en  vont  se  plaindre  au  roi  que  ne  les  aime  pas  ? 

De  par  Saint  Paul,  ces  gens  grands  faiseurs  d’embarras, 
Que  très  légèrement  n'aiment  vraiment  sa  grâce, 

Pour  lui  corner  sans  cesse  un  bruit  aussi  cocace  ! 

Parce  que  je  ne  suis  courtisan  ni  flatteur, 

Que  je  no  suis  trompeur,  pas  plus  qu’adulateur, 

Que  des  saints  français,  je  n’ai  pas  l’habitude, 

Que  ne  sais  cajoler,  que  mon  écorce  est  rude, 

Je  dois  être  tenu  pour  un  vil  animal  ! 

Mais  un  homme  tout  rond  et  qui  ne  pense  â mal 
Sans  calomniateurs  ne  Baurait-il  donc  vivre  ? 

De  soyeux  paltoquets  sont  bien  moins  que  du  cuivre! 

Lord  Gret. 

Parmi  tous  ceux  ici  présents,— dites  à qui 
S’adresse  votre  grâce  ? 

Gloster. 

A toi  !.. . quand  t’ai-jo  nui  ? 

A vous  autres  aussi  !...  mes  ennemis  du  reste  !.. 

De  votre  faction,  Dieu  l'cmiiortc  la  peste! . . . 
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Pourquoi  l’importuner  sa  majesté  le  roi  I 
A chaque  instant  !...  Pourquoi  susciter  son  émoi 
Par  des  mensonges  faux,  par  des  plaintes  infâmes  ? 

La  Reine  Elisabeth. 

Mon  frère  de  Oloster,  rabattez  de  vos  flammes  ! 

Le  roi,  c’cst  avéré  ! De  par  sa  volonté 
Royale,  et  par  aucun  do  nous  surexcité, 

Probablement  guignant  le  fond  de  votre  haine 
Dont  l'ébullition  et  rapide  et  soudaine 
Se  trahit  tous  les  jours,  et  contre  mes  enfants, 

Et  mes  frères  et  moi,  contre  nos  adhérents, 

Fait  envoyer  vers  vous  afin  de  mieux  connaître 
Quels  ils  sont  vos  griefs,  les  éteindre  peut-être. 

Oloster. 

Que  sais-je  ?...  Maintenant  le  monde  est  devenu 
Si  méchant,  si  pervers  1 . . . Roitelet  parvenu 
Avec  impunité,  contre  toutes  les  règles 
Peut  butiner  partout,  sur  les  pics  où  les  aigles 
N'oseraient  se  percher ....  Depuis  que  paltoquets 
8e  hissent  aux  grandeurs, . . . deviennent  des  valets, 

Nombre  de  gens  bien  nés,  autrefois  gentilshommes  1 
Nous  les  voyons  ces  faits,  nous  tous,  tant  que  nous  sommes  I . . 

La  Reine  Elisabeth. 

Allez  frère  Oloster  ! par  instinct  nous  savons 
Quels  ils  sont  vos  pensera  ! L’envie  a ses  bas  fonds, 

A notre  avancement  et  vous  portez  envie  ; 

Faire  une  guerre  sourde  aux  miens,  c'est  votre  vie  ! 

Dieu  veuille  que  de  vous  n'ayons  besoin  jamais  ! 

Gloster. 

Dieu  veuille  que  n’ayons  besoin  de  vos  bienfaits  I 
De  par  vous,  en  prison  est  coffré  notre  frère, 

Je  suis  disgracié  moi — la  noblesse  entière 
Elle  est  vilipendée ....  et  toutes  les  faveurs 
On  les  prodigue  à ce  vil  troupeau  de  flatteurs 
Qui  frôlent  vos  jupons ....  Nul  d'eux,  sur  ma  parole, 

Avnnt  hier  encor  ne  valait. une  obole  ! 
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La  Reine  Elisabeth. 

Par  celui-là  qui  m'a  de  par  sa  volonté 
Placé  si  haut! . . . jamais  n'ai  de  sa  majesté 
Excité  le  courroux  sur  le  duc  du  Clarenoc, 

Je  fus  un  avocat  zélé  pour  sa  défense. 

Vous  me  faites  injure,  oycz-le,  monseigneur, 

En  voulant  sur  mon  nom,  jeter  tel  déshonneur  ! 


Gloster. 

Vous  pouvez  donc  nier  avoir  été  la  cause 
De  l'emprisonnement  de  mylord  Hastings  ? 

Hivers. 

J'ose 


Dire  qu'elle  le  peut,  car 


Gloster. 

Qui  ne  sait  celai 

Elle  peut  faire  plus — elle  peut  par  delà 
Vous  faire  avoir  de  beaux  avancements,  messire, 

Et  puis  nier  qu’elle  a prés  de  son  noble  sire 
Parlé  pour  vous — dés  lors,  et  mettre  ces  honneurs 
Sur  votre  grand  mérite,  et  sur  ses  profondeurs  I 
Que  ne  peut-elle  pas  ?...(')  elle  peut  vraiment  dame  ! 
Se  marier  ! 

Hivers. 

Comment  ! 


(1)  loi  nous  devons  donner  le  texte  même  de  Shakespeare  : 
Glostbs. 

Wlmt  m ay  she  not  ? 8he  may,— ay,  marry  may  slie 


Rivaas. 

What  marry  may  she  ? 

Glostkx. 

What,  marry  may  she  ?...  marry  with  a king, 

A bachelor,  a handsonie  stripling  too  . 

I wis,  your  grandam  had  a worser  match. 

Voici  la  traduction  de  ce  passage  dans  le  langage  de  feu  Monsieur  Jourdain, 
immortalisé  par  Molière — en  simple  prose. 
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GL08TEB. 

Eh  ! oui  dà!  sur  mon  Urne, 

Avec  un  roi  garçon,  et  beau  garçon  bien  plus, 

Et  puis  dire  avec  lui  d'amour  les  orcmus. 

M'est  avis,  Iteau  seigneur,  qu'un  jour  votre  grand'  mère 
N’eut  un  si  beau  parti — çà  ! c'est  élémentaire  !... 

La  Reine  Elisabeth. 

Monseigneur  de  Oloster — j’ai  longtemps  supporté 
Longtemps  et  trop  longtemps,  votre  brutalité  I 
De  par  le  ciel  ! au  roi,  moi,  je  ferai  connaître 
Vos  sarcasmes  grossiers,  et  vos  propos ....  d'un  traître  !... 
Oh  I bien  plutôt  que  d'être  et  reine  et  majesté. 

Oh  ! oui  j'aimerai3  mieux, — je  dis  la  vérité, 

D’une  modeste  auberge  être  l'humble  servante .... 

Votre  haine  Glostcr  m’irrite  et  m’épouvante  !... 

Entre  la  Reine  Marguerite  derrière  elle. 

La  Reine  Marguerite. 

Tes  honneurs,  ton  état,  oh  ! je  t’implore  ô Dieu  1 
Ton  siège ...  me  sont  dûs  ! 

Gloster. 

Quoi  ! de  par  le  ciel  bleu  ! 

Quoi  ! me  menacez-vous,  me  parlant  de  sa  grâce  ?... 

En  présence  du  roi,  je  dirai,  quoiqu'on  fasse, 

Ce  que  j'ai  dit.  Dût-on  m’envoyer  à la  Tour  ! 

U est  tempe  de  parler,  je  veux  avoir  mon  tour  ! 


Glostxu. 

Que  ne  peut-elle  ? Elle  peut  oui  dà  / (o)  dame  !...  elle  peut .... 
Rivsas. 

Comment  elle  peut  se  marier  ? (vers  tronqué.  ) 

Glostkb. 

Quoi  ? elle  pourrait  se  marier  ? Et  nrec  un  roi, 

Garçon,  et  un  beau  jouvencel  encore  ; 

M'est  avis  votre  grand'  mère  avait  un  parti  plus  mauvais. 


(a)  Jeu  de  mots  assez  mauvais  sur  se  marier,  Marry,  et  l'exclamation  laurry /. . 
Ouf  ilà/)—Ifote  du  Traducteur. 
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La  Reine  Marguerite. 

Dehors  affreux  démon  ! arrière  ! arrière  ! arrière  ! 
Tu  tuas  mon  mari  dans  la  Tour — oh  1 vipère  ! 

Et  mon  fils  Edouard — hélas  ! à Tewkesbury. 

Oloster 

Avant  que  ne  fussiez  reine, — et  votre  mari 

Ne  fut  roi moi  j’étais  une  bête  de  somme, 

Le  sarelenr  de  tes  fiers  adversaires,  en  somme, 

J’ai  fait  son  sang  roynl,  mais  en  versant  le  mien. 

La  Reine  Marguerite. 

Oh  I du  sang  bien  meilleur  que  le  sien  et  le  tien  I 

Oloster. 

Et  pendant  lequel  temps — vous— c’était  un  désastre 
Et  votre  mari  Grey,  teniez  pour  le  Lan  castre, 

Vous  étiez  factieux — et  vous  Rivera  aussi  ! 

Ne  fut-il  pas  tué  votre  très  cher  mari 
A Saint  Alban ....  Laisscz-moi  vous  dire,  et  redire, 
Ce  que  vous  fûtes ....  et,  je  ne  voudrais  médire, 

Ce  que  vous  êtes,  vous, ...  et  moi ....  ce  que  je  suis  ! 

La  Reine  Marguerite. 

Ce  que  vous  êtes,  vous  I ...  Un  scélérat  !...  Bien  pis, 
Un  ignoble  assassin  ! 

Oloster. 

Notre  pauvre  Clarenoc 

Abandonna  Warwick  son  père ....  en  sa  démence, 
Lui  pardonne  Jésus  1 

La  Reine  Marguerite. 

Que  Dieu  soit  son  vengeur  ! 
Oloster 

Lui  ! fut  pour  Edouard,  hélas  I pauvre  seigneur  ! 

Iæ  voilà  séquestré  dans  la  Tour ....  son  offense 
Est  offense  inédite — elle  a sa  récompense  ! 

Ah  1 pour  ce  monde-ci  je  suis  par  trop  enfant, 
Enfant  inoffensif — enfant  philosophant  I . . . 
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La  Reine  Marguerite. 

Sus  I ...  en  enfer  va-t’-cn  ! — va-t'-cn,  quitte  ce  monde, 
Ton  royanmc  est  l’enfer,  vilain  démon  immonde  ! 

Rive  bs. 

Monseigneur  de  Gloster,  dans  ces  jours  pleins  d’émois, 
Que  mettes  en  avant  en  termes  peu  courtois. 

Nous — nous  suivions  alors  notre  roi  légitime, 

On  ne  saurait  vraiment,  de  ce,  nous  faire  un  crime, 
Nous  tous,  vous  suivrions,  si  vous  deveniez  roi  I 

Gloster. 

Si  je  devenais  roi  I . . . j’aimerais  mieux,  ma  foi  ! 
Devenir  colporteur ....  loin  de  moi  telle  idée  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

D'ennuis  et  de  malheurs  une  constante  ondée, 

Voilà  ce  qu’on  récolte  au  beau  métier  de  roi, 

Je  suis  reine,  et  j’en  sais  bien  quelque  chose  moi  ! 

La  Reine  Marguerite. 

C'est  moi,  de  ce  pays,  c’est  moi  qui  suis  la  reine, 

Et  je  n'ai  point  de  joie,  oh  ! non  I mais  de  la  haine  1 
Ne  saurais  plus  longtemps  les  taire  mes  douleurs  ! 

{Elle  t’avance.') 

Adonc,  écoutez-moi,  pirates  chamailleurs, 

Vous  qui  vous  disputez  sans  façon  mes  dépouilles, 
l’uis  osez  devant  moi  venir  me  chanter  (Mjuilles  I 
Lequel  de  vous  soudain  ne  tremble  à mon  asject, 
Comme  sujets,  vous  tous,  me  devez  le  respect. 

Mais  parce  que  par  vous,  moi  je  suis  déposée. 

Croyez- vous,  que  de  vous,  devienne  la  risée  1 
( à Gloster.') 

Ne  vous  détournez  pas,  6 vous  noble  vilain  ! 

Gloster. 

Sorcière  infâme — impure  au  loin  de  mon  chemin, 
Va-t’-en,  que  viens-tu  faire  en  ma  noble  présence? 

La  Reine  Marguerite. 

Te  dire  contre  moi,  quelle  fut  ton  offense  I 
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Globtkr. 

N’étais-tu  pas  bannie ....  et  sons  peine  de  mort  ! 

La  Reine  Marguerite. 

Je  l'étais. — Mais  l’exil  pour  moi  n’est  pas  mon  fort! 
Je  préfère  cher  moi  rester  dans  mon  domaine, 

L'exil  pour  moi  serait  une  trop  grande  peine  1 
Tu  me  dois  un  époux,  et  tu  me  dois  un  fils  1 
Vous  là  bas,  un  royaume ....  et  non  pas  des  ennuis  ! 
Oui,  vous  tous,  et  chacun,  me  devez  allégeance, 

Mon  chagrin,  devrait  être,  en  bonne  conscience 
Votre  chagrin  à vous  ; à moi  tous  les  plaisirs  ! 
Qu’usurpez  sur  mes  droits  dans  vos  hideux  loisirs  ! 

Gloster. 

La  malédiction  que  mon  très  noble  père 
A fait  tomber  sur  toi,  misérable  mégère, 

Lorsque  tu  couronnas  d'un  fleuron  de  papier 
Son  front  majestueux,  le  beau  front  d’un  guerrier. 
Et  que  ton  vil  mépris  fit  jaillir  des  rivières 
De  larmes,  de  scs  yeux  inondant  les  paupières  ; 

Et  que  pour  le  sécher, — vile  comme  un  cochon, 

Toi,  tu  donnas  au  duc  un  ignoble  torchon 
Imbibé  du  sang  pur, — de  ce  gentil  jeune  homme 
L’immaculé  Rutland, — de  la  beauté  la  pomme  ! 

La  malédiction  qu'il  a lancé  sur  toi, 

A produit  son  effet— c’est  Dieu,  dans  son  émoi, 

Non  pas  nous, — qui  poursuit  ton  acte  sanguinaire  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Tant  juste  est  le  bon  Dieu  1 tant  il  est  notre  père  1 
Hastingb. 

Occire  cet  enfant  fut  un  acte  hideux. 

On  ne  commit  jamais  crime  plus  monstrueux  ! 

Rivers. 

Quand  l'acte  fut  connu,  tous  les  tyrans  eux-mêmes, 
Eurent  des  pleurs  aux  yeux — curent  des  anathèmes  ! 

Dorbet. 

Vengeance  sur  ce  crime  !...  oh  ! de  l'humanité 
Ce  fut  là  le  mot  d’ordre  ! 
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Buckingham. 

Oui,  c'est  la  vérité  ! 

Northumberland  présent  pleura  sur  ce  gTand  crime  ! 

La  Reine  Marguerite. 

Eh  ! quoi  ! vous  voilà  tous,  d’un  accord  unanime, 

A vous  ruer  sur  moi, — vous,  qui,  lorsque  je  vins, 

Etira  prêts  l’un  sur  l’autre,  à lancer  vos  venins, 

A vous  manger  enfin,  à vous  prendre  à la  gorge  1 . . . 
Attende*  !...  A mon  tour,  que  moi  je  me  dégorge  ! 
Avait-elle  pouvoir  la  malédiction 
D'York,  de  monter  au  ciel,  d'y  faire  ascension, 

Pour  compenser  jamais  la  mort,  la  mort  cruelle 
De  ce  cher  roi  Henri,  traité  comme  un  rébelle  ? 
Avait-elle  pouvoir  la  malédiction 
D’York,  de  compenser,  sans  compensation, 

Et  pour  mon  Edouard,  et  dà  pour  son  royaume 
Perdu — pour  mon  exil — me  rendant  un  fantôme  ? 

Pour  chagrin  si  mesquin  !...  Les  malédictions 
Peuvent-elles  du  ciel  franchir  les  bastions  ? 

Me*  malédictions  alors  vers  les  nuages 
Rapidement  monte*,  et  frayez- vous  passages .... 

Par  indigestion  qu'il  meure  votre  roi 

Comme  le  nôtre  est  mort  occis,  Dieu  sait  pourquoi  ? 

Puisse  Edouard  ton  fils  d’nn  mérite  assez  mince, 

Pour  Edouard,  mon  fils  de  Galle  autrefois  prince, 
Mourir  jeune,  et  mourir  de  mort  hors  de  saison, 

Pour  le  moinB  étouffé,  sinon  par  le  poison. 

Et  toi-même  une  reine, — une  reine,  à ma  place, 
Puisse-tu  promptement  tomber  dans  la  disgrâce  ! 
Puisse-tu  devenir  le  type  du  malheur  ! 

Survivre  à tes  enfants,  et  porter  la  douleur 
De  leurs  jeunes  trépas. — Puisses-tu  voir  une  antre 
Usurper  la  couronne,  un  beau  jour,  qui  fut  nôtre  ! 

Oui,  que  tes  jours  heureux  meurent  avant  ta  mort  ! 
Puis,  après  maints  chagrins, — qu’il  soit  ainsi  ton  sort  I 
De  mourir  en  n’étant  ni  reine  d'Angleterre, 

Ni  femme  aussi  non  plus — oui,  ni  femme,  ni  mère  ! 
Rivcrst  et  vous  Dorsetl  vous  assistiez  tous  deux. 

Ainsi  que  vous  Hastings — quand— ô jour  malheureux  ! 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


290 


Il  fut  par  des  poignarda  tué  mon  fils. — Je  prie 
Dieu  ! le  Dieu  qui  voit  tout — qui  vit  la  boucherie  ! 

Que  nul  de  vous  ne  puisse  atteindre  âge  avancé, 

Que  de  la  vie  enfin  chacun  soit  effacé, 

Ou  par  quelqu’  accident,  ou  bien  par  quelque  crime 
Qui— que  puisse  advenir deviendra  légitime. 

Oloster. 

Haridelle  ridée  1 . . . épave  de  la  mort  ! 

Finiras-tu  bientôt,  de  nous  jeter  ton  sort  I 

La  Heine  Marguerite. 

Oh  1 non  1 non  pas  encor,  car  il  me  faut  t'inclure 
Toi  de  l’humanité  la  plus  impure  ordure, 

Et  tu  m’écouteras  !...  Si  par  delà  les  deux 
Il  existe,  inédit,  fléau  dépassant  ceux 
Qu’ait  le  destin  jamais  déversé  sur  la  terre, 

Que  le  gardent  les  cieux  pour  tomber  sanguinaire 
Sur  toi,  monstre  effronté,  lorsque  tous  tes  péchés 
Seront  mûrs,  ne  pourront  se  trouver  empêchés 
D’avoir  preuve  sur  toi, — sur  toi,  du  pauvre  monde 
Et  le  perturbateur  et  le  génie  immonde  ! 

Que  de  la  conscience  il  te  ronge  le  ver, 

Et  façonne  ton  âme  aux  tourments  de  l’enfer, 

Te  faisant  soupçonner  tes  amis  comme  traîtres, 

Et  tous  tes  ennemis  te  les  donnant  pour  maîtres. 

Que  jamais  le  sommeil  de  ton  œil  faux,  fatal, 

Ne  puisse  te  donner  le  soûlas,  le  régal 
Excepté,  cependant,  quand  par  une  nuit  sombre 
Devant  toi  surgira  pour  effrayer  ton  ombre 
De  noirs  et  laids  démons  peuplé ....  tout  un  enfer 
Qui  viendra  t’agonir  et  torturer  ta  chair. 

Avorton  malvenu  qui  fus  dés  ta  naissance 
Estampillé  pourceau,  perpétuelle  offense 
Et  de  ta  mère  au  sein,  et  de  ton  père  aux  reins, 

Toi  vil  chiffon  d’honneur  !...  le  plus  laid  des  humains  ! . . . 

Gloster. 

Marguerite  ! 

La  Reine  Marguerite. 

Richard  ! 
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Globteb. 

Ha! 

La  Reine  Marguerite. 

Point  je  ne  t'appelle. 

Globteb. 

Alors  te  dis  merci,  car  cette  kyrielle 

De  noms  des  pins  amers,  je  les  prenais  pour  moi. 

La  Reine  Marguerite. 

Mais,  oni  dit,  tons  ces  noms  je  te  les  donne  ù toi  ; 
Ma  malédiction  n’est  pas  complète  encore  !... 

Globteb. 

Je  la  complète  alors ....  sois  maudite  pécore  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Contre  vous  tourne  ainsi  la  malédiction. 

La  Reine  Mabguebite. 

O pauvre  reine  peinte  ! . . . ô lamentation  ! 

Qui  fait  dans  ce  moment  jabot  de  ma  fortune, 
Pourquoi  mettre  du  sucre,  et  Bans  raison  aucune 
Dessus  cette  araignée  au  ventre  rebondi  ? 

Ne  vois-tu  son  filet  ?...  Dans  l'ombre  il  est  ourdi, 
Sotte!  archi -sotte!  va!  maisdà!  c’est  pour  t’occire 
Que  tu  mets  un  couteau  dans  la  main  du  beau  sire  ! 
Viendra  bientôt  le  jour  où  tu  m’appelleras 
Pour  t’aider  ù maudire,  ù flétrir  ce  Judas, 

Ce  bossu,  ce  crapaud  vénéneux  et  bancroche. 

Hastingb. 

Femme  I de  tes  caquets  referme  la  sacoche, 

Nous  avons  tous  assez  de  ton  pompeux  courroux. 

La  Reine  Mabguebite. 

Que  de  mes  maux  la  honte  elle  tombe  sur  vous  ! 

Hivers. 

Si  vous  aviez  ce  que  vous  méritez,  madame, 

Vous  sauriez  du  devoir  ne  pas  fausser  la  gamme. 
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La  Reine  Marguerite. 

Oh  ! ce  que  je  mérite,  oh  oui  ! gi  je  l'avais 
Je  serais  votre  reine,  et  vous  tous  mes  sujets. 

ÜOR8ET. 

A quoi  sert,  mes  seigneurs,  disputer  avec  elle, 

Ne  le  voyez- vous  pas  1 fêlée  est  sa  cervelle  I 

La  Reine  Marguerite. 

Paix  IA,  maître,  marquis  ; vous  Êtes  un  pantin, 

Un  pantiu  mal  appris — votre  titre  bénin 

Est  un  titre  d’honneur  qui  n’a  pas  cours  encore  !... 

Oh  ! que  votre  noblesse  h peine  â son  aurore 
Mûrisse  quelque  peu, — vous  apprendrez  alors 
Qu'on  sait  l’apprécier  quand  on  en  est  dehors. 

Ceux  qui  sont  haut  placés,  du  séjour  des  nuages 
S'ils  tombent,  sont  brisés  en  morceaux. 

GL08TER. 

Propos  sages  ! 

Retenez  les,  marquis  !...  Bon  conseil,  par  ma  foi  ! 
Dorbet. 

Cela  vous  touche  autant  mon  doux  seigneur  que  moi. 
Gloster. 

Oui  dû!  Bien  plus  encor; — mois  bâtie  est  notre  aire 
Sur  le  sommet  du  cèdre,  immense  belvédère, 

Du  vent  elle  se  fiche  ainsi  que  du  soleil. 

La  Reine  Marguerite. 

Et  fait  que  le  soleil  il  tourne  eu  lourd  sommeil. 
Témoin  mon  pauvre  fils,  las  ! de  la  mort  dans  l’ombre, 
Scs  rayons  lumineux  sont  maintenant  nuit  sombre, 
Grâce  à ton  ire,  à ton  implacable  fureur. 

Votre  aire  elle  est  bâtie  en  notre  nid. — Seigneur  1 
O seigneur,  Oieu  qui  vit  cet  acte  illégitime, 

Ah  ! fais  qu'il  soit  vengé  quelque  jour  ce  grand  crime  t 

Buckingham. 

Paix  ! paix  ! oh  ! par  pudeur  ! sinon  par  charité  ! 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


La  Reine  Marguerite. 

Lu  charité  me  manque  en  mon  adversité. 

Depuis  que  voua  avez  détruit  mes  espérance». 

Ma  vie  est  une  honte  et  venger  mes  offense» 

Mon  seul  penser. 

Buckingham. 

Assez! 

La  Reine  Marguerite. 

Je  te  baise  la  main 

O princier  Buckingham,  en  signe,  c’est  certain, 

De  ligue  et  d’amitié.  Le  sort  te  soit  propice  ! 

Des  torts  dont  je  me  plains  tu  ne  fus  pas  complice, 
Sur  toi  ne  tombe  pas  ma  malédiction. 

Buckingham. 

Ni  sur  personne  ici.  Telle  imprécation 
Ne  dépasse  jamais  des  lèvres  la  limite, 

Elle  se  fond  dans  l'air  d’une  façon  subite. 

La  Reine  Marguerite. 

Ah  pour  ma  paît,  je  crois,  que  devers  le  ciel  bleu 
Une  imprécation  monte  réveiller  Dieu. 

Buckingham  I gare-toi  toujours  de  ce  cerbère, 
Quand  il  cajole  il  mord,  et  sa  dent  de  vipère 
Dans  les  veines  vous  fait  jaillir  un  noir  venin 
Qui  vous  mène  à la  mort  par  le  plus  court  chemin. 
N’ayez  aucun  contact  avec  ce  tas  de  vices, 

Et  la  mort  et  l'enfer,  ce  sont  là  ses  milices. 

Globtkr. 

Monseigneur  Buckingham  que  dit  elle  de  mal 
Cette  femme  là  lias  ? 


Buckingham. 

Moins  que  rien,  au  total, 
Et  du  vent  et  du  bruit  voilà  son  dialecte, 
Cela  ne  se  répète  alors  qu’on  se  respecte. 
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La  Reine  Marguerite. 

Eh  quoi  I Tu  me  dédaigne,  aussi  mon  doux  conseil. 

Lorsque  sur  ce  démon  je  te  donne  l’éveil. 

Un  jour  hélas  I Trop  tard,  gardes-en  souvenance, 

Alors  qu’il  pourfendra  ton  cœur  par  la  souffrance, 

Dis-toi,  que  Marguerite  avait  quelque  raison 
De  te  prémunir  toi,  contre  sa  trahison. 

Vive*  pour  être  tous  les  sujets  de  sa  haine 

Que  la  haine  de  Dieu,  sur  voua  tous  se  déchaine.  (Elle  tort.) 

Hastingb. 

A l'entendre  lancer  ses  malédictions. 

Se  dressent  mes  cheveux  I 

Hivers. 

Ces  imprécations 

Me  remuent  aussi  moi.  Comment  est-elle  au  large  l 
Clouter. 

Je  ne  saurais  contr’  elle  élever  une  charge, 

Ni  la  blâmer  par  la  sainte  mère  de  Dieu  ! 

Elle  a beaucoup  souffert  de  torts — j’en  fais  l’aveu 
Par  moi  tout  le  premier,  et  j’en  ai  repentance. 

La  Reine  Elisabeth. 

Je  ne  lui  fis  de  mal,  j’en  ai  la  conscience  1 

Globter. 

Non,  mais  vous  recueilles  de  tous  scs  torts  le  fruit. 

J'eus  trop  de  sèle  pour ....  et  trop  de  zèle  nuit, 

Obliger  des  ingratB  I . . . Quant  au  pauvre  Clarencc 
Sous  un  vil  toit  & porcs  le  voilà  dans  l'instance 
Bel  et  bien  remisé ....  que  leur  pardonne  Dieu 
A ceux  là  qui  lui  font  un  si  vilain  enjeu. 

Hivers. 

Belle  conclusion  et  vertueuse  et  digne 
D’un  honnête  chrétien  dans  son  humeur  bénigne 
Priant,  et  souhaitant  de  rendre  pour  le  mal 
Le  bien. 
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Glosteb. 

C est  mon  système ....  et  je  le  crois  moral. 

(à  part.) 

Car  si  j'avais  nuuuli,  pour  lancer  l’anathème. 

Je  me  serais  maudi  cette  fois-ci  moi -même. 

Entre  Catesbt. 

Catesbt. 

Dame  ! De  par  le  roi  je  m'en  viens  député, 

Pour  vous  dire  que  vous  attend  sa  majesté, 

Et  vous  nobles  seigneurs  1 . . . ainsi  que  votre  grâce  !... 

La  Heine  Elisabeth. 

J’obéis  Catesby — vous  seigneurs  sur  ma  trace 
Veuilles- voua  mettre  tous. 

Rivers. 

C’est  devoir  très  loyal. 

( Tou»  sortent  hormis  Olnrier.) 

Gloster. 

Je  me  confesse  â moi.  J'aime  à faire  le  mal. 

Mais  toujours  le  premier  je  maugrée  et  querelle, 

De  mes  méchancetés,  et  je  mets  la  nielle 
Sur  le  compte  d’autrui.  Çà  n’est  pas  maladroit, 

Lors  j’ai  l’air  de  marcher  dans  un  sentier  bien  droit. 

Clarence,  ce  cher  frère  nu  milieu  des  ténèbres 
C’est  moi  qui  l’ai  couché,  dans  mes  pensera  funèbres. 

Et  pourtant  je  le  pleure, — oui,  devant  maints  jobard», 

Devant  Hastings,  Stanley  I . . . Moi,  le  roi  des  cafards, 

Je  dis  à Buckingham,  parbleu,  que  c'est  la  reine 

Et  tous  ses  alliés,  qui  lui  font  de  la  peine 

A mon  frère  Clarence  !.. . . et  tous  ses  archi-sots 

Ils  gobent  la  pilule ....  Ah  ! qu'ils  sont  donc  nigauds  1 

Ils  me  poussent  alors  à chauffer  ma  vengeance 

Contre  Rivers  et  Grey,  Vaughan(’)  et  toute  l’engeance. 

Mais  moi  de  soupirer  et  très  chrétiennement 
De  rappeler  de  Dieu  ce  beau  commandement 


(I)  Ce  nom  est  inonosjUnble,  et  se  prononce  comme  s'il  était  écrit  : V'jiwn 
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Qu’il  faut  rendre  le  bien  même  pour  les  injures, 

En  citant  à propos  les  saintes  écritures, 

Et  je  parais  à tous,  au  moins  un  Salomon, 

Quand  à dire  le  vrai,  je  ne  suis  qu’un  démon. 

( Entrent  Deux  Meurtriers.) 

Mais  doucement,  voici,  mes  deux  auxiliaires .... 

Eh  bien  ! Comment  va-t-on,  mes  résolus  compères  ? 

Chacun  de  vous  est-il  entrain,  tout  à fait  prêt 
A finir  cette  affaire  ?... 

Premier  Meurtrier. 

Oh  ! oui,  pour  çà,  de  fait 

Nous  venons,  monseigneur,  pour  vous  demander  l'ordre 
A lui  pour  arriver en  faire  un  beau  disordre. 

Gloster 

Çà,  c’est  très  bien  pensé.  J’ai  sur  moi  ce  mandat, 

Allez  quand  sera  fait,  parfait  l'assassinat, 

Au  palais  de  Crosby,  venez  mes  chers  messires, 

Soyez  vifs  en  besogne,  et  n’écoutez  ses  dires, 

Clarence  est  beau  parleur,  il  a de  l’onction, 

H pourrait  vous  toucher,  faites  attention  1 

Premier  Meurtrier. 

Bah  I Bah  ! ô monseigneur  1 que  nous  fait  sa  harangue .... 
Nous  1 . . . nous  jouons  des  mains,  et  non  pas  de  la  langue. 

Gloster 

Vos  yeux  laissent  couler  des  meules  de  moulin 
Lorsque  les  pleurs  des  sots,  pleuvent  en  leur  chagrin  ! 

Sus  ! à votre  besogne  I Oh  1 garçons,  je  vous  aime  ! 

Allez  !...  Et  promptement. 

Premier  Meurtrier 

Nous  reviendrons  de  même. 

SCÈNE  IV. 

Une  chambre  dans  la  Tour. 

Entrent.  Clarence  et  Brackenbury. 
Braceenbury. 

Qui  vous  donne  aujourd’hui,  seigneur,  l'air  soucieux  1 
X 
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Clarence. 

C'est  que  j’eus  cette  nuit  un  cauchemar  affreux 
A la  fois  si  fantasque,  à la  fois  si  terrible, 

Si  rempli  de  hideux,  de  lugubre  et  d’horrible, 
Qu’aussi  bien  que  je  suis  un  fidèle  chrétien, 

Une  pareille  nuit,  oh  ! comprenez  le  bien, 

Pour  les  trésors  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'onde, 

De  jours  toujours  heureux  pour  acheter  un  monde, 
Ou  de  tout  l'univers  pour  m’approprier  l’or, 

Je  ne  consentirais  à la  passer  encor. 

Brackenbuby. 

Quel  était  donc  co  songe,  oh  ! dites,  je  vous  prie, 

Qui  causa  tant  de  trouble  à votre  seigneurie  1 

Clarence. 

Echappé  de  la  Tour  par  stratagème  adroit, 

Je  m’étais  embarqué  pour  passer  le  détroit, 

De  la  Bourgogne,  en  France,  allant  chercher  la  terre  ; 
Or,  en  ma  compagnie  était  Gloster,  mon  frère, 

Qui  m’avait  engagé  pour  pouvoir  causer  mieux, 

A monter  sur  le  pont  ; nous  repassions  tous  deux 
Ce  temps  tumultueux  de  la  vieille  Angleterre, 

D'York  et  de  Lancaster  la  dure  et  longue  guerre 
Tout  en  nous  promenant  sur  le  terrain  glissant, 

Que  formaient  les  panneaux  du  pont  sur  le  versant, 
Voilà  que  trébucha  soudainement  mon  frère, 

Quand  voulais  le  caler  me  frappant  en  arrière. 

Si  bien  que  dans  la  mer  tombai  par-dessus  bord. 

Oh  ! pensoi-je,  seigneur  I quelle  cruelle  mort  I 
Douleur  de  se  noyer  est  douleur  effroyable  ! 

Surgit  à mon  oreille  un  bruit  épouvantable  I 
Des  mort»,  et  par  milliers  me  frappèrent  les  yeux, 

Je  vis  des  naufragés  par  des  poissons  hargneux 
Rongés,  je  vis  de  l'or,  je  vis  des  perles  fines, 

Et  des  joyaux  sans  prix,  de  diamants  des  mines, 

Dans  le  creux  de  la  mer  étaler  leurs  splendeurs. 

Dans  les  crânes  des  morts,  et  dans  les  profondeurs 
Des  yeux,  gisaient  les  uns,  faisant  de  la  prunelle 
Comme  des  yeux,  jadis  quand  brillait  l'étincelle, 
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Semblant  railler  le  fond  de  l'océan  vaseux, 

Et  Bnr  les  ossements  épars,  lancer  des  feux. 

Brackenbury. 

Aviez-vous  le  loisir  de  votre  mort  à l'heure 
D'épier  les  secrets  de  l’humide  demeure  ? 

Clabence. 

Oui,  certes,  je  le  crois,  je  cherchai  maintefois 
De  l'obliger  mon  âme  à briser  ses  parois  ; 

Hais  du  flot  envieux  la  froide  et  rude  lame 
Refusa  constamment  son  exit  à mon  âme  ; 

Je  la  sentais  pourtant  comme  un  étau  de  fer 
Me  serrer,  en  voulant  se  vomir  à la  mer. 

Brackenbury. 

Ne  vous  éveilla  pas  cette  angoisse  indicible  ?... 

C CARENCE. 

Non  I . . . par  dc-là  la  vie,  oh  I ce  songe  terrible 
Fut  prolongé.  Pour  lors  commença  l’ouragan 
Qui  vint  saisir  mon  âme  et  la  mettre  au  carcan. 

Il  me  sembla  passer  dans  la  noire  nacelle 
En  route,  avec  Caron,  pour  la  nuit  éternelle. 

Quand  enfin  j’arrivai  du  Styx  à l'autre  bord, 

Ce  fut  le  fier  Warwick  qui  m'accueillit  d'abord: 

“ C’est  le  traître  Clarcnce  ! ”...  a dit  mon  grand  beau-père  ! 

“ Pour  ce  parjure,  il  n’est  châtiment,  trop  sévère  I " 

Warwick  disparut;  puis  vint  rôder  près  de  moi 
Aux  cheveux  rayonnants,  sanglants,  semant  l’effroi 
Une  ombre . . . espèce  d'ange ..."  Ah  1 ’’  dit-il,  “ c’est  Clarcnce 
Le  parjure,  le  faux,  ce  gibier  de  potence, 

Qui  vint  â Tewksbury  me  donner  du  poignard  : 

“ Démons  1 saississcz-le  ; vos  tourments  sans  retard 
Faites-les  lui  subir  ; et  toutes  ces  furies, 

Tous  ces  malins  esprits  en  hurlant  des  cricries 

Vinrent  m’environner si,  qu’à  l’horrible  bruit 

Je  m'éveillai  tremblant  de  cette  affreuse  nuit .... 

Réveillé  me  croyant  encor  l’hôte  du  diable, 

Tant  fit  d’effet  sur  moi  ce  songe  épouvantable  ! 

x 2 
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Brackenbuby. 

Ce  songe  pouvait  bien  effrayer  un  grand  coeur. 

Rien  qu’en  vous  écoutant,  moi,  je  frémis,  seignenr. 

Clarence. 

C’est  que,  Brackenbury,  moi,  j’ai  fait  de  ces  choses 
Qui  ne  préparent  pas  à l’âme  un  lit  de  roses  ; 

Tout  cela  pour  Edouard  qui  m'en  sais  gré  très  peu  ! 

Bi  ne  puis  appaiser  ta  justice,  ô mon  Dieu  ! 

Oh  ! fais  que  sur  moi  seul  retombe  ta  colère, 

Epargne  mes  enfants ....  leur  innocente  mère  !... 

Doux  gardien  ! oh  ! mon  âme  encore  a tant  d'émoi 
Que  je  voudrais  dormir ....  Ici  reste  avec  moi. 

Brackenbury. 

Je  resterai,  seigneur,  le  bon  Dieu  vous  accorde 
Sommeil  réparateur,  dans  sa  miséricorde  ! 

( Clarence  »' endort  sur  une  chaite .) 

Les  heures  de  repos  la  douleur  les  détruit, 

Elle  occit  le  matin,  et  du  jour  fait  la  nuit: 

Contre  soucis  nombreux  les  princes,  c’est  notoire, 

N'ont  en  réalité  que  leurs  titres ....  pour  gloire  ; 

Honneur  extérieur,  tracas  intérieur, 

Tel  à vrai  dire  il  est  le  bilan  d’un  seigneur, 

Si  que,  hors  le  lion  de  Dame  Renommée, 

Intime  nom  vaut  mieux  que  des  soucis  l'armée. 

Entrent  les  deux  MEURTRIERS. 

Premier  Meurtrier. 

Holâ  ! . . qui  est  ici  ?.. . 

Brackenbury. 

Que  demandes-tu,  mon  gaillard  ? Et  comment  es-tu  parvenu 
jusqu'ici  ? 

Premier  Meurtrier 

Je  voudrais  causer  avec  Clarence,  et  je  viens  ici  avec  mes 
jambes. 

Brackenbury. 

Plus  que  ça  de  concision  1 ... 
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Deuxième  Meurtrier  (à  Jürackenbvry). 

Vaut  mieux,  être  concis,  qu'être  nn  trop  grand  parleur  ! 

(ftadreuant  à ton  compagnon.') 

Montre-lui  le  mandat,  après  ça,  serviteur! 

( Le  mandat  d'arrêt  est  remit  à lirackonbury  gui  le  lit.) 

Brackenbury. 

Ce  mandat  dont  je  viens  de  prendre  connaissance, 

M’ordonne  entre  vos  mains  de  remettre  Clarence. 

Je  ne  chercherai  pas  en  raisonner  l'objet, 

Préférant  rester  neutre,  être  innocent  du  fait. 

Adonc  voici  les  clés,  endormi  voilé  l'homme, 

Je  vais  trouver  le  roi,  lui  raconter  en  somme, 

Qu'entre  vos  mains  ainsi  j'ai  remis  mon  dépôt. 

Premier  Meurtrier. 

Mcssire,  le  pouvez,  c'est  sage,  et  c’est  fait  tôt  ; 

Adieu  ! ( Brackenbury  tort.) 

Deuxième  Meurtrier. 

Bon  I le  poignarderons-nous  pendant  qu’il  dort  1 
Premier  Meurtrier. 

Pour  ça  non  I ...  il  dirait  en  s'éveillant  que  c'est  une  poltron- 
nerie de  notre  part. 

Deuxième  Meurtrier. 

En  s'éveillant  !...  mais  bête  ! Il  ne  se  réveillera  qu’au  jour  du 
jugement  dernier. 

Premier  Meurtrier. 

Il  n'en  dira  pas  moins  que  nous  l'avons  assassiné  tandis  qu'il 
dormait 

Deuxième  Meurtrier 

Ta  manière  de  mettre  en  avant  ce  mot  de  jugement  a créé  en 
moi  une  sorte  de  remords. 

Premier  Meurtrier 
He  quoi  I aurais-tu  peur  1 

Deuxième  Meurtrier. 

Pas  peur  de  le  tuer,  puisque  j'ai  mandat  à cet  effet  ; mais  peur 
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d’être  damné  pour  l’avoir  occis,  ce  dont  nul  mandat  ne  saurait 
me  garantir. 

Premier  Meurtrier. 

Je  te  croyais  résolu. 

Deuxième  Meurtrier. 

Oui  dû  ! . . . à le  laisser  vivre. 

Premier  Meurtrier. 

Je  vais  retourner  auprès  du  duc  de  Glostcr  et  lui  dire .... 

Deuxième  Meurtrier. 

Non  pas  je  te  prie,  arrête  un  peu.  J’espère  qne  cette  humeur 
sainte  qui  me.  prend,  passera  tout  à l’heure  ; d’ordinaire  cela  no 
m’empoigne  que  pendant  juste  le  temps  qu’il  faut  pour  compter 
vingt. 

Premier  Meurtrier. 

Comment  te  sens-tu  maintenant  ? 

Deuxième  Meurtrier. 

Par  ma  foi,  il  reste  encore  en  moi  certaine  lie  de  la  conscience. 

Premier  Meurtrier. 

Songe  à la  récompense  qui  nous  attend,  quand  l’acte  sera  fait 
. ...  et  parfait. 

Deuxième  Meurtrier. 

Allons  ! c’est  décidé,  il  mourra.  J'avais  oublié  qu’il  s'agissait 
de  récompense. 

Premier  Meurtrier. 

Où  s’est  fourré  ta  conscience  maintenant  ? Hein  !... 

Deuxième  Meurtrier. 

Dans  la  bourse  du  duc  de  Gloster. 

Premier  Meurtrier. 

En  sorte  que  quand  il  ouvrira  sa  bourse  pour  nous  donner  notre 
récompense  ta  conscience  prendra  sa  volée  ? 

Deuxième  Meurtrier. 

N’importe  !...  qu’elle  aille  au  diable  !...  Il  se  trouvera  bien 
quelque  bonne  Ame  pour  la  remiser,  pour  lui  donner  au  besoin  la 
nichée. 
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Premier  Meurtrier. 

Mais  si  elle  s’avisait  de  revenir  au  gîte  ? 

Deuxième  Meurtrier. 

Je  ne  la  recevrais  pas,  je  ne  m'y  frotterais  plus.  La  conscience  ! 
....  mais  dà  I . . . c’est  une  chose  dangereuse  qui  vous  fait  d’un 
homme  un  poltron.  Un  homme  ne  saurait  voler  sanB  qu'elle  ne 
l’accuse  ; un  homme  ne  saurait  jurer  sans  qu’elle  ne  le  reprenne  ; 
un  homme  ne  peut  coucher  avec  la  femme  du  prochain  sans 
qu’elle  ne  le  trahisse.  La  conscience  !...  c'est  un  esprit  plein  de 
pudeur  qui  rougit,  et  qui  fait  émeute  dans  la  poitrine  d’un 
homme  ; cela  vous  entoure  d’obstacles  ; c'est  elle  qui  m’a  fait 
rendre  une  fois  une  bourse  remplie  d’or  que  j’avais  trouvé  par 
hasard;  cela  vous  réduit  à la  mendicité  l’homme  quoiqu’il  soit 
qui  l'héberge  ; on  la  chasse  de  tous  les  bourgs,  de  toutes  les  cités 
comme  un  quelque  chose  de  dangereux  ; et  l'homme  qui  veut 
vivre  à son  aise  et  se  donner  du  bon  temps,  s’efforcera  de  se 
suffire  à lui  même,  et  de  s'en  passer  entièrement. 

Premier  Meurtrier. 

Sapristi  I ...  En  ce  moment  même  je  la  sens  se  mettre  à cheval 
sur  mon  dos  ; vrai  ! j'en  ai  plein  le  dos  I . . . elle  me  taquine,  et 
tâche  de  me  persuader  de  ne  pas  occire  le  duc. 

Deuxième  Meurtrier. 

Accueille  le  diable  en  ton  esprit,  mais  garde  toi  de  croire  à tout 
ce  qu’il  dit  ; il  ne  s'insinuerait  auprès  de  toi  que  pour  te  créer .... 
des  soupirs. 

Premier  Meurtrier. 

Je  suis  solidement  bâti,  il  ne  prévaudra  pas  sur  moi. 

Deuxième  Meurtrier. 

Voilà  qui  est  parlé  comme  un  galant  homme  qui  respecte  sa 
réputation.  Eh  bien  I nous  mettons-nous  à l’œuvre  ? 

Premier  Meurtrier. 

Avec  la  poignée  de  ton  glaive  prends-le  par  le  dessus  de  la 
caboche,  puis,  sans  plus  de  façon,  jctte-le  dans  la  botte  de  mal- 
voisie dans  la  chambre  à coté. 
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Deuxième  Meurtrier. 

Excellente  idée  !...  faire  de  cette  homme  une  éponge  ! 

Premier  Meurtrier. 

Minute  !...  il  s’éveille  ! 

Deuxième  Meurtrier. 

Frappe  !... 

Premier  Meurtrier. 

Non,  nous  allons  faire  un  instant  la  causette  avec  lui. 
Clarence. 

Gardien  où  donc  es-tu  ? Je  voudrais  une  coupe 
De  vin. 

Premier  Meurtrier. 

Vous  en  aurez  de  quoi  faire  une  soupe 
Dans  l'instant,  monseigneur  I 

Clarence. 

Dites,  an  nom  de  Dieu, 

Qui  vous  Otes ....  quelle  est  votre  affaire  en  ce  lieu  J 
Premier  Meurtrier. 

Qui  je  suis  ?...  Je  suis  un  homme  tout  comme  vous. 
Clarence. 

Mais  pas  royal  comme  moi. 

Premier  Meurtrier. 

Pas  plus  que  vous  n'êtes  loyal  (')  comme  nous. 

Clarence. 

Ta  voix  rude  et  stridente  a l’éclat  du  tonnerre, 

Mais  humble  est  ton  regard. 

Premier  Meurtrier. 

Ma  voix  est  à l'heure  qu'il  est  la  voix  du  roi  ; mon  regard 
est  mon  regard  à moi  ! 

(1)  Loyal.— Fidélo  »ux  intérêts  do  roi. 
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Clarence. 

De  façon  mortuaire 

Pourquoi  parler  ainsi  ?...  Pourquoi  cette  fureur 
Dans  vos  yeux  qui  s’allume  ?...  et  pourquoi  la  pâleur 
Qui  rend  sombres  vos  fronts,  votre  air  atrabilaire .... 
Ici  qui  vous  envoie,  et  qu’y  venez-vous  faire  ?... 

Les  Deux  Meurtriers. 

Ici  vous  venons  pour,  pour— 

Clarence. 

Pour  m’assassiner  ! 

Les  Deux  Meurtriers. 

Eh  ! mais  oui  1 c’est  pour  ça  ! 

Clarence. 

De  me  dire  cela,  vous  n’avez  pas  le  cœur, 

Et  vous  auriez  le  cœur  de  me  tuer ....  d’honneur  ! 
Vous  ne  me  tuerez  pas ....  quelle  fut  mon  offense 
Envers  vous,  mes  amis  ? 

Premier  Meurtrier. 

Sans  la  moindre  doutancc, 

Je  le  dis  au  nom  de  mon  camarade  et  moi, 

Ne  nous  fîtes  offense  à nous ....  mais  bien  au  roi. 

Clarence. 

Avec  le  roi  dans  peu  je  serai  bien  encore  ! 

Deuxième  Meurtrier. 

Non  jamais,  doux  seigneur,  vous  ne  verrez  l’aurore 
D’un  nouveau  jour, — adonc  vite  à la  mort 
Préparez-vous. 

Clarence. 

Voyons  I Répondcz-moi  d’abord .... 
Tous  les  deux  êtes-vous,  choisis  de  par  le  monde 
Pour  tuer  l’innocent  ? Mais  ce  serait  immonde  ! 

Quel  crime  ai-je  commis  ? Juge  de  quel  district 
A de  la  mort  sur  moi  prononcé  le  verdict  ? 

Avant  que  de  la  loi  la  complète  évidence 
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Ait  confisqué  les  jours  du  malheureux  Clarence, 

Mais  c’est  très  illégal  de  lui  parler  de  mort, 

De  vouloir  le  tuer  par  le  droit  du  plus  fort  ! 

Par  le  sang  précieux  du  Christ  donc  je  vous  somme 
De  déguerpir  tons  doux  ; je  vous  le  dis,  foi  d'homme  ! 
L’acte  que  projetez  est  damnablc  action  ! 

Premier  Meurtrier. 

L’acte  que  nous  ferons,  faites  attention, 

Nous  le  ferons ....  par  ordre .... 


Deuxième  Meurtrier. 


De  notre  roi. 


Et  nous  tenons  cet  ordre 
Clarence. 


Vassal  ! Dans  sa  miséricorde 
Dieu  1 le  grand  roi  des  rois,  aux  tables  de  sa  loi 
Inscrivit  cet  édit  : “ Tu  ne  tueras  pas,  toi  1 . . .” 
Veux-tu  donc  repousser  ce  saint  édit  en  somme, 
Pour  accomplir  le  vœu,  l’ordre  brutal  d'un  homme  ? 
Prends  garde,  car  il  est  aussi  le  Dieu  vengeur 
Contre  qui  de  sa  loi  se  fait  le  contempteur. 


Deuxième  Meurtrier. 

Sur  toi,  c’est  ce  qui  fait,  qu’il  lance  sa  vengeance, 

Et  pour  un  meurtre,  et  pour  ton  manque  d’allégeance  ; 
Tu  fus  parjure,  et  tu  fis  fi  de  ton  serment, 

Enfin  elle  a sonné  l’heure  du  châtiment  1 


Premier  Meurtrier. 

Tu  l'as  brisé  ton  vœu — qui  plus  est,  comme  un  traître 
Tu  décousis  la  peau  du  fils  du  roi  ton  maître. 

Deuxième  Meurtrier. 

Que  tu  devais  défendre .... 

Premier  Meurtrier. 

Apres  çà,  t'as  beau  jeu 

Sur  nous  deux  d’appeler  la  vengeance  de  Dieu, 

Quand  tu  foulas  sa  loi  dans  un  dégré  si  proche  1 
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Clarknce. 

Pour  le  compte  de  qui — je  m’en  fais  un  reproche, 

Hélas  ! ai-je  commis  cet  acte  si  vilain  1 

Pour  Edouard,  mon  frère . . . oui,  pour  lui,  c'est  certain  ! 

Ce  n’est  pas  pour  cela,  certes  qu'il  vous  envoie. 

Car  dans  ce  péché  là,  lui-même  il  eut  sa  joie  1 . . . 

Si  Dieu  veut  se  venger  par  hasard  de  ce  fait, 

Il  le  fera,  non  pas,  par  un  acte  secret 

Mais  bien  publiquement  et  de  cette  querelle 

A néant  il  mettra  la  trop  vive  étincelle  I . . . 

Premier  Meurtrier. 

Et  qui  donc  de  toi  fit  un  sanguinaire  agent 
Quand  à Plantagénèt,  à ce  prince  élégant, 

Toi,  tu  donnas  la  mort  ? 

Clarknce. 

Et  l’amour  de  mon  frère, 

Et  le  diable  et  ma  rage  ! 

Premier  Meurtrier. 

Eh  bien  ! voici  l'affaire  : 

C’est  l'amour  de  ton  frère,  aussi  notre  devoir 
Qui  nous  incitent  nous  à t'égorger  ce  soir. 

Clarenck. 

Ne  me  détestes  pas,  si  vous  aimes  mon  frère. 

Moi  je  l'aime  mon  frère,  en  pensant  à mon  père. 

Si  vous  êtes  loué,  mon  Dieu  I pour  de  l’argent, 

Allez  trouver  Glostcr — il  sera  mon  agent, 

Vous  récompensera  pour  m'accorder  la  vie, 

Mieux  qu’  Edouard  encor  pour  savoir  son  envie 
Satisfaite  par  vous. 

Deuxième  Meurtrier. 

Vous  vous  trompez,  seigneur  ! 

Votre  frère  Gloster,  ma  parole  d’honneur  ! 

Vous  déteste. 

Clarence. 

Oh  ! que  non  I Bien  au  contraire,  il  m'aime! 
Allez-vous  en  vers  lui. 
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Leb  Deux  Meurtriers. 

Nous  irons  tout  de  même  I 

Clarence. 

Dites-lui  que  lorsque  notre  père  princier 
York,  bénit  ses  trois  fils,  York  ce  grand  Justicier  I 
Et  qu’il  nous  enjoignit  du  profond  de  son  âme 
D’entretenir  tous  trois  de  l’amitié  la  flamme, 

H était  loin  alors  las  1 de  pouvoir  penser 
Qu’un  jour  pourrait  les  voir  entr’eux  se  diviser  ; 
Gloster,  à ce  penser,  sus  ! versera  des  larmes. 

Premier  Meurtrier. 

Des  meules  de  moulin,  pour  calmer  nos  alarmes, 
Ainsi  qu'il  nous  a dit  qu’il  en  fallait  verser, 
Lorsque  nous  vous  aurions  entendu  croasser, 

Clarence. 

Ne  le  calomniez,  car  il  est  bon ....  mon  frère. 

Premier  Meurtrier. 

Aussi  bon  qne  la  neige  alors  que  l’on  opère, 

En  août  la  moisson.  Là  ! vous  êtes  un  fou. 

Il  nous  envoie  ici  pour  vous  couper  le  cou. 

Clarence. 

Cela  ne  se  peut  pas  I II  a versé  des  larmes. 

Sur  mon  malheureux  sort,  dissipant  mes  alarme», 
Au  milieu  des  sanglots  me  jurant  qu’il  ferait 
Pour  me  sortir  d'ici,  tout  autant  qu'il  pourrait. 

Premier  Meurtrier. 

Eli  ! mais,  c'est  ce  qu’il  fait  alors  qu’il  vous  délivre 
Des  ennuis  incombent»  à l’homme  qui  doit  vivre, 
Et  qu’il  vous  fait  aller  en  poste  vers  le  ciel. 

Deuxième  Meurtrier. 

Allons,  mon  doux  seigneur,  c’est  là  l'essentiel. 

Avec  Dieu  mettez-vous  ce  qui  s'appelle  en  règle, 
Car  il  vous  faut  mourir,  ce  n’est  pas  jeu  d’espiègle  1 
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Clarence. 

Comment  au  cœur  as-tu  si  bénin  sentiment 
Que  de  me  conseiller  de  faire  en  ce  moment 
Avec  le  créateur  ma  paix,  quand  tu  te  mets  en  guerre 
Avec  Dieu, — m’égorgeant  de  façon  si  sommaire  ? 

Ah  t messires,  songez,  oui,  songez-y  tous  deux 
De  ce  meurtre  sur  vous  tombera  l'odieux. 

Deuxième  Meurtrier. 

Que  nous  faut-il  donc  faire  ? 

Clarence. 

Il  faut  sauver  vos  âmes. 

En  vous  laissant  toucher. 

Premier  Meurtrier. 

Nenni  I ne  sommes  femmes, 
Pour  nous  laisser  toucher  ; ne  sommes  des  poltrons  I 

Clarence. 

De  crimes  ne  soyez  non  plus  des  fanfarons. 

Ne  se  laisser  toucher  est,  par  le  fait,  atroce, 

Cest  le  penchant  brutal  de  l'animal  féroce. 

Lequel  de  vous,  fût-il  fils  de  prince  ou  de  roi 
Privé  de  liberté,  comme  je  le  suis,  moi, 

Si  dà  deux  meurtriers  comme  vous,  dans  l'espèce, 
Tenaient  pour  le  tuer,  n’aurait  dans  sa  détresse 
Des  mots  pour  supplier  qu’on  ne  lui  fit  pas  tort, 

Qu'on  lui  donnAt  la  vie,  et  non  certes  la  mort  ! 

( S'adre»*ant  au  Deuxième  Meurtrier.') 

Dans  tes  regards,  ami,  je  lis  quclqu'  espérance, 

J'y  vois  de  la  pitié,  j’y  vois  de  la  clémence, 

Oh  si,  par  accident,  ton  œil  n’est  pas  flatteur, 

Oh  viens  de  mon  côté,  fais-toi  mon  protecteur, 

Fais  pour  mon  pauvre  moi,  dans  cette  circonstance. 

Ce  que,  rôles  changés,  je  ferais  sans  doutancc 
Pour  toi  !.. . quel  mendiant  ne  ferait  charité, 

A prince,  hélas  ! réduit  à la  mendicité  ! 

Deuxième  Meurtrier. 

Monseigneur  1 monseigneur,  regardez  en  arrière  I 
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Premier  Meurtrier. 

Tiens  ! attrape  cela  ! puis  cela,  mon  compère  ! 

Si  çà  ne  suffit  pas — je  fais  de  ce  tonneau 
De  vin  de  malvoisie  à ton  oorps  un  tombeau  I 

(71  poignarda  Clarenee  et  tort  avec  le  cadavre.) 

Deuxième  Meurtrier. 

Trop  vite  expédiée — une  action  sanglante  ! 

Son  terrible  penser  me  choque  et  m’épouvante  1 
Que  je  voudrais  pouvoir  de  cet  assassinat, 

Moi,  me  laver  les  mains  1 . . . Déplorable  attentat  !... 

Rentre  le  Premier  Meurtrier. 

Premier  Meurtrier. 

Bouder  à la  besogne  !...  Eh  bien  donc,  qu'est-cc  h dire  ? 
Pardieu  ! Le  duc  saura  votre  tiédeur,  messire  ! 

Deuxième  Meurtrier. 

Avoir  sauvé  son  frère,  oh  ! je  vondrais  ce  soir 
Que  cela  fut — et  que  le  duc  put  le  savoir. 

Va  lui  dire  mon  dire,  et  prends  la  récompense  !... 

Que  soit  occis  Clarenee,  oh  j'ai  grand’  repentance!  ( Il  tort.) 

Premier  Meurtrier. 

Et  moi  je  n’en  ai  pas  du  tout  de  repentir  ! 

Va-t’-cn  ! va-t’-en  poltron  ! Moi  je  m’en  vais  enfouir 
Dans  quelque  trou  béant  celui  qui  fut  Clarenee, 

Et  toucher  mon  guerdon,  ma  douce  récompense  ; 

Après  quoi  m’en  irai  quelque  part,  loin  d’ici, 

Il  y fera  bientôt  trop  chaud ....  c’est  mon  souci.  ( Il  tort.) 


FIN  DD  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  L 

Londres.  Un  Salon  dans  le  Palais. 


Entrent  Le  Roi  Edouard  { malade , et  soutenu  par  dit  terri- 
teurt),  La  Reine  Elisabeth,  Dobset,  Hivers,  Hastingb, 
Buckingham,  Grey,  et  autres. 


Le  Roi  Edouard. 

De  bon  travail,  je  crois,  j’ai  fait  bonne  journée, 

Tous  continuez-en,  vous  autres,  la  lignée, 

Vous  mcssires  les  pairs  I . . . Moi,  j’attends  chaque  jour 
I)u  divin  Rédempteur  une  ambassade  pour 
Me  racheter  d'ici,  purifier  mon  âme, 

Et  devers  le  ciel  bleu  la  reporter  sa  fiamme. 

Au  ciel  je  monterai  certes,  bien  plus  en  paix, 

Si  de  tous  mes  amis  j'ai  fait  des  satisfaits. 

Rivers  et  vous  Hnstings  abjurez  votre  haine, 

Et  donnez-vous  la  main. 


Par  le  ciel  je  le  fais. 


Rivers. 

De  manière  soudaine 


Je  dis  Amen.' 


Habtinob. 

De  même  bonne  foi 

Le  Roi. 


Ne  vous  jouez  de  votre  roi, 

De  peur  que  celui-là,  des  rois  le  roi  suprême, 

Si  vous  vous  parjurez  n’en  jette  l’anathème 
Sur  vous  I Et  ne  vous  fasse  en  un  court  avenir, 
Sur  vos  perversités  l’un  par  l’autre  périr. 

Habtingb. 

Puissé-je  prospérer,  aussi  bien  que  je  jure 
Parfaite  affection. 


320 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


Hivers. 

Moi,  (le  l’amitié  pure 

Je  garde  pour  Hastings  le  tribut  en  mon  cœur. 

Le  Roi  Edouard. 

Et  vous,  madame  aussi,  faites-nous  la  faveur 
A nul  de  ces  seigneurs  de  ne  garder  rancune. 

Dorset  et  Buckingham  ce  fut  votre  fortune 
D’être  l’un  envers  l'autre  un  peu  par  trop  hargneux, 
Abjurez  une  haine, — indigne  de  tous  deux. 

Femme  I Aimez  Lord  Uastings, — permettez,  je  vous  prie. 
Qu'il  vous  baise  la  main. 

La  Heine  Elisabeth. 

Oui  ! Plus  de  brouillerie, 

Du  passé,  Lonl  Hastings,  ne  veux  me  souvenir, 

Pour  moi,  ni  pour  les  miens  ; — sachons  tous  nous  chérir  ! 

Le  Roi  Edouard. 

Embrassez-le  Dorset. — Hastings  soyez  aimable 
Avec  ce  cher  marquis. 

Dorset. 

Affection  durable 

Envers  mylord  Hastings,  voilé  mon  sentiment. 

Hastlnos. 

Je  jure  aussi  d’aimer  Dorset  loyalement. 

{Il  embrume  Dure  et.) 
Le  Roi  Edouard. 

Maintenant  Buckingham  rends  heureuse  mon  Ame, 

En  les  embrassant  tous,  les  parents  de  ma  femme, 

Et  que  je  sois  témoin  de  votre  bon  accord. 

Buckinoham. 

A ce,  je  dis  Amen , et  sans  le  moindre  effort. 

( S'adressant  à la  Heine.) 

Quand  je  deviendrai  froid  envers  vous  et  les  vôtres, 

Me  punisse  le  ciel  par  la  haine  des  autres, 

Que  je  ne  puisse  alors  compter  sur  un  ami, 

Que  mon  plus  cher  ami,  tourne  mon  ennemi. 

{Il  embrume  Hiver « et  autres.) 
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Le  Roi  Edouard. 

Cest  un  vrai  cordial  pour  le  cœur  d’un  malade, 

Que  ce  vœu,  Buckingham,  et  que  cette  accolade  ; 
Notre  frère  Gloster  nous  manque  seulement, 

Pour  compléter  la  paix  signée  en  ce  moment. 

Buckingham. 

Votre  royal  désir,  sus  va  se  satisfaire  ; 

Arrive  à point  nommé  près  de  vous,  votre  frère  ! 

Entre  GLOHTER. 

Gloster. 

A mon  souverain  roi,  bonjour!  bien  le  bonjour! 

A la  reine,  bonjour  ! A chacun  tour  A tour 
Princes  et  pairs,  bonjour  I 

Le  Roi  Edouard. 

Nous  avons  passé,  frère, 

Un  jour  très  bien  rempli,  trois  fois  heureux,  à faire 
Actes  de  charité  ; nous  avons  en  ce  jour. 

Converti  la  colère  et  la  haine  en  amour. 

Parmi  ces  pairs  gonflés  de  leur  trop  d’importance, 
Et  de  chacun  les  torts  font  place  A l’indulgence. 

Globteb. 

C’est  un  digne  labeur,  mon  seigneur  souverain. 

De  ces  nobles,  parmi  tont  le  brillant  essaim, 

S’il  en  existe  un  seul  envers  qui,  dans  ma  rage, 

Ou  même  A mon  escient,  j’ai  jamais  fait  outrage, 
En  présence  du  roi,  je  désire  avec  lui 
Me  reconcilier,  éteindre  son  ennui. 

Car,  c'est  la  mort  pour  moi  de  rester  en  bisbille 
Avec  qui  que  ce  soit,  pour  injure  ou  vétille  ; 

De  tous,  et  d’un  chacun,, c’est,  mon  ambition, 

Je  désire  avant  tout,  gagner  l’affection, 

Et  d'abord  je  demande  A vous  la  paix,  madame, 
Que  je  veux  acheter,  hautement  le  proclame, 

Par  mon  servage,  aussi  par  un  vrai  dévouement  ; 

De  vous  noble  cousin  Buckingham,  mèmement; 

Et  de  vous  Lord  Rivera,  de  tout  cet  assemblage, 
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Do  vous  aussi  Lord  Grey — ne  veux  qu’aucun  nuage 
N'existe  entre  nous,  ducs,  comtes,  marquis,  seigneurs, 

Je  veux  fraterniser  avec  tous  vos  bonheurs, 

Je  n’ai  de  haine  plus  qu’enfant  qui  vient  de  naître, 

A Dieu  je  dis  merci  de  ce  nouveau  bien-être  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Ce  jour  sera  gardé  par  nous,  dans  l'avenir 
Comme  un  saint  jour  de  fête,  et  de  doux  souvenir. 

Mon  souverain  seigneur,  que  daigne  Votre  Altesse 
Recevoir  à nouveau  Clarence  en  sa  liesse. 

Gloster. 

Madame  ! y pensez-vous  ? Offris-je  mon  amour 
Pour  être  bafoué  devant  tonte  la  cour, 

Et  de  mon  souverain  en  la  noble  présence  ? 

Qui  ne  sait  qu’il  est  mort  l’aimable  duc  Clarence  ? 

( Treua  iUrmrnt  général.) 

Mépriser  sa  dépouille— oh  ! c’est  lui  faire  tort  ! 

Le  Roi  Edouard. 

Qui  ne  sait  qu’il  est  mort  ?...  Mais  qui  sait  qu’il  est  mort  ? 
La  Reine  Elisabeth. 

Ciel  qui  voit  tout  I quel  monde  est-il  donc  que  ce  monde  ? 
Buckingham. 

Dis,  ma  pilleur,  Dorsot,  est-elle  aussi  profonde 
Que  d’autres  la  pilleur  ? 

Dorset. 

Mon  bon  et  cher  seigneur 
De  chacun  et  de  tous  blafarde  est  la  pilleur  I 

Le  Roi  Edouard. 

Clarence  est-il  donc  mort  ? Contrcmandé  fut  l'ordre  ! 
Gloster. 

Mais  lui,  pauvre  garçon,  du  sacrement  sans  l'ordre. 

Par  votre  ordre,  il  est  mort.  Par  un  Mercure  ailé 
Votre  ordre  fut  porté.  Par  quelque  peu  zélé. 

Par  messager  boiteux,  fut  porté  le  contre-ordre. 
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Qui  vint  hélas  I trop  tard  pour  empêcher  que  l’ordre 
Ne  fut  exécuté.  Qu'il  plaise  donc  à Dieu 
Que  nul  être  moins  noble — oh  I oui,  c’est  là  mon  vœu, 
Et  moins  près  par  le  sang  du  trône — ait  une  chance 

Bien  moins  sanglante  hélas que  le  pauvre  Clarence, 

Pouvant  mériter  pire,  en  ayant  le  soûlas 
De  vivre  parmi  ceux  qu’on  ne  soupçonne  pas  I 

Entre  Stanley. 

STANLEY  (s'agenouillant). 

Pour  services  rendus,  souverain  ! une  grâce  ! 

Le  Roi  Edouard. 

Je  te  prie  ! oh  ! la  paix  !...  mon  âme  en  sa  disgrâce, 
Est  pleine  de  douleur. 

Stanley. 

Ne  me  lèverai  pas 

Avant  que  vous,  mon  roi,  n’en  tendiez  le  cas. 

Le  Roi  Edouard. 

Alors  ce  que  tu  veux,  dis-lc,  dis-le  bien  vite. 

Stanley. 

Le  pardon,  souverain!  d’un  acte  très  licite. 

D’ailleurs  ; un  serviteur  de  ma  noble  maison, 

Ayant  pour  lui  le  droit, — le  droit  et  la  raison, 

A tué  ce  matin  turbulent  gentilhomme 

Qui  du  duc  de  Norfolk  était  naguère  un  homme. 

Le  Roi  Edouard. 

Ai-je  une  langue  pour  condamner  à la  mort 
Mon  frère, — et  cette  langue  aurait-elle  pas  tort 
Do  pardonner  soudain  à misérable  esclave  ? 

Mon  frère  n’a  tué  personne,  il  fut  un  brave, 

Hélas  I sa  faute  fut,  en  penser  seulement, 

Et  sa  punition  fut  un  dur  châtiment  I 
Quelqu'un  vint-il  alors,  dans  ma  chaude  colère, 
S’agenouiller  ainsi,  plaider  pour  mon  doux  frère  I 
Qui  m’a  dit,  rappelé — que  lui — dans  son  émoi. 

Le  tout  puissant  Warwick,  l'abandonna  pour  moi  ; 

Y 2 
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Qui  m’a,  de  Tewksbury,  sur  le  champ  de  bataille 
Rappelé  se»  hauts  faits — lorsque,  vaille  que  vaille. 

Oxford  m’eut  abattu.  C’est  lui  qui  m'a  sauvé! 

En  me  disant  : “ Soit  roi,  mon  tri*  cher  frère — Are!  ” 

Qui  donc  m’a  rappelé  dans  ce  jour  de  détTesse, 

Combien  alors  pour  moi  fut  grande  sa  largesse  !... 

Quand  nous  gisions  tous  deux,  presque  gelés  à mort. 

Comment  toujours  ardent,  lui,  pour  mon  réconfort. 

De  ses  chauds-vêtements  m’enveloppa  lui-même 
Restant  nud,  et  du  vent  froid  bravant  l'anathémo  ? 

Une  colère,  un  rien,  un  insensé  courroux. 

Est  venu  l'éloigner  de  moi.  l’as  un  de  vous 
N’a  su  se  souvenir,  et  prendre  sa  défense, 

Et  m'empêcher  de  faire  A Dieu  si  forte  offense  ! 

Mais  quand  vos  charretiers,  vos  ignobles  vassaux, 

Dnns  leur  ivrognerie  ont  fait  vilains  assauts, 

Du  divin  Rédempteur  défigurant  l’image, 

A genoux  vous  voilà  criant  pour  cet  outrage  : 

Pardon  ! merci  ! pardon  ! Il  me  faut  l'accorder 
Injustement—  et  nul  n'est  venu  demander 
Un  pardon,  un  répit  pour  mon  malheureux  frère  ? 

Pauvre  Ame  ! moi  non  plus  je  n'eus  une  prière 
Pour  toi,  mon  cher  ami  I Le  plus  fier  d’entre  nous 
Reçut  de  lui  service ....  Et  nul  à mes  genoux 
N’est  venu  m’implorer  pour  lui  sauver  la  vie, 

Clarencc  avait-il  donc  excité  votre  envie  ? 

O Dieu  pour  ce  méfait  ne  sévis  contre  moi. 

Allons  ! venez  Hastings.  vers  la  chambre  du  roi 
De  notre  royauté  conduire  l'apparence, 

Royauté  bien  déchue  !...  Hélas  ! pauvre  Clarence  !... 

(Le  Itoi,  la  Seine,  Ilaeting»,  River t,  Dortet  et  Orry  eortent .) 

Gloster. 

De  la  témérité  ! voilà  le  fruit  pourtant  1 
Avez- vous  remarqué  comme  dans  un  instant 
Ces  coupables  parents  de  madame  la  reine 
Pâlirent...  .apprenant  de  façon  si  soudaine 
De  Clarence  la  mort  ? Us  ont  poussé  le  roi 
De  l'indigne  action  à leur  faire  l'octroi, 

Oh  ! Dieu  se  vengera  sur  eux,  n’en  ni  doutanec. 
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Irons-nous,  chers  seigneurs,  dans  cette  circonstance 
Consoler  Edouard  ? 


Buckingham. 

Oui,  nous  vous  suivons  tous. 


SCÈNE  II. 

Londres.  Un  Solon  dons  le  Palais. 

Entrent  la  Duchesse  d'York,  avec  un  Fils  et  une  Fille  de 
Clàrence. 

Le  Fils. 

Notre  père  est-il  mort  1 Grand’  maman,  dites-nous  ? 
Duchesse  d'York. 

Non,  mon  garçon. 

La  Fille. 

Alors  pourquoi  verser  des  larmes, 

Et  vous  frapper  le  sein  ? Pourquoi  dans  vos  alarmes, 
S’écrier  : “ O Clàrence  I ô mon  malheureux  fils  ? ” 

Le  Fils. 

Pourquoi  nous  regarder  vos  yeux  de  pleurs  remplis, 

N o as  traiter  d’orphelins,  reprouvés  sur  la  terre, 

8’il  est  vrai  que  vivant  soit  encor  notre  père  ? 

Duchesse  d'York. 

Mes  tout  gentils  cousins  vous  me  comprenez  mal, 

Je  déplore  du  roi  le  destin  anomal, 

Et  non,  dans  ce  moment,  la  mort  de  votre  père, 

Sur  un  mal  sans  remède,  il  n'est  pas  nécessaire 
De  trop  se  lamenter. 

Le  Fils. 

Donc  notre  père  est  mort  ! 

Le  roi,  mon  oncle,  alors,  le  roi  nous  a fait  tort. 

Dieu  vengera  bientôt  sans  doute,  cette  offense. 

Oh  ! je  l’implorerai  pour  toi,  noble  Clàrence  ! 
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La  Fille. 

Et  moi  pareillement. 

Duchesse  d'Yobk. 

Paix,  mes  enfants,  le  roi 

Vous  aime  bien,  pauvrets  ! Vous,  si  peu  profonds  quoi  ! 

Et  si  superficiel»  que  vous  ne  pourriez  guère 
Deviner  qui  causa  la  mort  de  votre  père  ! 

Le  Fils. 

Si,  chère  grand’  maman,  nous  le  pouvons  de  fait  ! 

Car  mon  oncle  Glostcr,  m'a  dit  lui,  que  c'était 
Le  roi,  le  méchant  roi,  qui,  poussé  par  la  reine 
Avait  imaginé,  pour  assouvir  sa  haine 
Des  accusations  pour  le  mettre  en  prison. 

Mon  bon  oncle,  en  parlant  de  cette  trahison, 

Pleurait,  en  me  plaignant,  il  me  baisa  la  joue 
Et  me  dit  : “ Cher  neveu,  pour  toi  je  me  dévoue, 

De  toi  je  prendrai  soin,  comme  un  père  vraiment, 

Et  comme  mon  enfant  t'aimerai  tendrement." 

Duchesse  d’Yobk. 

Sons  dehors  si  câlins  dire  que  l’imposture 
Coche  le  vice,  aussi  du  serpent  la  piqûre  I 
Il  est  mon  fils,  oui  bien  ! Mais  c’est  honte  pour  moi 
De  l’avoir  allaité  ce  fourbe  par  ma  foi  ! 

Le  Fils. 

Mon  oncle,  pensez-vous,  dissimulait,  grand'  mère  ? 

Duohebse  d'Yobk. 

Oui  certes,  mon  garçon,  et  de  belle  manière  ! 

Le  Fils. 

Je  ne  saurais  le  croire.  Ah  mais  I quel  est  ce  bruit  ? 

Entrent  la  Reine  toute  éplorée,  tuivie  de  Rivebs  et  de  Dobset 
La  Reine  Elisabeth. 

Qui  pourrait  m’empêcher  du  malheur  dans  ma  nuit 

De  pleurer,  de  gémir  et  de  jeter  le  blûmc 

Sur  mon  si  triste  sort,  de  tourmenter  mon  âme  ! 
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Duchesse  d’York. 

Que  veut  dire  ce  rude  et  sinistre  transport  ? 

La  Reine  Elisabeth. 

Qu’  Edouard  mon  seigneur,  le  roi  ton  (ils  est  mort. 
Pourquoi  donc,  les  rameaux,  quand  morte  est  la  racine, 
Poussent-ils  à nouveau  1 Lorsque  par  la  vermine 
Est  détruite  la  sève  et  s’en  vient  à manquer, 

Pourquoi  donc  ne  sait-il  & propos  abdiquer 
L'arbre — et  ne  voit-on  pas  se  dessécher  ses  branches 
Sons  la  fureur  des  vents  tombant  comme  avalanches  ? 
Que  si  vous  voulez  vivre  1 Eh  bien  1 lamentez-vous  ! 

Si  vous  voulez  mourir  1 ...  Abrégez,  entre  nous, 

Afin  que  vers  le  roi  s’envolent  nos  deux  âmes, 

Vers  ce  nouveau  royaume  où  s’épurent  nos  flammes. 

Où  les  instincts  mondains  dorment  dans  le  repos, 

Où  s'éteint  la  vengeance,  où  sont  finis  nos  manx  ! 

Duchesse  d'York. 

Ah  1 je  prends  intérêt  à ta  douleur  amère, 

Car  de  ton  noble  époux,  hélas  ! je  fus  la  mère  ! 

D'un  bien  digne  mari,  jà  j’ai  pleuré  la  mort, 

Et  vécu  de  chagrins,  n’ayant  pour  reconfort 
Que  de  le  regarder  survivre  en  ses  images. 

Voilà  que  deux  miroirs  de  mêmes  fascinages 
Fêlés,  sont  par  la  mort,  mis  en  morceaux  soudain. 

Et  pour  me  consoler,  une  glace  sans  tain 
Me  reste  seule ....  hélas  ! une  glace  trompeuse 
Où  se  reflète  impure,  une  âme  ténébreuse. 

Veuve,  tu  restes  mère, — et  tes  deux  chers  enfants 
Pour  ta  douleur  sont  là  soûlas  adoucissants .... 

La  mort  a de  mes  bras  enlacés  comme  vrilles 
Arraché  mon  époux, — maintenant  deux  béquilles 
Edouard  et  Clarencc,  à mes  deux  faibles  mains 
En  les  ôtant,  la  mort  me  fait  tristes  destins. 

J'ai  cause  plus  que  toi  de  chagrins  sanB  doutancc, 

Donc  étouffe  les  cris  de  ta  désespérance. 

Le  Fils. 

Tante  ! vous  n'avez  pas  du  tout  pleuré  la  mort 
De  notre  pauvre  père  ; et  vous  avez  eu  tort, 

De  nos  larmes  pourquoi  nous  ferions-vouj  l’aumône  ? 
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La  Fille. 

De  notre  désespoir,  nnl  de  vous,  prés  du  trôno 
Ne  s’inquiéta  mie,  aussi  votre  douleur 
De  veuve,  ne  peut  pas  faire  en  nous  naître  un  pleur. 

La  Reine  Elisabeth. 

Pour  mes  cruels  chagrins  ne  me  prêtez  pas  d’aide  • 

Oh  1 de  mes  yeux  les  pleurs  coulent  sans  intermède 
Pour  mon  cher  Edouard,  pour  mon  très  cher  seigneur 
Pour  mon  roi  tant  chéri,  pour  l’aimé  de  mon  coeur. 

Les  Enfants. 

Hélas  I sur  notre  père  ! 

Duchesse  d’York. 

Hélas  ! et  sur  Clarencc 

Et  sur  notre  Edouard. 

La  Reine  Elisabeth. 

En  lui,  notre  espérance 

Etait.  Il  est  parti. 

Duchesse  d’Yobk. 

Tous  deux  ils  sont  partis  I 

Tous  les  deux  ils  sont  morts,  nos  bonheure  sont  finis  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Veuve  eut-elle  jamais  une  perte  aussi  chère  1 
Les  Enfants. 

Orphelins  curent-ils  jamais  plus  de  misère  I 

Duchesse  d’Yokk. 

Quelle  mère  eut  jamais  & porter  à la  fois 
Tant  de  chagrins  divers,  si  pénibles  émois  ! 

De  ces  chagrins  épars,  oh  ! moi  je  suis  la  mère. 

Je  les  résume  en  moi,  j'en  ai  la  somme  entière  ! 

Elle  pleure  Edouard  !...  Moi.  je  le  pleure  aussi. 

Moi,  je  pleure  Clarence Elle  n’a  de  souci 

Pour  cet  affreux  trépas.  Aussi  pleurent  Clarence 
Ces  deux  bambins  et  moi ....  comme  surabondance 
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Moi,  je  pleure  Edouard ....  Eux  ! ne  le  pleurent  pas  ! 
O tons  trois  de  vos  pleurs  vous  m'accablez,  hélas  ! 

Et  de  vos  pleurs  pourtant  moi  je  suis  la  nourrice  ! 

Mon  bonheur  de  jadis  est  mon  plus  grand  supplice  ! 

DORBET  (à  la  Rein e Elimbeth). 

Mère  I consolez-vous  !...  c’est  aller  contre  Dieu 
Que  de  se  rejimber  toujours  contre  son  vœu. 

Hivers  {à  la  Reine  Elimbeth). 

Dame  I daignez  penser  en  mère  scrupuleuse, 

Au  prince  votre  fils.  Soyez,  soyez  soigneuse, 

Envoyez  le  quérir,  et  qu’il  soit  couronné 
Immédiatement — et  d’un  fait  spontané. 

Noyez  votre  douleur  d’Edouard  dans  la  tombe. 

Et  d'Edouard  vivant  faites  votre  colombe. 


Entrent  Gloster,  Buckingham,  Stanley,  Hastinob, 
Ratclife  et  autre ». 


Globter. 

O sœur!  consolez-vous  ! Sur  notre  astre  éclipsé 
Tous,  nous  avons  regret,  de  dire  un  “ in  pace!  ” 
Mais  ne  sauraient  nos  pleurs  le  rendre  A l'existence. 

(à  la  Ihichexxe  d’ York.) 

Oh  ! madame  ma  mère — oh  de  votre  présence 
Je  n'avais  pas  l'idée.  Humblement,  oh  de  vous 
La  bénédiction  je  l’implore  A genoux. 

Duchesse  d’York. 

Oh  ! de  par  mon  vouloir,  oui,  que  Dieu  te  bénisse  ! 
Puisse-t-il  t’infiltrer  avec  l'horreur  du  vice 
L'obéissance  aussi  l'amour  vrai  du  devoir, 

Aussi  la  charité ....  Tel  il  est  mon  espoir  ! 


Amen/ 


Globter. 


(d  part.) 

Et  faire  anssi  qu’  avec  beaucoup  d’années 
Je  meure,  après  avoir  eu  belles  destinées, 

D'une  mère  c’est  IA,  la  bénédiction, 

Sa  grâce  a-t-elle  exprès  fait  cette  omission  ? 
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Buckingham. 

Vous  tous  princes  au  front  couvert  de  noirs  nuages, 

Vous  aussi  nobles  pairs  courbés  sous  ces  orages, 

Qui  des  gémissements  ployez  sous  le  fardeau, 

Reprenez  vos  esprits,  et  vivez  à nouvean, 

Par  l'amitié  dont  doux  est  toujoure  le  langage, 

Bien  qu'  ayant  dépensé  dans  son  riche  assemblage, 

La  moisson  de  ce  roi,  pour  calmer  nos  ennuis 
Sachons  la  récolter  la  moisson  de  son  fils. 

De  vos  coeurs  si  gonflés  la  rancune  brisée, 

Doit  de  ce  monde  faire  un  nouvel  Elysée, 

Tous  nos  bons  sentiments,  il  faut  les  maintenir. 

Et  maintenant,  seigneurs,  je  dis,  pour  en  finir, 

Je  crois  qu’il  serait  bon  avec  suite  assez  mince 
D'envoyer  & Ludlow  quérir  le  jeune  prince, 

A Londre  et  l’amener  pour  le  couronner  roi  ! 

Hivers. 

Une  suite  assez  mince  I . . . Eh  1 monseigneur,  pourquoi  t 
Buckingham. 

Par  les  flots  trop  oseurs  de  votre  multitude 
Pour  ne  pas  de  l’état  risquer  la  quiétude  ; 

L’état  n’est  gouverné,  par  trop  d’émotions, 

Il  ne  faut  éveiller  jamais  les  passions. 

Lorsque  chaque  coursier  exempt  du  joug  des  rênes 
Peut  porter  son  vouloir  où  l’attirent  ses  haines, 

Il  est  bon  ne  donner  aucun  prétexté  au  mal 
Un  animal  sans  frein,  ne  peut  qu'être  fatal. 

Glostkr. 

J’espère  que  le  roi  cimentât  l’alliance, 

Avec  nous  tous  ; pour  moi,  j'ai  pleine  confiance 
Au  pacte  ainsi  juré,  j’y  tiens  ferme  toujoure  ! 

Hivers. 

Et  j’y  tiens  aussi  moi,  ce  pacte  a mon  concoure. 
Cependant  comme  il  est  tout  récent,  moi  je  pense. 

De  rupture  il  ne  faut  lui  donner  l'apparence. 

Adonc  de  Buckingham  je  me  range  à l'avis, 
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Arec  suite  modeste,  avec  quelques  amis, 

Il  faut  aller  chercher  le  prince 

Hast  in  ou. 

Certc,  au  plus  rite  1 

Glosteb. 

Ainsi  soit-il  ! Allons  de  ce  pas,  tout  de  suite. 

Nous  entendre,  et  nommer  ceux  qui  devront  aller 
A Ludlow,  près  du  prince,  et  le  congratuler. 

Daignez  venir,  madame,  et  vous  aussi  ma  mère, 

Nous  donner  vos  avis,  importante  est  l'affaire  ! 

( Tous  sortent  hormis  Bvckinyham  et  Gloster ,) 

Buckingham. 

N’importe  qui  s’en  aille  A Ludlow,  monseigneur, 

Pour  Dieu  ! ne  restons  pas  tous  deux  chez  nous,  d'honneur  ! 
Car  je  pense  en  chemin  comme  index  A l'histoire, 

Dont  nous  parlions  naguère,  et  c'est  obligatoire, 

Du  prince  détacher  lus  parents  orgueilleux. 

Glosteb. 

Mon  moi  1 — mon  plus  que  moi  1 . . . mon  moi  plus  valeureux. 
Mon  cher,  très  cher  cousin,  mon  oracle  et  prophète  ! 

Mon  consistoire,  et  puis  mon  conseil  et  ma  tète  I 
A toi  je  me  confie,  ainsi  qu’un  humble  enfant, 

Allons  donc  A Ludlow  mon  destin  triomphant  ! 

Car  certe,  il  ne  faut  pas,  que  restions  en  arrière .... 

En  avant  donc  marchons  !...  et  vogue  la  galère  1 . . . 

(Ils  sortent .) 


SCÈNE  III. 

Londres.  Dana  U Bue. 

Unirent  DEUX  Citoyens,  qui  se  rencontrent. 
Pbemieb  Citoyen. 

Où  si  vite  allez-vous  ? Bonjour  ! bonjour  voisin  ! 
Deuxième  Citoyen. 

Ob  ! je  le  sais  A peine.  Avez-vous,  ce  matin, 
Entendu  bruit  qui  court,  entendu  la  nouvelle  ? 
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Premier  Citoyen. 

Oui,  que  mort  est  le  roi. 

Deuxième  Citoyen. 

Ce  n'est  pas  bagatelle, 

Par  Notre  Dame  il  vient  rarement  un  meilleur 

Iîoi,  que  celui  qu'on  perd  ; pour  ma  part  j'ai  grand’  peur 

Qu'à  rebours  du  bon  sens  se  gouverne  le  monde  ! 

Entre  un  autre  CITOYEN. 

Troisième  Citoyen. 

Voisins  1 que  Dieu  vous  tienne  en  sa  garde  profonde  1 
Premier  Citoyen. 

Messirc  à vous  bonjour  1 

Troisième  Citoyen. 

Edouard  est-il  mort  ? 

Est-il  mort  ce  bon  roi  ? 

Deuxième  Citoyen. 

Sur  ce,  nul  désaccord  1 

Il  est  mort  le  bon  roi — que  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 

Aux  maux  qui  vont  venir  je  ne  vois  de  remède. 

Troisième  Citoyen. 

Oh  1 mes  maîtres  ! alors  préparons-nous,  et  tous 
A voir  en  advenir  des  troubles ....  vertuchoux  ! 

Premier  Citoyen. 

Ncnni  ! nenni  ! son  fils  du  bon  Dieu  par  la  grâce 
A coup  sûr  régnera. 

Troisième  Citoyen. 

Las  1 c'est  toujours  disgrâce, 

De  voir  par  un  enfant  un  pays  gouverné. 

Deuxième  Citoyen. 

Alors  qu’un  bon  Conseil  existe, — malmené 
N'est  jamais  un  pays  durant  l'adolescence 
D'un  jeune  prince,  et  puis  dés  l'instant  qu’il  s’élance 
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A sa  majorité, — l’on  peut  croire  qu’il  sait 
Comment  il  faut  régner — voynnt  ce  qu'on  a fait. 

Premier  Citoyen. 

Tel  il  était  le  cas,  et  l’état  du  royaume. 

Alors  que  Henri  VI. — d'un  homme  le  fantôme — 

Il  n’avait  pas  neuf  mois, — fut  pourtant  il  Paris 
Couronné  roi. 

Troisième  Citoyen. 

Non,  non  ! non,  non  ! mes  bons  amis  ! 
Alors  ce  pays-ci,  du  bon  Dieu  par  la  grâce, 

Avait  d’hommes  d’état  une  admirable  classe, 

Le  roi  d'alors  avait  des  oncles  vertueux. 

Premier  Citoyen. 

Mais  aussi,  celui-ci — des  oncles  fort  nombreux 
Eu  possède  ; — et  cela,  du  côté  de  sa  mère, 

Et  mômement  aussi  du  côté  de  son  père. 

Troisième  Citoyen. 

Ces  oncles  mieux  vaudrait  du  côté  paternel, 

Qu'ils  vinssent  plutôt  que  du  côté  maternel  ! 

Plus  d’émulation  à savoir  le  plus  proche 

Pour  nous  mettre,  pauvrets,  nous  manants,  à la  broche  ; 

Cela  nous  touchera,  je  le  dis,  de  très  près .... 

8i  Dieu  n'y  met  bon  ordre,  et  n’arrête  les  frais. 

Oh  le  duc  de  Glostcr ....  de  dangers  un  abîme  ! . . . 

Il  est  ce  royal  due  !— s’élevant  comme  un  crime, 

De  la  reine  les  fils,  les  frères  arrogants, 

Et  leurs  nobles  amis,  des  défrichés  néants, 

Si  l’on  pouvait  sur  eux  asseoir  solide  empire, 

Au  pays  on  pourrait  certe  éviter  le  pire ... . 

Mais  s’ils  doivent  régir ....  Ce  malheureux  pays 
Risque  bien  de  tomber  hélas  ! de  mal  en  pis  I 

Premier  Citoyen. 

Tout  sera  pour  le  mieux,  ne  craignons  les  orages  ! 
Troisième  Citoyen. 

Aux  profondeurs  des  cieux  quand  on  voit  des  nuages 
Les  hommes  avisés  sus  I . . . mettent  leurs  manteaux  ; 
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Quand  les  feuilles  à terre  émiettent  leurs  lambeaux, 

“ Proche  est  l’hiver  !”  dit  l'homme  ; ...  et  l’homme  a la  lumière 
En  ce  cas  de  la  nuit, — l’obscure  aventurière  1 . . . 

Des  orages  soudains,  surtout  hors  de  saison, 

Font  qu'on  s'attend  aux  maux  déversés  à foison, 

Tout  pourtant  peut  aller  bien,  si  Dieu — le  grand  Sage, 

Le  permet— mais  n’ai  foi,  moi,  dans  ce  beau  mirage 

Deuxième  Citoyen. 

En  vérité,  les  coeurs  dos  hommes,  je  le  dis, 

Sont  tous  pleins  de  terreur,  et  pleins  de  noirs  soucis, 

C’est  fâcheux  de  la  peur  en  eux  trouver  l'empreinte. 

Troisième  Citoyen. 

Avant  de  nouveaux  jours  perce  toujours  la  crainte  ; 

Par  un  divin  instinct,  certe  il  en  est  ainsi, 

Des  canaux  débordant  nous  avons  le  souci 
Avant  que  de  leur  lit  ne  les  chasse  l’orage, 

Laissons  aux  mains  de  Dieu  l’avenir ....  c'est  plus  sage  ! 

Deuxième  Citoyen.  , 

Mais  il  nous  faut  aller  devant  les  magistrats. 

Troisième  Citoyen. 

Rendons-nous,  mes  amis,  au  voeu  de  leurs  mandats. 

(/fa  tartent.) 


SCÈNE  IV. 

Londres.  Une  Salle  dans  le  Palais. 

Entrent  l 'Archevêque  d’York,  fa  jeune  Duc  d'York, 
la  Reine  Elisabeth,  et  la  Duchesbe  d’York. 

L’ARCnEVÊQUE  D’YORK. 

C'est  à Stony-Stratford  qu’ils  ont  la  nuit  dernière 
Dû  coucher, — m’a-t-on  dit  j s’ils  ne  sont  en  arrière. 

Je  crois  qu'à  Northainpton,  ils  coucheront  ce  soir, 

Et  dans  un  jour  ou  deux,  ici  pourrons  les  voir. 
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Duchesse  d'York. 

J'ai  soiî  de  voir  le  prince,  et  dans  mon  for  j’espère 
Qu'il  a beaucoup  grandi  !... 

La  Reine  Elisabeth. 

Je  croirais  le  contraire 

On  prétend  que  mon  fils  York  atteint  sa  hauteur. 

York. 

Oui  dà,  mère  ! oni  di  I . . . Mais  las  ! pour  mon  malheur  t 
Duchesse  d’York. 

Pourquoi,  jeune  cousin  î Règle  de  l’existence, 

Quand  on  est  jeune  avec  le  temps  on  prend  croissance. 

York. 

Grand'  mère  un  beau  soir  que  nous  étions  à souper/ 

Mon  bon  oncle  Rivers  se  mit  à s'occuper 

De  moi, — disant  que  je  croissais  plus  que  mon  frère. 

Dit  mon  oncle  Gloster  : çà,  c'est  élémentaire, 

Petites  herbes  sont  de  grâce  et  de  candeur 
Des  modèles  exquis  ; herbes  dans  leur  hauteur 
Croissent  vite,  c’est  vrai,  mais  loin  d’être  superbes, 

Ne  font  que  des  fouillis,  ne  sont  que  folles  herbes  ! 

Or,  je  ne  voudrais  pas,  pousser  vite ....  les  fleurs 
Sont  lentes  à pousser  qui  portent  plus  d'odeurs  I 

Duchesse  d'York. 

Par  ma  foi  ce  dicton  de  Gloster  dans  la  bouche 
Ne  tient  pas  bon  du  tout,  et  mêmement  est  louche  ; 
Quand  Gloster  était  jeune,  il  était  paresseux, 

Bien  paresseux  à croître,  encor  que  désireux 

De  croître et  maintenant,  mais  Gloster  devrait  être 

Pour  de  bon  gracieux. 

l'Archevêque  d’York. 

De  la  grâce,  il  est  maître. 

Gracieuse  madame. 

Duchesse  d’York. 

Eh  bien  ! c'est  fort  heureux 
Les  mères  cependant  peuvent  désirer  mieux. 
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York. 

Par  ma  foi,  si  l’on  m’eut  fait  ma  leçon  d’avance, 

De  mon  oncle  eusse  pu  me  gausser  d’importance, 

De  manière  à toucher  sa  croissance  à rebours 
bans  faire  toutefois  la  patte  de  velours. 

Duchesse  d’York. 

Comment  donc,  mon  jeune  York,  dis-le  moi.  je  te  prie  ? 
York. 

On  dit — mais  les  “ on  dit  ! ” — tiennent  de  la  féerie. 

Que  mon  oncle  poussait — c’était  prodigieux, 

Si  vite, — que — n'étant  que  moins  d'une  heure  vieux, 

D savait  assouvir  et  ronger  une  croûte  ; 

Or,  moi  deux  ans  entiers,  voyez-vous,  çA  déroute. 

Se  passèrent  sans  que,  moi  j’obtinsse  une  dent. 

Grand’  mère,  c’eut  été,  je  crois  assez  mordant  ! 

Duchesse  d’York. 

Qui  t’a  conté  cela  1 

York. 

Grand'  mère,  sa  nourrice. 

Duchesse  d’York. 

Sa  nourrice  ! mais  non,— c'est  un  fait  subreptice 
Elle  était  morte  avant  que  tu  ne  fusse  né. 

York. 

Si  ce  n’est  elle  alors ....  c’est  que  suis  erroné. 

T. a Reine  Elisabeth. 

Vous  Êtes  trop  retors,  garçon,  trop  bien  pendue 
Est  aussi  votre  langue. 

l’Archevêque  d’York. 

A si  haut  point  de  vue 

Ne  traitez  cet  enfant. 

La  Reine  Elisabeth. 

ns  entendent  les  murs  I 

Çù  nuit  de  parler  trop  dans  des  temps  si  peu  sûrs  I 
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Entre  un  MESSAGER. 

l'Archevêque  d’York. 

Arrive  un  messager. — Voyons  ! quelles  nouvelles  ? 

Le  Messager. 

Des  nouvelles,  Beigneur,  qui  ne  sont  pas  de  celles 
Qu'on  aime  à dévoiler. 

La  Reine  Elisabeth. 

Comment  va-t-il  mon  fils  ? 

Le  Messager. 

Oh  I madame,  très  bien. 

Duchesse  d’York. 

D'où  naissent  tes  soucis, 

Et  do  suite  pourquoi,  ne  nous  dis-tu  ton  dire  7 

Le  Messager. 

C’est  que  dame,  mon  dire  est  affreux  à redire  : 

Lord  Rivera  et  Lord  Grcy  sont  avec  Sir  Thomas 
A Pomfret  envoyés. 

Duchesse  d’York. 

Pourquoi  ? 

Le  Messager. 

Je  ne  sais  pas. 

Duchesse  d’York. 

De  les  emprisonner  qui  donc  a donné  l’ordre  7 

Le  Messager. 

Gloster  et  Buckingham. 

La  Reine  Elisabeth. 

Qui  donc  les  force  à mordre  ? 
Pour  quelle  offense  ont-ils  été  mis  en  prison  ? 

X 
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Le  Messager. 

Dame  ! je  ne  saurais  en  dire  la  raison  1 

J’ai  dit  ce  qne  je  «ai», — je  n’en  sais  davantage  ; 

A ces  nobles  pourquoi  fait-on  un  tel  outrage. 

Est  un  secret  pour  moi  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Malheur  ! malheur  à moi  ! 
Tombée  est  ma  maison,  le  vois  dans  mon  émoi. 

Le  tigre  a maintenant  saisi  la  douce  biche, 

La  tyrannie  infâme,  et  qui  sans  cesse  triche, 

8e  rue  insolemment  sur  le  trône  innocent, 

Qui  ne  se  fait  pas  craindre,  hélas  I l’adolescent  1 
Salut  destruction  I salut  sang  et  massacre  ! 

C’est  dans  le  sang  des  miens  je  le  vois  qu’il  se  sacre 
Cet  infâme  bandit  1 

Duchesse  d'York. 

Maudits  1 oh  ! maudits  jours  ! 
Amenant  â mes  yeux  des  pleurs,  des  pleurs  toujours  1 
Mon  époux  désireux  d'obtenir  la  couronne, 

Il  a perdu  la  vie,  en  trop  guignant  le  trône  ! 

Tous  mes  fila  ont  été  ballotés  par  le  sort, 

Et  de  malheurs  sans  fin  allant  chercher  la  mort  ; 
Entr’eux  les  conquérants  faisant  stupideguerre. 
Toujours  sang  contre  sang,  et  frère  contre  frère  I 
Courage  forcené,  sotte  animosité 
Plutôt  la  mort  que  voir  semblable  atrocité  1 

La  Reine  Elisabeth. 

Allons,  allons  garçon,  gagnons  le  sanctuaire, 

Madame,  adieu. 


Duchesse  d’York. 
Je  vais  avec  vous. 


La  Reine  Elisabeth. 


Vous  n’aves  de  raison. 


Pour  ce  faire. 
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l’Abchbvêque  d’Yobk  (d  la  Reine.) 

Dame,  venez,  venez 
An  sanctuaire,  et  puis  avec  voua  apportez 
Votre  trésor,  vos  biens. — Entre  vos  mains,  madame, 

Je  me  démets  du  sceau  que  je  garde,— et  mon  âme 
Est  pour  vous.  Oh  ! puissé-je  prospérer  à rebours, 

8i  des  vôtres,  de  vous,  je  ne  prends  soin  toujours  ! 
Allons  dame  ! venez,  venez  au  sanctuaire  ! 

( lit  sortent.  ) 


FIN  DD  DEUXIÈME  ACTE. 


Z 2 
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ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  I. 

Londres.  Unp  Rnp. 

Les  trompettes  tonnent.  Entrent  le  PRINCE  De  Galles,  Glosteb, 
Buckingham,  Cardinal  Bourchier,  et  autres. 

Buckingham. 

8oyez-le  bien-venu,  doux  prince,  à la  lumière 
De  Londres. 

Gloster. 

Oh  I soyez-lc  bien-venu,  cousin, 

De  mes  humbles  pensera  vous  le  seul  souverain, 

Le  chemin  fatiguant,  je  le  crois  vous  attriste. 

Le  Prince. 

Non  pas  précisément  ; — mais  ce  qui  me  rend  triste, 

C'est  que  d’oncles  ne  vois  pas  un  concours  nombreux, 

Pour  m’accueillir  et  pour  me  rendre  plus  heureux  ! 

Gloster. 

Doux  prince  la  vertu  sans  tache  de  votre  âge 
N’a  pas  du  monde  encor  su  capter  le  langage, 

Vous  ne  sauriez  jamais  distinguer,  c’est  certain, 

Chez  un  homme  ce  qui  ne  se  voit  sur  la  main  ; 

De  l’homme  intérieur  ne  savez  l’existence, 

Et  ce  que  vous  voyez  ce  n'est  que  l’apparence. 

Ces  oncles  que  clamez,  étaient  fort  dangereux. 

Leurs  propos  certe  étaient,  je  le  dis  mielleux. 

Mais  leurs  coeurs,  ils  étaient  faux,  archi-faux,  infâmes  ! 

Dieu  vous  garde  à jamais  de  si  perfides  âmes  I 

Le  Prince. 

Dieu  me  garde  & toujours  d’avoir  de  faux  amis  ; 

Mais  eux  n’en  étaient  pas. 
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Qloster. 

Demande  d’Ctre  admis 

De  Londres  le  Lord  Maire, — ainsi  que  c'est  l’usage, 

Pour  présenter  â vous, — cher  prince,  son  hommage. 

Entre  le  Lord  Maire  et  ta  mite. 

Le  Lord  Maire. 

Dieu  donne  à votre  grâce  et  bonheur  et  santé  ! 

Le  Prince. 

A vous  tous  grand  merci  ! Joie  et  prospérité  ! 

(Le  Lord  Maire  et  ta  tuile  tortent.) 
Je  croyais  que  mon  frère,  York,  ainsi  que  ma  mère 
De  nous  n’auraient  été  si  longtemps  en  arrière  ; 

Que  fait-il  donc  Hastings  ?...  Hastings  ce  paresseux  ! 

Entre  Hastings. 

Buckingham. 

Prince  I . . . sans  sc  presser,— Hastings  vient  à vos  vœux  1 
Le  Prince. 

Soyez  le  bien-venu,  seigneur  !...  quand  viendra  notre  mère  ? 
Hastings. 

La  reine  votre  mère  est  dans  le  sanctuaire, 

Ainsi  que  votre  frère ....  et  pour  quelle  raison 
Dieu  seul  le  sait  I . . . Pour  moi  je  n’en  vois  l’horizon  I 
Il  aurait  bien  voulu  venir  York,  votre  frère, 

Mais  il  est  retenu  de  force  par  sa  mère  I . . . 

Buckingham. 

Oh  ! fi  1 . . . quelle  mesure ....  indicible ....  elle  a pris  ! 

Lord  Cardinal ....  Daignez  avec  ce  tact  exquis 

Qui  vous  caractérise aller  devers  la  reine 

Lui  donner  le  conseil,  et  de  façon  soudaine 
D’envoyer  le  duc  d’York,  près  de  son  frère  roi 
Apporter  ses  respects,  apporter  son  émoi, 

Ne  tenez  pas  de  cas,  si  la  reine  refuse. 

Et  par  force  arrachez  le  duc  !... 
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Le  Cardinal. 

Faites  excuse, 

Seigneur  do  Buckingham — si  mon  faible  disoour» 

Peut  amener  la  reine  à m'offrir  son  concours, 

Le  jeune  et  gentil  duc  d'York,  ici,  tout  à l’heure 
Sera  ; — mais  si  ne  puis  de  la  sainte  demeure 
Le  convaincre  à sortir, — que  me  défende  Dieu 
De  l'engager  alors  à quitter  le  saint  lieu  t 
Rien  n'est  aussi  sacré  que  le  saint  sanctuaire, 

Pour  qui  s'y  rend  toujours  par  acte  volontaire  1 
Pour  tout  l’or  du  pays,  de  semblable  péché 
Je  ne  voudrais  jamais  avoir  mon  nom  taché  1 . . . 

Buckingham. 

Vous  êtes,  monseigneur,  par  trop  opiniâtre 
Et  par  trop  à cheval  but  votre  saint  théâtre. 

Ce  siècle  accommodant,  peæz-le  gentiment, 

Ne  le  viole*  pas  du  tout,  assurément, 

Ce  sanctuaire — il  est,  c’est  là  son  privilège 
L'habitude  de  ceux  que  leur  bon  droit  protège, 

Mais  le  prince  n’a  pas  le  droit  d'y  séjourner, 

Ce  n'est  donc  faire  mal  que  le  déterminer 
A se  rendre  en  ces  lieux  au  vœu  de  nos  prières, 

Pour  les  enfants  ne  sont  pas  faits  les  sanctuaires. 

Le  Cardinal. 

A vos  justes  raisons  je  me  rends  monseigneur. 

Vencï-vous  Lord  Hastings  1 

H ART  IN  08. 

Je  vous  suis  de  tout  cœur. 

(Sortent  le  Cardinal  et  Lord  Haxtingt.') 

Le  Prince. 

Dites,  oncle  Glostcr,  si  notre  frère  arrive, 

Où  séjournerons-nous,  dites,  sur  quelle  rive, 

Jusqu'à  ce  qu’il  soit  fait  notre  couronnement  î 

Globtbr. 

Où  cela  semblera  plus  commode  vraiment 
A votre  Royal  Vous! — Vous  conseiller,  si  j'ose. 
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Pendant  un  jour  ou  deux  & la  Tour,  je  suppose, 

Votre  Altesse  ferait  bien  de  prendre  un  abri, 

Et  puis,  après  cela,  dans  un  lieu  favori 
Qui  serait  regardé,  comme  endroit  salutaire 
Votre  bonne  santé  pour  la  faire  et  parfaire. 

Le  Prince. 

Des  domaines  royaux,  de  la  Tour  seule,  ai  peur  j 
Jules  César  a-t-il  bâti  la  Tour  ?...  seigneur  I 

Gloster. 

Mon  gracieux  seigneur,  César,  selon  l’histoire, 

Do  commencer  la  Tour,  je  crois,  seul  eut  la  gloire. 

Le  Prince. 

Est-ce  bien  constaté  ?...  Ne  serait-ce  qu’un  bruit 
Qui  des  siècles  passés  a traversé  la  nuit  ? 

Buckingham. 

Mon  gracieux  seigneur  !...  ce  fait  en  nos  archives 
Est  consigné. 

Le  Prince. 

Prenons  d’autres  alternatives, 

8i  le  fait  n’était  pas  consigné,  m’est  avis, 

Que  le  vrai  devrait  être  à tout  jamais  transmis  !... 

Gloster  (à  part). 

8i  jeune  et  si  rusé,  ça  ne  peut  long-tempe  vivre  ; 

De  ces  esprits  futés,  c’est  bon  qu’on  noua  délivre.  (') 

Le  Prince. 

Que  dites-vous,  mon  oncle  ? 

Gloster. 

Oh  ! ce  que  dis,  n'est  rien, 
Sinon  que  le  renom,  et  vit  long-temps  et  bien, 

Sans  caractères,  sans  le  secours  des  archives, 

Tant  les  langues  jamais  ne  cessent  d’être  actives  I 


(1)  Casimir  Delavigne,  dan»  1rs  'Enfants  d'Edouard,'  a traduit  cette  pensée 
dans  oe  vers  charmant  : — 

" Quand  ils  ont  tant  d'esprit  les  enfants  vivent  peu.” 
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(à  part.) 

Je  moralise  ici  par  semblant  d’équité, 

Ce  qui  n'est  au  total  que  de  l’iniquité  1 

Le  Prince. 

Ah  ! ce  Jules  César  était  un  fameux  homme, 

Si  doué  qu’il  était,  c’était  l’orgueil  de  Rome  ! 

Son  noble  esprit  faisait  revivre  sa  valeur, 

La  mort  ne  put  jamais  conquérir  ce  vainqueur  ; 

Car  maintenant  il  vit  de  par  sa  renommée, 

Et  le  nom  de  César  de  gloire  est  une  armée. 

Savez- vous,  Buckingham,  savez-vous,  mon  cousin, 

Ce  que  je  ferai  si  le  veut  bien  le  destin  ? 

Buckingham. 

Quoi  donc,  mon  doux  seigneur  ? 

Le  Prince. 

Si  de  vivre  ai  la  chance. 
Je  ressusciterai  notre  droit  sur  la  France, 

Ou  je  mourrai  soldat  comme  aurai  vécu  roi. 

Globtkb  (à  part). 

De  très  courts  étés  ont  d’un  beau  printemps  l’octroi. 
Entrent  York,  Hastings  et  le  Cardinal. 
Buckingham. 

Voici,  qu'à  point  nommé,  nous  vient  York  votre  frère  I 
Le  Prince. 

Bonjour,  Richard,  bonjour,  avez- vous  sort  prospère  I 
Comment  vous  portez-vous  ? 

York. 

Bien  ! redouté  seigneur  l 
Ainsi  dois-je  à présent,  voua  nommer,  sur  l’honneur  ! 

Le  Prince. 

A notre  grand  chagrin,  comme  au  vôtre,  mon  frère. 

Il  est  mort  bien  trop  tôt,  las  ! notre  honoré  père  ; 

Son  titre,  par  sa  mort,  perd  de  sa  majesté  ! 
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GLOSTEB  (à  York). 

Cousin  York  ! dites-nous,  si  bonne  est  la  santé  ? 


Très  bonne,  oncle  courtois  ! Vous  disiez  que  les  folles 
Herbes  grandissent  vite ....  oui,  c’étaient  vos  paroles, 
Depuis  ce  temps  mon  frère  a beaucoup  en  hauteur 
Gagné  sur  moi. 

Glosteb. 


C’est  vrai  I c’est  un  fait  monseigneur  ! 


Donc  il  est  paresseux. 


Glosteb. 

Non,  je  ne  dois  pas  dire 


Lors  c’est  certain,  et  je  ne  veux  pas  rire 
Mon  cher  frère  vous  est  plus  obligé  que  moi. 

Glosteb. 

Il  peut  me  commander,  votre  frère  est  mon  roi  ; 
Mais  sur  moi  vous  avez  aussi  de  la  puissance, 

Car  nous  sommes  parents  de  par  notre  naissance. 


Oncle  1 Alors  donnez-moi  ce  séduisant  poignard  1 


De  tout  coeur  mon  petit  cousin,  et  sans  retard. 

Le  Prince. 

Se  faire  mendiant  n'est  pas  noble,  mon  frère  1 


Mais  c’est  de  mon  bon  oncle,  et  pour  me  satisfaire, 
Il  me  le  donnera,  car  ce  n’est  le  pérou. 

Ce  n'est  pas  grand  chagrin  de  donner  un  joujou  ! 


A mon  petit  cousin  donnerai  davantage. 
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York. 

Oh  ! c’est  l’épée  avec  le  ceinturon,  je  gage  ! 

Gloster. 

Oui,  bien,  mon  doux  cousin,  si  c’était  pins  léger. 
York. 

Alors  je  m'apperçois,  je  pourrais  présager, 

Que  vous  dires  nenni  dans  chaque  circonstance 
Où  l’on  réclamera  de  vous  don  d’importance. 

Gloster. 

Cousin — c’est  trop  pesant  pour  vous,  je  vous  le  dis. 
York. 

Cela  fut-il  plus  lourd,  je  vous  en  avertis, 

Je  pourrais  le  porter. 

Gloster. 

Vous(')  voudriez  mon  arme 
Mon  cher  petit  seigneur — elle  a donc  bien  du  charme 
Pour  vous  ? 

York. 

Oni,  je  voudrais  ce  cadeau  bonnement 
Pour  vous  remercier,  oncle,  petitement 
Comme  il  vous  plaît,  seigneur,  de  l’appeler  ma  grâce  ! 

Le  Prince. 

En  ses  paroles,  York,  est  de  lui  sa  disgrâce. 

Mon  oncle  est  indulgent,  et  sait  le  supporter  I 


(1)  Voici  le  texte  de  ce  passage  de  Shakespeare  : 

Gloeter.  What,  would  you  hâve  my  woapou,  Kttle  Lord  P 
York.  I would.  that  I migbt  thank  you  as  you  call  me. 

Gloeter.  How  T 
York.  Little. 

( Traduction  littérale.) 

Gloeter.  Quoi  E Vous  voudriez  mon  arme,  petit  Seigneur  F 
York.  Je  Tondrais  votre  arme  pour  pouvoir  vous  remercier  ainsi  que  vous 
m'appelez. 

Gloeter.  Comment  ? i 

York.  Un  peu.  » Ce  vers  est  un  vers  tronqué. 

Comme  on  le  voit,  le  jeu  de  mot»,  est  à peu  près  intraduisible.  Il  consiste  en 
ce  que  le  mot  littU  en  anglais  signifie  également  petit  et  peu. — C.  DR  C. 


Digitized  by  Google 


VIB  BT  MORT  DE  RICHARD  III. 


347 


York. 

Me  supporter  I oui  dà  ! . . . mais  non  pas  me  porter. 

Oncle,  de  vous,  de  moi,  mon  bon  frère  se  gausse, 

Parce  que  comme  un  singe  alors  que  je  me  hausse 
Je  reste  tris  petit,  très  petit,  très  petit, 

D croit  sur  votre  dos  que  serais  comme  au  lit. 

Buckingham  (à  part). 

Avec  quel  ton  moqueur,  Bon  oncle  il  vous  le  blague  !... 
Son  esprit  acéré,  mais  vaut  mieux  qu’une  dague. 

Comme  il  sait  s’amoindrir  pour  lancer  scs  mépris, 

Si  jeune  et  si  retors,  j’en  suis  vraiment  surpris  ! 

GL08TEB  (au  Prince). 

Mon  gracieux  seigneur,  ce  pourrait-il  vous  plaire 
De  nous  quitter  un  peu  ; tons  deux  vers  votre  mère, 

Et  Buckingham  et  moi,  dous  allons  en  ce  jour 
La  supplier  d'aller  vous  trouver  & la  Tour, 

Et  de  vous  souhaiter  ainsi  la  bien-venne. 

York. 

A la  Tour  !...  et  pourquoi  donc  ce  lieu  d’entrevue  / 

Le  Prince. 

Frère  !...  le  veut  ainsi  monseigneur  protecteur  ! 

York. 

Ce  n'est  pas  régalant  ! A la  Tour  j'aurai  peur 
Je  n’y  dormirai  pas  tranquillement,  je  pense  ! 

Glosteb. 

Qu'y  craindrez- vous  seigneur  ?... 

York. 

Eh  1 l’ombre  de  Clarence, 
Grand'  mère  me  l’a  dit,  il  fut  assassiné 
A la  Tour ....  et  ce  crime ....  est  bien  embrumé  !... 

Le  Prince. 

Je  ne  crains  oncles  morts. 
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Glostbr. 

Ni  le»  vivants,  j'espère  !... 

Le  Prince. 

Ne  crains  pas  le»  vivant». — Mais  poursuivons  l'affaire. 

Venez  donc,  monseigneur,  je  le  dis  sans  détour, 

C'est  le  cœur  allourdi,  que  me  remis  à la  Tour  ! 

{Sortent  le  Prince , York,  üaetinge,  Cardinal  et  suite.) 

Buckingham, 

Pensez-vous  pa»,  seigneur,  qu'est  l’écho  de  sa  mère 
York  ! ce  Binge  avorton,  espèce  de  vipère, 

Qui  cherche  k vous  piquer,  à vous  narguer  en  tout, 

Et  ce  rte,  il  faut  le  dire,  avec  bien  mauvais  goût  I 

Gloster. 

Il  est  subtil,  oh  oui  ! c’est  une  fine  mouche, 

H est  fûté,  retors,  et  du  pied  ne  se  mouche  ; 

C’est  sa  mère  en  entier; — ce  n’est  grand  compliment. 

Car  sa  mère,  entre  nous,  n’est  parfaite  vraiment  I 

Buckingham. 

Laissez-les  reposer  ; et  parlons  d'autre  chose. 

Viens  ici  très  courtois  Catesby — notre  cause 
Toi,  tu  sais  la  servir,  et  par  un  saint  serment 
Tu  promis  de  cacher  silencieusement 
Nos  projet»,  et  surtout  ce  que  nous  allons  dire, 

De  nos  raisons,  tu  Bais  quel  est  le  point  de  mire, 

Voyons  donc,  qu'en  dis-tu  ? Pouvons-nous  convertir 
Lord  Hastings  à nos  vœux,  k notre  cher  désir 
De  voir  ce  noble  duc  installé  sur  le  trône, 

De  cette  fameuse  tic  et  porter  la  couronne  ? 

Catesby. 

Par  amour  pour  le  père,  en  défaveur  du  fils, 

Hastings  ne  fera  rien  jamais, — je  vous  le  dis. 

Buckingham. 

Que  crois-tu  de  Stanley  ?... 

Catesby. 

Rien  de  bon  je  n’en  pense. 

Il  ne  sera  pour  nous, — de  ce  je  n'ai  doutancc, 
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Il  noos  ferait  plutôt,  lui,  tomber  dans  ses  laça, 

De  lui  je  me  défie Il  emboitc  le  pua 

D'Hast  infra — il  ne  fera  que  ce  qu'  Hastings  veut  faire. 

Buckingham. 

Ten  dire  plua  alors,  n'est  donc  pas  nécessaire. 

Va,  gentil  Catesby,  comme  d’un  bruit  en  l’air, 

Parle  de  nos  projets,  sans  être  par  trop  clair, 

Tu  verras  ce  qu'  Hastings  peut  penser  de  la  chose, 

Somme-le  de  venir  demain,  c’est  lê  ta  glose, 

A la  Tour,  pour  tenir  au  préalablement 
Conseil,  pour  aviser  au  prompt  couronnement. 

Que  si,  dà,  tu  le  vois  à nos  projets  docile, 

Pousse  à la  roue  alors,  en  tel  cas,  c’est  facile  ; 

Mais  an  contraire,  si  tu  le  trouves  de  plomb, 

A ton  tour  sois  de  plomb,  conserve  ton  aplomb. 

De  tes  propos  lâchés  referme  les  écluses, 

Sois  toujours,  en  un  mot,  le  maître  de  tes  ruses. 

Dans  peu,  fais-nous  Bavoir  son  inclination, 

Car  demain  nous  aurons  de  l’occupation, 

De  fort  nombreux  conseils,  dans  lesquels  ta  présence 
Par  noua  sera  prisée,  et  tout  à fait  d’urgence. 

Olobter. 

Salues  de  ma  part  Lord  William,  Catesby, 

Dites-lui  simplement,  sans  paraître  ébaubi, 

Que  cet  ancien  amas  dangereux  d’adversaires, 

Au  château  de  Pomfret  demain— c’est  leurs  affaires, 

Auront  saigné  leur  sang.  Dites-lui,  par  Vénus  I 
D’octroycr  dans  sa  joie  un  doux  baiser  de  plus 
A Dame  Jeanne  Shore .... 

BUdONGHAM. 

Honnête  Catesby  ! 

Judicieusement  exécute  ceci. 

Catesby. 

Mes  deux  très  doux  seigneurs,  je  ne  suis  pas  novice, 

Avec  précaution,  je  ferai  mon  office. 
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Gloster. 

Do  vous,  avant  la  nnit,  saurons-nous  Catesby 
Quelque  chose  ?... 

Catesby. 

Oh  I oui  certc  !... 

Gloster. 

Envoyé*  à Crosby. 

( Catesby  tort.) 

IÎÜCKINOHAM. 

Maintenant,  monseigneur,  si  Lord  Hastings  ne  cède 
A nos  suggestions,  quel  sera  le  remède  ? 

Que  ferons-nous  ? 

Gloster. 

Parbleu  1 Lui  couperons  garçon 
Immédiatement  la  tète,  et  sans  façon  ! 

Simple  comme  bonjour  1 Mais  soit  dit  & toi-même  : 

Lorsque  je  serai  roi,  que  le  pouvoir  suprême 
Sera  mon  lot, — mon  Bon  ! Toi,  reclame  de  moi 
Les  domaines  d’Hcrtford — tout  ce  que  le  feu  roi 
Possédait  en  ces  lieux  ; — ce  n'est  une  chimère, 

Toi  seul,  tu  l'auras  comme  héritier  do  mon  frère. 

Buckingham. 

Je  le  réclamerai,  de  vous,  seigneur  ! ce  don  ! 

Gloster. 

Tu  l’auras.  Dès  ce  jour,  je  t’en  fais  l'abandon. 

Allons  1 Allons  souper  !...  Oui.  soupons  do  bonne  heure, 
Digérons  nos  projets ....  c’est  affaire  majeure.  ( TU  sortent.) 


SCÈNE  a 

Devant  la  Maison  de  Lord  Haatinge. 
Entre  un  Messager. 
Monseigneur  1 monseigneur! 

Hastingb  (au  dedans). 

Qui  frappe  ainsi  ? 
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Le  Messager. 

Quelqu'un 

Qui  vient,  espérant  bien,  ne  pas  être  importun 
De  la  part  du  seigneur  Stanley. 

Hastings  (ou  dedans). 

Quelle  est  donc  l’heure  ? 
Le  Messager. 

Quatre  heures  environ. 

Entre  HASTINGS. 

Hastings. 

Ton  maître  en  sa  demeure, 

Ne  saurait-il  donc  pas  dormir  quand  il  est  nuit  ? 

Le  Mks&agkr. 

Il  paraîtrait  que  non,  du  moins  passé  minuit. 

Mais  tout  d’abord  mon  maître  à votre  seigneurie 
Se  recommande. 


Hastings. 

Et  puis  ? 

Le  Messager. 

Voilà  sa  parleric. 

H m’a  dit  de  vous  dire,  à vous,  mon  doux  seigneur, 
Que  cette  nuit  il  eut  rêve  très  peu  flatteur. 

Il  a rêvé  qu’au  beau  milieu  d’une  bourasque 
Son  sanglier  avait  sus  1 déserté  son  casque. 

D’ailleurs,  a dit  mon  maître,  il  se  tient  deux  conseils, 
Dont  les  deux  résultats  ne  seront  pas  pareils. 

Il  se  peut  que  l’un  d’eux  décide  quelque  chose 
Qui  de  vous  offenser  chacun  vous  donne  cause. 

Donc  mon  maître  voudrait  tandis  qu’ici  tout  dort. 
Qu’avec  lui  vous  filiex  tous  deux  devers  le  nord 
Pour  conjurer  à temps  le  grand  danger  qu’il  flaire. 

Hastings. 

S'en  aller  vers  le  nord  n’est  du  tout  nécessaire  1 
Retourne  vers  ton  maître,  et  dis-lui,  mon  garçon, 
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Les  conseils  séparés,  en  aucune  façon, 

De  ne  Ica  craindre,  car  ton  maître  et  moi,  nous  sommes 
De  l'un  des  deux  conseils, — et  le  meilleur  des  hommes, 
Catesby,  mon  ami,  siège  à l’autre  conseil, 

Bien  ne  peut  s’y  passer  que  n’en  ayons  l’éveil. 

Ses  craintes,  dis-le  lui,  sont  tout  à fait  frivoles, 

Et  scs  rêves  très  creux,  ne  sont  que  fariboles. 

Je  suis  tout  étonné  qu'il  aime,  en  vérité, 

A subir  les  terreurs  d'un  sommeil  agité. 

Le  fuir  le  sanglier  avant  qu’il  ne  poursuive, 

C’est  dire  au  sanglier ....  Viens  ! et  sur  nous  arrive  I 
Va-t’-en  I dis  à ton  maître,  aussitôt  que  le  jour 

Se  fera,  de  venir  ici — pour à la  Tour 

Tous  deux  nous  en  aller.  Au  lieu  d'une  tempête, 

Il  verra  qu’à  tous  deux  un  chacun  fera  fête  ! 

Le  Messager. 

J’y  vais  mon  doux  seigneur,  sans  le  moindre  délai, 

Ce  que  vous  dites,  et  je  le  répéterai.  {Il  tort.) 

Entre  Catesby. 

Catesby. 

Bien  des  bonjours,  seigneur  ! 

Hastings. 

Catesby,  de  bonne  heure 
Vous  êtes  dà  ! sur  pied.  Je  suis  en  ma  demeure 
Très  content  de  vous  voir.  Eh  bien  ! quoi  de  nouveau  ? 
Dans  ce  royaume  dont  vacille  le  vaisseau  ? 

Catesby. 

C’est  vraiment,  mon  seigneur,  tout  un  monde  qui  branle. 

Et  que  le  moindre  fait  qui  peut  venir  ébranle. 

D ne  se  tiendra  droit,  je  le  crois,  à part  moi, 

Que  quand  le  duc  Richard  à la  fin  sera  roi. 

Hastikos. 

Comment  roi  ? Voudrais-tu  donc  qu’il  eut  la  couronne  1 
Catesby. 

Oui,  certes,  monseigneur  I 
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HASTIN08. 

Avant  qu’on  ne  la  donne 
De  si  laide  façon,  moi, — ma  tête  nu  bourreau 
Moi,  je  la  donnerais  ! — Tel  il  est  mon  drapeau  !... 

Mais  crois-tu,  qu'à  cela,  dans  ce  moment  il  vise  ? 

Catesby. 

Avec  un  tel  penser,  je  crois  qu'il  fraternise, 

A sa  cause  il  espère  et  vous  trouver  ardent  ; 

Et  de  le  servir  bien,  je  crois  qu'il  est  prudent. 

Là  dessus,  il  vous  donne  une  bonne  nouvelle. 

C’est  que,  vos  ennemis, — toute  la  parentèle 
De  la  reine,  ce  soir  au  château  de  I’omfret 
Pour  l’autre  monde  aura  chacun  pris  son  billet. 

Habtingb. 

Cette  nouvelle  n’a  pas  de  quoi  me  déplaire, 

Car  chacun  de  ces  gens  était  mon  adversaire  ; 

Qu’en  faveur  de  Richard,  mais,  que  moi  j’abandonne 
De  mon  maître  le  fils,  que  ma  voix  je  la  donne 
Pour  les  dépouiller  eux,  et  pour  en  faire  un  roi, 

Dieu  sait  que  n’en  ferai  rien  tant  que  vivrai,  moi  1 

Catebby. 

Dans  ces  beaux  sentiments,  que  le  bon  Dieu  vous  tienne! 
Habtingb. 

Je  rirai  de  cela,  pardieu  I quoiqu'il  advienne  ! 

Avant  un  an  d’ici,  qu’eux,  ces  inscrupuleux 
A mon  maître  qui  m’ont  rendu  presqu’  odieux, 

Moi,  j'ai  pu  vivre  assez  pour  voir  la  comédie 
Jouée  à mes  dépens,  finir  en  tragédie. 

Eh  bienl  Catesby  I tiens,  avant  que  ne  sois  vieux 
De  quinze  jours  de  plus,  j’enverrai  vers  les  cieux 
Y chercher  un  abri,  garanti  tutélaire, 

Nombre  de  bonnes  gens  qui  ne  s'en  doutent  guère! 

Catebby. 

C’est  vilain,  doux  seigneur,  c’est  vilain  de  mourir 
Alors  que  l’on  n'est  pas  du  tout  prêt  à partir  ! 

A A 
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Hastinob. 

Monstrueux  I monstrueux  ! . . .c'est  le  sort  do  la  guerre 
Il  en  arrive  ainsi,  ma  foi  ! c'est  leur  affaire  ! 

A Vaughan  comme  à Rivera,  à Grc  y — dans  tel  pétrin 
Qui  vraiment  ne  croyaient  sitôt  trouver  leur  fin. 

Il  en  sera  sans  dontc  ainsi  de  quelques  autres, 

Qui,  soit  dit  entre  nous,  ne  sont  pas  les  apôtres 
Du  noble  Buckingham,  du  princier  Richard  ? 

Catebby. 

Les  deux  princes  de  vous  font  un  cas  tout  il  part, 

Oh  ! oui  certc,  un  haut  cas. 

(à  part.) 

Ils  regardent  sa  tôte 
Se  pavanant  déjà  de  la  Tour  à la  crête  ! 

Hastinob. 

Je  ne  l’ignoré  pas  ; j’en  suis  flatté  pardieu  ! 

( Entre  Stanley.) 

Venez,  venez  messire ....  Oà  donc  est  votre  épieu  1 
Qui  craint  le  sanglier,  sans  se  munir  d’une  arme, 

Fait  voir,  par  ce  seul  fait,  qu’il  u’a  la  moindre  alarme. 

Stanley. 

Mon  cher  seigneur,  bonjour  I Catesby,  suis  à vous  1 
Autant  que  vous  voudrez  plaisantez  !...  Entre  nous. 
Mais  à ces  deux  conseils  ne  porte  pas  envie. 

Hastinos. 

Autant  que  vous,  seigneur,  moi  je  prise  la  vie, 
Aujourd'hui,  croyez-moi,  j’y  tiens  plus  que  jamais. 
Pensez- vous  qu'au  danger  moi  follement  j'irais? 

Stanley. 

Les  seigneurs  à Pomfret  de  Londrc  en  faisant  route, 
Etaient  tout  guillerets,  chacun  deux  faisant  joute 
D'esprit  et  de  bons  mots,  no  pouvant  se  douter 
Qu’ils  marchaient  à la  mort  sans  avoir  à lutter. 

Dieu  veuille  que  je  sois  poltron ....  poltron  sans  cause, 
Mais,  j'en  suis  pour  mon  dire,  et  je  n'aime  la  chose 
Des  conseils  divisés.  Irons-nous  à la  Tour  ? 

Il  est  temps  de  partir.  Jù  s’avance  le  jour! 
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Hastings. 

Allons  ! allons,  partons  !...  Vons  savez  la  nouvelle, 

Les  seigneurs  A Pomfret  sont  entrés  en  chapelle 
Et  sont  décapités. 

Stanley. 

Pour  leur  sincérité 

Ils  devraient  mieux  porter  leur  tête,  en  vérité, 

Que  leurs  accusateurs  ne  portent  leur  barette .... 

Mais  venez,  monseigneur,  venez,  je  vous  répète. 

{Entre  im  Poursuivant  d’armer) 

Hastings. 

Vous  ! . . prenez  les  devants ....  Avec  ce  bon  garçon 
Un  peu  je  parlerai,  là,  tous  deux,  sans  façon. 

{Stanley  et  Catesby  sortent .) 
Eh  1 bien  ! garçon  1 comment  va-t-il  pour  toi,  le  monde  1 

Le  Poursuivant  d'Abmes. 

D’autant  mieux,  mon  seigneur,  que  dans  votre  faconde 
Aujourd'hui  vous  daignez  dà  vous  en  enquérir  ? 

Hastings. 

Je  te  dirai,  garçon,  çà  te  fera  plaisir, 

Que  les  choses  pour  moi  vont  mieux,  du  moins  le  pense, 

Que  lorsque  certain  jour,  ici,  par  une  chance. 

Toi  tu  me  rencontras  ; lors  dans  un  vilnin  jour, 

Ainsi  qu’un  prisonnier,  moi,  j’allais  à la  Tour 
D’après  les  bons  avis  des  amis  de  la  reine. 

Maintenant,  te  le  dis,  sans  prendre  de  mitaine, 

Mais,  la  chose  entre  nous  ; eh  bien  ces  ennemis 
Au  château  de  Pomfret  sont  proprement  occis  ; 

Et  moi,  plus  que  jamais,  je  suis  en  bonne  passe  ; 

En  ce  bas  monde  ainsi  va  la  vie,  où  tout  passe  ! 

Le  Poursuivant  d'armes. 

Que  Dieu  dans  sa  bonté  prolonge  vos  succès. 

Hastings. 

Grand  merci,  mon  garçon,  pour  ces  heureux  souhaits, 

A ma  santé,  tiens,  bois!  {Il  lui  jette  sa  bourse.) 
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Le  Poursuivant  d'armes. 

A votre  seigneurie 
Je  dis  avec  émoi  pour  sa  galanterie 
Merci  I (Tl  tort). 

Entre  Kit  PRÊTRE. 

Le  Prêtre. 

Je  suis  charmé  de  trouver  votre  honneur. 

Hastinos. 

Salut  bon  sire  John  ! votre  dernier  labeur 
N’est  pas  encor  payé,  je  l'avoue  et  confesse, 

Tenez  A moi  Dimanche,  au  sortir  de  la  messe, 

Je  vous  satisferai. 

( Le  Prître  tort.) 

Entre  BUCKINGHAM. 

Buckingham. 

Comment,  mon  cher  seigneur 
Comment  donc  ? Vous  parlez  avec  un  confesseur  î 
Vos  ami»  de  Pomfret  pour  se  faire  un  bien-être 
Dans  le  monde  là  haut,  seuls  ont  besoin  d'un  prêtre. 

HASTINOS. 

Quand  j'ai  vu  ce  saint  homme  à Pomfret,  à mon  tour. 

J’ai  pensé.  Monseigneur  allez-vous  à la  Tour  ? 

Buckingham. 

J’y  vais,  mais  n’y  ferai  pas  grande  pnrleric, 

Je  serai  de  retour  avant  vous,  seigneurie  ! 

ÜA8TINQS. 

Oh  ! c'est  possible,  car  je  pense  y dîner ....  bien  I 
Buckingham  (à  part). 

Y souper  qui  plus  est ... . Mais  toi,  tu  n'en  sais  rien. 

Et  pour  toi,  c'est  heureux  d’être  en  cette  ignorance. 

( liant ). 

Venez- vous  cher  Hastings? 

Hastinos. 

Je  suis  votre  Excellence  ! 

(Il*  rortent.) 
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SCÈNE  HL 

Pomfrst.  Devant  le  Château. 

Entre  Ratcliff,  suivi  d'une  escorte  de  gardes,  conduisant  nu 
supplice  Ri  vers,  Gkey  et  Vaughas. 

Ratcliff  {aux  gardes), 

Qa'on  les  amène  ici  le»  trois  prisonniers ....  sus  1 . . . 

Hivers. 

Ratcliff  ! je  te  le  dis,  en  ce  jour,  par  Jésus  ! 

Tu  vas  nous  voir  mourir — nous  voir  tomber  victimes 
De  notre  loyauté,  vertu  des  plus  sublimes  I 
Dans  ce  dernier  moment,  je  dis  la  vérité, 

Tous  les  trois,  nous  mourrons  pour  notre  féal  té. 

Ubey. 

De  votre  amas  de  gueux  que  Dieu  garde  le  prince. 

Maudits  buveurs  de  sang  au  mérite  fort  mince  ! 

Vaughan. 

Vous  qui  nous  survivez,  vous  tous  crierez  malheur 
Sur  ce  jour  que  léguons  à votre  deshonneur. 

Ratcliff. 

Dépéchons  ! Dépêchons  1 Dépêchez-vous  de  vivre, 

De  votre  vie  il  est  temps  de  fermer  le  livre. 

Hivers. 

O Pomfret  1 6 Pomfret  ! . . . ô fatale  prison 
Dans  l’enclos  de  tes  murs  suant  la  trahison, 

Richard  Deux  fut  occis  écharpé  par  la  hâche, 

Et  voilà  notre  sang  innocent  qui  fait  tache 
A nouveau  sur  tes  murs. 

Gbey. 

La  malédiction 
De  Marguerite  enfin  est  mise  en  action. 

Alors  que  sur  Hastings  ainsi  que  sur  nos  têtes 
Elle  se  répandit;  évoquant  les  tempêtes, 

Du  meurtre  de  son  fils  poignardé  par  Richard. 

Pour  avoir,  spectateurs,  tous  restés  à l’écart. 
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IIIVEB8. 

Elle  maudit  Richard  et  Buckingham  et  d’autres I... 

O sonviens-toi,  mon  Dieu  I Daigne  & scs  patenôtres 
O daigne  dire  : “ Amen  ! ” Et  pour  ma  pauvre  sœur, 

Et  se»  deux  fils  princiers,  contente-toi,  seigneur  1 
De  notre  sang  versé  pour  eux  en  holocauste, 

Pour  nous  tous,  qui  mourrons,  tous  trois,  & l'avant  poste  I 

Ratcliff. 

Vite,  allons,  dépêchons,  faire  attendre  la  mort 
N’est  pas  d’un  gentilhomme  I . . . achevez  votre  sort  I 

Rivebs. 

Vaughan,  Grcy,  mes  bons  amis,  vite  une  étreinte  encore, 
De  vers  les  deux  allons  chercher  nouvelle  aurore  1 

lit  tortent. 


SCÈNE  IV. 

Londres.  Une  chambre  dans  In  Tour. 

Entrent  Buckingham,  Stanley,  Hastings,  l'Evêque  d’Ely, 
CATF.8BY,  Lovkl,  et  autre ».  Les  Officier»  du  Conteil 
attitUnt  à la  tianee. 

Hastings. 

Maintenant  nobles  pairs,  nous  sommes  ici  pour 
Discuter  entre  nous  à quand  sera  le  jour 
Qui  doit  du  nouveau  roi  fixer  la  destinée, 

Quand  reluira  pour  nous  cette  belle  journée  ? 

Parlez  !... 

Buckingham. 

Pour  ce  grand  jour,  dites,  tout  est-il  prût  î 
Stanley. 

Si  nous  fixons  le  jour,  du  mieux  il  sera  fait  ! 

l’Evêque  d’Ely. 

Disons  demain. 

Buckingham. 

De  nous,  quel  est  le  plus  intime 
Avec  le  duc  Gloster  ? 
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l’Evêque  d’Ely. 

Oh  I de  vous  qu'il  estime, 

Il  est  bien  mieux  connu vous  connaissez  le  cœur, 

Et  savez  le  penser  de  mylord  protecteur  ! 

Buckingham. 

Nous  connaissons,  tous  deux,  certes,  notre  visage. 

Mais  du  prince,  après  çà,  n’en  connais  davantage  ; 

Je  crois,  cher  Lord  Hastings,  que  de  l’affection 
L'un  envers  l’antre  avez  dà  ! la  dévotion  ? 

Hastings. 

Je  sais  qu’il  m’aime  bien,  et,  je  sens  en  mon  ûme, 

Pour  lui  de  l'amitié  brûler  la  vive  flamme  ; 

Mais,  je  ne  connais  pas,  quant  au  couronnement 
Quel  est  son  bon  plaisir,  quel  est  son  sentiment  ; 

Vous,  mon  noble  seigneur,  dans  cette  conjoncture, 
Daignez  fixer  le  jour,  et  moi,  dans  ma  droiture, 

En  faveur  du  duc,  moi,  je  donnerai  ma  voix, 

Sûr  qu’il  ne  m’en  voudra  de  formuler  son  choix. 

{Entre  GlosTER.) 

l’Evêque  d'Ely. 

A point  nommé,  mais  vient,  ici,  le  duc  lui-même  I 
Glosteb. 

Nobles  seigneurs  ! Cousins  ! que  j’estime  et  que  j’aime, 

A vous  bonjour  ! bonjour  !...  j’ai  dormi  longuement, 

Mais  je  conserve  en  moi  l’espoir  assurément 
Qu’au  vis  à vis  de  vous  aujourd’hui  mon  absence 
N'a  pas  fait  négliger  dessein  que  ma  présence 
Seule  eut  pu  décider. 

Buckingham. 

Si  vous  n’étiez  venu, 

Monseigneur  ! Lord  Hastings — c’était  fait  convenu 
Pour  le  couronnement  eut  dit  oui — pour  vous-même  ! 

Glosteb. 

Nul  plus  que  Lord  Hastings,  car  je  sais  bien  qu’il  m'aime, 
N’a  le  droit  d’être  oseur,  de  prononcer  pour  moi, 
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Surtout  quand  il  s'agit  de  couronner  le  roi  ! 

Mon  cher  seigneur  d’Ely,  lorsque  la  fois  dernière 
Je  passai  par  Holbom  par  delà  la  frontière 
Otl  l'œil  peut  pénétrer  dans  votre  t>eau  jardin, 

De  fraises  j’apperçus  un  admirable  essaim. 

Envoyez-m’en  quérir  un  plat,  je  vous  en  prie. 

l’Evêque  d'Ely. 

Oui  dà  !...  de  tout  mon  cœur.  A votre  seigneurie 
M'empresse  d’obéir.  (F Evêque  d’ Ely  gort.) 

Olobteb. 

Vous  ! Buckingham  ! cousin 
Avec  vous,  rien  qu'un  mot  ! 

(Il  Tattire  à F écart.) 

Catesby,  ce  matin, 

A sondé  Lord  Hastings  sur  notre  grande  affaire  ! 

Catesby  l’a  trouvé  si  fougueux  le  pauvre  hère  ! 

De  l’enfant  de  son  maître  à soutenir  les  droits, 

Au  trône  d’Angleterre ....  avec  si  fiers  étaois, 

Qu’il  a dit  qu’il  voudrait  plutôt  perdre  la  tête. 

Que  jamais  consentir  subir  notre  requête. 

Buckingham. 

Puisqu’il  en  est  ainsi,  retirez-vous  un  peu, 

Moi,  je  vais  avec  vous  ; partez  sans  dire  adieu  ! 

( (J Imiter  et  liuckingfuxm  sortent.) 

Stanley. 

Du  triomphe  n’avons  fixé  le  jour  encore, 

M’est  avis  que  demain,  le  dis  sans  métaphore, 

Serait  jour  trop  prochain,  et  trop  prompt  à venir. 

Moi-même,  mes  apprêts  ne  les  ai  vu  finir. 

Rentre  f Evêque  d’Ely. 
l’Evêque  d'Ely. 

Monseigneur  protecteur,  j’ai  commandé  les  fraises. 

Les  trouverez,  je  crois,  parfaites,  non  mauvaises? 

H ASTI  N GH. 

Sa  grâce  à l’air  allègre  et  coulant,  ce  matin, 

Il  a quelque  projet  qui  lui  va,  c’est  certain, 
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U noua  a dit  bonjour  avec  si  grande  verve, 

Qu’on  voit  dans  son  entrain  qu'il  ne  met  de  réserve  ! 
M’est  avis  qu'il  n’est  pas,  dit,  dans  la  chrétienté, 

Homme  qu’on  puisse  mieux  lire ....  c’est  vérité  1 . . . 

Vous  connaissez  son  cœur,  en  voyant  son  visage  I 

Stanley. 

Que  juger  de  son  cœur  ? En  tirer  quel  présage 
D’après  aucun  semblant  mis  en  œuvre  aujourd'hui  ? 

Hastinob. 

Ma  foi  1 que  contre  nul,  il  n'a  le  moindre  ennui. 

S'il  était  offensé  par  quelqu'un,  je  vous  jure, 

Que  l’on  eut  lu  l’offense  écrite  en  sa  figure. 

(Glosteb  et  Buckingham  rentrent.) 
Glosteb. 

Dites-moi,  je  vous  prie,— oui,  vous  tous,  dites-moi 
Ce  que  méritent  ceux  qui,  sans  pudeur,  sans  foi, 

Ont  comploté  ma  mort— par  leurs  sorcelleries, 

Et  déjà  sur  mon  corps  déversent  leurs  furies. 

HA8TIN08. 

La  tendre  affection  que  j'ai  pour  vous,  seigneur, 

Dca  coupables  me  font  souhaiter  le  malheur. 

Ils  ont  tous  mérité  la  mort ....  c'est  ma  pensée  1 

Glosteb. 

Voyez  donc  les  effets  de  l’ardeur  insensée 
Qu'ils  déploient  contre  moi.  Tenez  I voyez  mon  bras  ! 
Ensorcelé  qu’il  est,  il  ne  se  soutient  pas  I 
C’est  la  femme  d’Edouard,  cette  laide  sorcière, 

Avec  cette  putain  de  Shorc,  l’ordurière, 

Qui,  par  leurs  complots  m'ont  ainsi  paralysé 

Hastinob. 

Si  ces  femmes  ont  fait  cet  attentat  rusé, 

Mon  très  noble  seigneur  !... 

Glosteb. 

Si  !...  me  dis-tu,  vil  traître  ! 
De  l'indigne  putain  le  seigneur  et  le  maître 
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Si  I . . . Je  t'en  donnerai  des  si,  des  car,  des  mais .... 

Qu'on  lai  fauche  la  tète  et  qu’il  rentre  à jamais 
Dans  le  néant  soudain  I .' . . Certc  avant  que  sa  tète 
De  la  Tour  aujourd’hui  ne  couronne  le  faîte. 

Je  ne  dînerai  pas.  Faites  exécuter 

Lovel  et  Catesby,  sans  plus  fainéanter 

Mon  ordre ....  mon  plaisir  I . . . Et  me  suive  qui  m'aime  !... 

(Le  Cvnttil  tort  avec  Glotter  et  Huckitujham.) 

Hast  tu  os. 

Malheur  ! sur  toi  malheur  I ...  oh  I oui  malheur  suprême 
Sur  toi,  noble  Angleterre  1 ...  6 mon  pauvre  pays  I 
Sur  moi  nulle  pitié  I . . . J’ai  négligé  l’avis 
Que  Stanley  me  donnait,  et  que  j'aurais  dû  suivre, 

D'un  bonheur  insolent,  mais  je  me  sentais  vivre  ! 

Stanley  du  sanglier  avait  vu  le  boutoir, 

Moi,  j'ai  fermé  les  yeux,  je  n’ai  rien  voulu  voir  ! 

Par  trois  fois,  mon  coursier  comme  atteint  de  délire 
S’est  cabré  ce  matin,  comme  voulant  me  dire 
De  la  Tour  garde-toi  d’être  le  commensal, 

J’ai  dédaigné  l'instinct  de  ce  noble  animal. 

Si  le  bon  Sire  John,  je  le  voyais  paraître, 

Car  maintenant  j'aurais  si  grand  besoin  d’un  prêtre  ! 

Comme  je  me  repens  d'avoir  dit  qu’à  Pomfret 
Tom liaient  mes  ennemis,  alors  que  moi,  de  fait, 

Des  honneurs,  des  grandeurs  me  croyais  au  pinacle, 

Moi  ! dans  ce  moment  là,  si  prés  de  ma  débâcle. 

0 Marguerite  !..  .oh  ! oui,  ta  malédiction 
Aujourd’hui  sur  Hastings  fait  sa  probation  ! 

Catbbby. 

Dépêchez-vous,  seigneur,  car  le  duc  voudrait  être 
A son  dîner  déjà.  Pour  lui,  c’est  un  bien  être 
De  savoir  votre  tête  accrochée  à la  Tour, 

Vite  confessez-vous,  voici  la  fin  du  jour  ! 

Habtinob. 

Des  stupides  mortels  ô fausses  bonnes  grâces, 

Plus  que  grâces  de  Dieu  que  nous  croyons  vivaces, 

Il  est  bien  fou  celui  qui  bâtit  sus  espoirs 

Sur  vos  regards  bénins  les  plus  faux  des  miroirs! 
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Au  haut  d’un  mât  perché,  comme  un  matelot  ivre, 

Il  vit  jusqu’à  ce  que  le  trépas  le  délivre 
De  rêves  qu'il  achève  au  profond  de  la  mer. 

Lovel. 

A quoi  bon  tant  crier  ? Voyons  ! par  Jupiter  ! 

Finissons-en,  seigneur  t 

Hastinob. 

Malheureuse  Angleterre  1 
Sons  l’odieux  Richard — Richard  le  sanguinaire. 

Hélas  I je  to  prédis  un  déluge  de  maux  !... 

Qu’on  me  mène  au  billot ....  Et  voas  tous,  ses  vassaux, 
Empressez-vous  vers  lui ... . qu'on  lui  porte  ma  tète  !... 

Ne  rirez  pas  toujonrs ....  Sur  vous  est  la  tempête  !... 

{lit  tortent.) 


SCÈNE  V. 

Londres.  Le»  Slora  do  1s  Tour. 

Entrent  Glosteb  et  Buckingham.  {En  armure  rouillie  et  en 
détordre .) 

Glosteb. 

Cousin  ! peux-tu  trembler  et  changer  de  couleur, 

Etrangler  un  sanglot,  en  affectant  un  pleur, 

Et  puis  recommencer,  suffoquer  ton  haleine, 

Comme  fou  de  terreur,  et  débordant  de  peine  t 

Buckingham. 

Bah  ! je  puis  imiter  moi  le  tragédien, 

Parler,  me  retourner,  conformer  mon  maintien 
Avec  l’expression  d'un  chagrin  tout  factice. 

Moi,  je  puis  tressaillir  au  gré  de  mon  caprice, 

Quand  il  le  faut,  pleurer,  singer  le  désespoir, 

Des  sourices  forcés,  ou  bien  en  faire  voir. 

Du  vrai  comédien,  je  sais  les  stratagèmes, 

De  chaque  sentiment  grimacer  les  extrêmes, 

Mais,  dites  !.. . Catesby  serait-il  donc  parti  ? 
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Globter. 

San»  doute  il  est  parti  ; mai»  dûment  averti, 

Dan»  cette  occasion,  de  tout  ce  qn’il  doit  faire  ; 

Mal»  tenez  !...  le  voici  !...  remorquant  le  Lord  Maire  ! 
(Le  Lord  Maire  et  Catesby  entrent.) 

Buckingham  (à  part  au  Due  de  Gloeter.) 

Pour  le  bien  accueillir  fiez-vous  fi  moi,  duc  1 
Lord  Maire 

Globter. 

Regardez  lfi  ba» vers  l’aqueduc  ! . . . . 

Et  près  le  pont  levi»  !... 

Buckingham. 

Chut  !...  un  tambour  ! silence  ! 
Globter. 

Catcsby  !...  sur  le»  mur»  veille  !...  qui  donc  s'avance  ? 
Buckingham. 

Lord  Maire  la  raison  qui  non»  fit  vous  quérir .... 

Globter  (à  Buekingham). 

Défends-toi  !— -j’apperçois  des  ennemis  venir  ! 

Buckingham. 

Notre  innocence  et  Dieu  soient  notre  sauvegarde  ! 
Entrent  Lovel  et  Ratcliff  avec  la  ttte  «THabtings. 
Globter. 

De  malheurs  imprévus  cette  fois  Dieu  nous  garde  ! 

C’est  Ratcliff  I c’est  Lovel  !...  ceux-là  sont  de»  amis, 

Des  amis  éprouvés,  et  non  pas  indécis  ! 

Lovel. 

Du  dangereux  HastingB,  tenez,  voici  la  tète, 

Traître  si  peu  suspect, — mais  fourbe  et  déshonnête  ! 

Globter. 

Hélas  ! Trois  fois  hélas  !...  j’aimais  tant  l’homme  en  lui  ! 
Que,  malgré  mon  vouloir,  je  le  pleure  aujourd’hui  ! 
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Je  l’avais  cru  toujours  si  bon,  si  simple  à vivre 
Que  moi,  j’en  avais  fait  mon  registre,  et  mon  livre! 

Bon  vice il  le  pl&trait  avec  si  beaux  dehors. 

Qu’eusse  été  le  dernier  h lui  créer  des  torts, 

Et  si  je  déplorais  sa  faute  avec  la  Bhore, 

Pourtant  je  le  croyais  digne  d’estime  encore  ! 

Buckingham. 

Eh  bien  ! c’était  le  traître,  et  le  plus  effronté, 

Et  le  plus  éhonté,  qui  jamais  ait  été  ; 

Voyez-vous,  cependant,  voyez-vous,  mylord  Maire, 
Pourriez-vous  regarder,  non  comme  imaginaire, 

Comment  ce  traître  fin,  rusé  comme  pas  un ... . 

Avait  imaginé  de  nous  tuer  chacun 

Le  duc  et  moi ....  sinon,  qu'ici,  pour  vous  le  dire, 

Nous  avons  survécu  cet  atroce  délire. 

De  nous  avoir  occis.  En  chambre  du  conseil 
Fut  ourdi  le  complot.  Vit-on  rien  de  pareil  !... 

Le  Lord  Maire. 

Il  aurait  fait  cela  ’ 

Buckingham. 

Comment  donc  mylord  Maire, 

Nous  prendriez-vous  pour  un  Turc,  un  Janissaire, 

En  dépit  de  la  loi,  pour  nous  porter  tous  deux 
Comploter  le  trépas  de  ce  traître  odieux  ? 

Non  ! Le  péril  du  cas,  la  paix  de  l’Angleterre, 

Notre  sécurité — cette  chose  vulgaire, 

La  conservation— tel,  il  fut  notre  fort  1 . . . 

Le  Lord  Maire. 

Et  bien  vous  en  a pris.  Il  méritait  la  mort. 

Vous  très  dignes  seigneurs  ! ont  bien  fait  l’un  et  l'autre 
D'empCcher  à jamais  que  tel  mauvais  apôtre 
Vienne  troubler  l'aspect  de  la  communauté; 

Votre  acte  est  en  ce  cas,  acte  d'humanité, 

Pour  moi  je  n’augurais,  le  dis  sans  métaphore, 

Rien  de  bon  de  l’amant  de  cette  dame  Shorc. 

Buckingham. 

Cependant  nous  n'avions  pas  décidé  sa  mort, 

Jusqu'à  ce  que,  seigneur,  vous  vinssiez  tout  d’alsmi 
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Avec  nous  assister  & la  finale  enquête  ; 

Car  c’est  chose  importante,  alors  que  d’une  tête 
Il  s’agit  d'arrêter  les  pensera  h jamais! 

Nos  amis,  trop  zélés  ont  fait  que  désormais 
Bien  qu’un  peu  malgré  nous,  soit  complète  l’affaire. 

Nous  eussions  désiré,  très  honoré  Lord  Maire, 

Que  le  traître  avoua,  tout  rempli  de  terreur, 

Bon  infâme  action,  devant  vous,  monseigneur, 

Afin  que  vous,  témoin  de  ces  aveux  atroces, 

Ayez  aux  citoyens  de  ces  dires  féroces 
Pu  raconter  en  tout  et  le  faible  et  le  fort. 

Afin  que  l'on  ne  pût  onc  déplorer  sa  mort. 

Le  Lord  Maire. 

Mais,  mon  très  doux  seigneur,  un  mot  de  votre  grâce 
Ces  mots  inentendus,  un  seul  mot  les  remplace  ; 

Dn  instant  ne  doutez  mes  très  nobles  seigneurs 
Qu'à  nos  concitoyens,  vos  humbles  serviteurs, 

Je  ne  fasse  savoir  dans  I outc  cette  affaire 
Combien  fûtes  tous  deux  de  conduite  exemplaire. 

Glosteb. 

A cette  seule  fin  nous  voulions  monseigneur, 

Votre  présence  ici  ; pour  nous  c’est  un  bonheur 
D’avoir  pu  vous  narrer  et  le  crime  et  ses  causes, 

On  est  bien  fort  alors  qu’on  sait  le  fond  des  choses  ! 

Buckingham. 

Si  vous  venez  trop  tard  pour  remplir  notre  vœu, 

Vous  savez  nos  pensera  au  moins ....  my lord  adieu  ! 

(Le  Lord  Maire  sort.  ) 

Gloster  (à  Buckingham). 

Vous  cousin  Buckingham,  mettez  vous  à sa  piste, 

Suivez  ses  pas,  suivez  ses  pas — Dieu  vous  assiste  ! 

Le  maire  vers  Guildhall  s'en  va,  çà  c’est  au  mieux, 

Suivez  ses  pas,  pour  nous  c’est  fort  avantageux. 

Quand  il  en  sera  temps,  ne  faites  pas  méprise, 

Des  enfants  d'Edouard,  plaidez  la  bâtardise; 

Ditcs-leur,  s’il  se  peut,  comme  Edouard  un  jour 
Mit  un  bon  citoyen  à mort,  seulement  pour 
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Avoir  dit  qnc  son  ÜIs  avait  des  droits  an  trône, 

Et  que  son  front  pourrait  bien  ceindre  la  couronne  1 
Voulant  dire,  c'est  sûr,  dans  son  humble  maison 
Qu'  Edouard  avait  fait  entrer  la  trahison. 

Faites  aussi  valoir  sa  luxure  effrénée, 

Son  appétit  brutal  envers  chaque  hyménéc 
Qui  n’était  pas  le  sien,  s'étendant,  c'est  affreux, 

A chaque  fille,  femme,  où  ce  libidineux 
Projetait  de  lancer  son  amour  sans  contrôle, 

Et  d'assouvir  scs  sens  l’indigne  et  mauvais  drôle  I 
Si  besoin  est  aussi,  dites  un  mot  sur  moi  I 
Dites-leur  que  lorsque  dans  son  pénible  émoi 
De  ce  sale  Edouard,  ma  mère  était  enceinte, 

Le  très  noble  duc  d’York,  ce  n’est  pas  une  feinte, 

En  France  était  alors  occupé,  guerroyant  ; 

Qu’en  supputant  le  temps,  ce  n’est  pas  attrayant, 

On  trouva  que  l’enfant  n’avait  de  ressemblance 
Avec  le  noble  duc,  mon  père,  et  c’est  d’urgence  ! 

Ne  touchez  ce  sujet  qu’avec  ménagement 
Pourtant  ; . . . ma  mère  étant  encore  en  ce  moment 
Vivante ....  mais  tout  ça  se  voyait,  chose  claire, 

Le  moutard  n’ayant  rien  du  noble  duc  mon  père  ! 

Buckingham. 

N'en  doutez  pas,  seigneur,  me  ferai  l'orateur 
De  vos  justes  griefs,  j’en  serai  le  vengeur 
Comme  si  je  devais  de  la  pomme  dorée 
Avoir,  et  pour  moi  seul,  la  divine  curée. 

Adieu  donc  monseigneur. 

Gloster. 

Que  si  vous  prospérez, 

Au  chûtcau  de  Baynard  au  plfttot  amenez 
Los  enfants  d'Edouard.  En  bonne  compagnie 
D'évèqucs  érudits,  de  leur  sainte  mégnie 
Vous  me  retrouverez. 

Buckingham. 

Je  pars,  seigneur,  adieu  1 . . . 

De  Guildhall  vous  aurez  des  nouvelles  dans  peu. 

(Utmkimjkam  tort.) 


36» 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


Gloster  (à  Lovel). 

Va  vers  le  docteur  Shaw,  va  de  toute  vitesse. 

Au  castel  de  Baynard  et  dis-lui  qu'il  s'empresse 
De  venir  me  trouver.  Et  toi,  va  Catcsby 
Vers  le  frère  Penkcr;  va  toi,  lui  dire  aussi 
Qu'à  Baynard  je  l’attends. 

(Sortent  Loeel  et  Catetby.) 

Et  maintenant  je  rentre 
Pour  donner  en  secret  l’ordre  que  dans  cet  antre 
Où  sont  les  deux  moutards,  on  ne  puisse  les  voir 
Et  sous  prétexte  aucun.  Tel  il  est  mon  vouloir.  ( //  fort.) 


SCÈNE  VI. 

Londre*.  Une  Rue. 

Entre  un  ÉCRIVAIN. 
l'Écrivain. 

Du  bon  seigneur  Hastings  dans  ma  belle  écriture 
Proprement  grossoyé,  sans  erreur,  sans  rature, 

Voici  le  jugement  qu'on  va  lire  aujourd'hui 
A Saint  Paul,  des  coekneyB  pour  amuser  l’ennui. 

Si  des  événements  je  remonte  la  source 
Comme  bizarrement  il  marche  et  prend  sa  course 
Le  temps.  Il  m'a  fallu  pour  écrire  cela, 

Onze  heures,  c’est  un  fait  ; mèmement  au  delà  ! — 

Hier  soir  Catesby  m'envoya  l’écriture 
Qu’il  fallait  sur  le  champ  copier  d'aventure. 

Or  le  seigneur  Hastings  vivait  considéré 
Sans  accusation,  le  regard  assuré, 

Ayant  une  santé  robuste  et  des  meilleures 

H }•  a de  cela mais,  tout  au  plus  cinq  heures  ! 

Il  est  étrange  à voir  le  monde  où  nous  vivons, 

Sont  vilaines,  ma  foi,  les  choses  qu'y  voyons. 

Est-il  un  seul  esprit  quelqu’  obtus  qu’il  puisse  Être 
Qui  puisse  ne  pas  voir  l’artifice  d’un  traître, 

Et  s’il  le  voit,  devoir  garder  de  tels  secrets  1 

Ob  ! ce  monde  est  mauvais,  oui,  ce  monde  est  mauvais. 

(Il  fort.) 


Digitized  by  Google 


vite  ET  MORT  DE  RICHAUD  III. 


869 


SCÈNE  VII. 

Londres.  Cour  du  Ch&teen  de  Iîsrnsrd 
Glosteb  et  Buckingham  entrent  et  te  renemtrent. 
Glostf.r  . 

Kh  bien  ! de»  citoyen»  que  faut-il  que  j'espère  ? 

Buckingham. 

Mai»  de  notre  seigneur  de  par  la  sainte  mère 
Les  bourgeois  sont  muets  et  ne  soufflent  le  mot. 

Globter. 

Avez- vous  su  toucher,  selon  notre  complot, 

Des  enfants  d'Edouard  l’ignoble  bâtardise  ! 

Buckingham. 

Oh  ! certe  oui  I De  plus,  et  ce  fut  chose  admise, 

Son  beau  contrat  avec  Lady  Lucy— de  plus 
En  France  son  contrat — autre  abus,  par  Vénus  ! 

De  ses  mondains  désirs  j’ai  mis  la  gourmandise 
De  tous  à la  portée  ; et  j'ai,  ce  n’est  bêtise, 

Aux  citoyens  montré  que  leur  nœud  conjugal 
Il  le  dénouait  bien  cet  éhonté  brutal  I 
J’ai  mis  devant  les  yeux  sa  propre  bâtardise, 

Sa  tyrannie  aussi,  son  énorme  sottise, 

J'ai  fait  voir,  comme  quoi  quand  en  France  il  était 
Votre  glorieux  père ....  il  advint  ce  muguet. 

Comme  au  duc  il  n’avait  aucune  ressemblance. 

Et  puis,  partant  delà,— de  quelle  dissemblance 
D était  avec  vous  !...  dont  le  sublime  port, 

Votre  noblesse  dà  ! l’annonce  tout  d’abord  ! 

J’ai  su  faire  valoir  vos  hauts  faits  en  Ecosse, 

Vos  immenses  bontés,  votre  vertu  précoce, 

Et  votre  grandeur  d’âme,  et  votre  honnêteté, 

Aussi  votre  vaillance  et  votre  aménité. 

Oh  ! je  n’ai  rien  laissé  dedans  ma  parleric 
Qui  n’ait  pu  vous  porter  jusques  à la  féerie  ; 

Oh  ! je  n’ai  rien  laissé  dans  mon  humble  discours 
Qui  ne  pût  amener  à vous  tous  les  concours 
B B 
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De  ces  humbles  benêts.  Et  quand  mon  éloquence 
Arrivait  à Ba  fin,  j’en  appelai  d’urgence, 

A ceux  qui  du  pays  désiraient  le  bonheur, 

De  crier  : “ Dieu  préserve  ici  le  Protecteur, 

Dieu  préserve  Richard — Richard  roi  d’Angleterre  ! ” 

Gloster. 

Et  de  suite  ils  ont  dit ... . cédant  A ta  prière ... . 
Buckingham. 

Ils  n'ont  rien  dit  du  tout  ; ils  n'ont  soufflé  le  mot. 
Chacun  d'eux  est  resté  stupéfait  comme  un  sot  ; 
Lorsque  j’ai  vu  cela,  je  les  ai  d'importance 
Tancés,  leur  reprochant  cc  satané  silence  ; 

Faisant  voir  au  lord  maire  avec  assez  d'aigreur, 

Ce  que  dA,  ce  silence  avait  de  peu  flatteur  ; 

A mon  discours  ainsi  répondit  le  lord  maire, 

Que  tout  ceci  n’était  une  petite  affaire 
Que  le  peuple  devait  de  par  un  assesseur 
Seul — être  interrogé  ; que  c’était  de  rigueur  I 
Lors  je  sollicitai  de  nouveau  le  lord  maire 
D’expliquer  aux  bourgeois  l'affaire  toute  entière. 

Le  lord  maire  ainsi  dit:  “ Mylord  duc  a conclu 
A cette  fin — voilA  !...  son  dire  est  absolu  I” 

Mais  de  son  propre  chef,  il  n’eut  une  parole 
D'un  peu  do  bon  vouloir  qui  parut  le  symbole. 

Alors  qu’il  eut  fini,  moi  j’élevai  la  voix 
De  mes  suivants  épars  et  chauffant  les  émois  : 

Vive  le  roi  Richard  et  que  Dieu  le  préserve  ! 

Et  mes  gens  de  redire  avec  élan  et  verve  : 

“ Vive  le  Roi  Richard  ! ” — “ Merci  nos  bons  amis  ! ” 
Merci  dis-je  à mon  tour  au  milieu  de  leurs  cris  : 
“Cet  applaudissement,  citoyens!  unanime, 
Démontre  pour  Richard  quelle  elle  est  votre  estime  ! 
Et  puis  je  crus  qu'  après  avoir  mis  ces  jalons, 

Je  devais  m’éclipser,  et  tourner  les  talons  ! 

Gloster. 

Quelles  bûches  ces  gens  1 quel  vil  tas  d’imbéciles, 

Ne  sauraient-ils  parler,  ne  sont-ils  que  des  gillcs  ! 

Le  lord  maire  et  les  siens  ne  les  verra-t-on  pas  1 
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Buckingham. 

Le  maire  et  tous  ses  gens  ici  portent  leurs  pas  ; 

Affectez,  croyez-moi,  monseigneur,  quelque  crainte, 

Sachez  dissimuler,  le  jeu  vaut  bien  la  feinte, 

Qu'on  vous  aborde,  mais  avec  austérité, 

Soyez  froid  et  hautain,  ça  sent  la  majesté, 

Ayez  à vos  côtés  deux  saints  hommes  d’église, 

C’est  d’un  sûr  effet  pour  empaumer  la  bêtise, 

Un  bréviaire  en  main  est  aussi  bien  porté, 

Cela  donne  & penser.  Soyez  aussi  fûté 
Que  jeune  fille  dont  le  cœur  tendre  soupire 
Qui  dit  non  en  prenant  ce  qu'elle  aime  et  désire, 

Surtout  ne  vous  laissez  pas  gagner  par  trop  tôt  I 

Gloster. 

Je  m’en  vais.  Je  jouerai  mon  rôle  comme  il  faut. 

Si  tu  plaides  pour  eux  avec  une  éloquence 
Aussi  grande  que  moi  par  dédaigneux  silence 
Saurai  leur  dire  n/m  / nous  verrons,  c'est  certain 
Les  choses  arrivor  à très  heureuse  fin. 

Buckingham. 

Allez  I retirez-vous,  monseigneur,  je  vous  prie, 

Et  gagnez  de  ce  pas  la  haute  galerie, 

Le  lord  maire  a frappé.  {(flotter  tort.) 

( Entrent  le  Lord  Maire,  let  Aldermen,  let  Citoyens.) 

Buckingham. 

Soycz-le  bienvenu 
Lord  maire  ; — quant  à moi  suis  ici  détenu, 

Depuis  assez  longtemps  et  fais  le  pied  de  grue, 

M'est  avis  que  le  duc  n’est  visible  A la  vue, 

Et  ne  veut  recevoir  personne 

( Catctby  vient  du  château.  ) 

Catesby 

Que  dit  votre  seigneur  de  ma  présence  ici 
Peut-il  me  recevoir  ? 

B R 2 
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Catisbt. 

Au:~s  de  rom  Grâce 
E me  dspcîe  pour  itb  pari»  à «a  place. 

E est  du»  > cartel  en  ■*— — 

A tw?  deux  rérmii.  « sans  empice. 

A chacun  crotaie  à toc»  u s fermé  m perte. 

Si  reveue»  demain.  co  bien  après.  n'impocte. 

Le  doc  set»  charme.  m'a-t-£I  dit,  de  voas  roir. 

Mais  a est  oiiigé  de  ne  pas  recevoir. 

Ce  jour  peau  soit»  mondains  ae  te  semble  propice. 

Çà  le  dérangerait  de  son  sais:  exercice. 

Bcckxsghjul 

Vers  le  gracieux  doc.  retournes  Cales by 
Dites-lui  que  le  maire  et  moi  sommes  ici 
Aussi  les  a!  derme®  pour  objet  d'importance. 

Que  le  bien  de  l'État  exige  sa  présence. 

Qu'il  noos  importe  à tocs  conférer  avec  te. 

Catesbï. 

Ne  tous  le  cache  pas,  pour  moi  c'est  un  ennui. 

Mais  je  rais  nonobstant  te  porter  ce  message.  ( j;  strrt.) 

Brcmcsc» 

Ah  ! monseigneur,  ce  prince,  il  est  autrement  sage 
Que  le  fut  Edouard  ! — Sur  un  lit  de  repos. 

Lascif,  il  ne  s'étend  ; pour  parer  à nos  maux 
Mais  bien,  agenouillé,  dans  de  saintes  prières. 

Il  demande  an  bon  Dieu  la  fin  de  nos  misères. 

Avec  des  Jane  Shorc  on  ne  saurait  le  roir, 

Folâtrer mais  arec  gens  de  profond  savoir, 

D s’enferme  à plaisir,  s’entretient  et  médite. 

Car  pour  lui,  méditer  est  chose  favorite. 

E ne  dort  certes  pas  pour  engraisser  son  corps.. 

Pour  enrichir  sou  âme.  il  met  voiles  dehors 
Et  veille — oh  ! bienheureuse  on  verrait  l'Angleterre. 

Si  cc  duc  vertueux,  savant  autant  qu'  austère. 

Voulait  bien  assumer  la  souveraineté. 

Mais,  nous  n'aurons  jamais  telle  félicité. 
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Le  Lord  Maire. 

De  nous  répondre  Non,  Dieu  défende  sa  grâce  ! 

Buckiuoham. 

Je  crains  bien  qu’il  n’en  soit  ainsi Mais  faites  place, 

S'approche  Catesby. 

( Entre  de  nouveau  Catesby.) 

Maintenant  Catesby 
Que  dit-il  monseigneur  ? 

Catesby. 

Il  ne  conçoit  qu'ici 
Comme  Sots  de  la  mer  s’éparpille  la  houle, 

De  tant  de  citoyens  vous  ayez  une  fonle. 

Pour  venir  l’investir,  lui,  n’étant  prévenu  ; 

Il  ne  sait  que  penser,  mais  il  craint  l’inconnu. 

Buckingham. 

Que  mon  noble  cousin  puisse  avoir  une  crainte 
De  quiconque  est  ici  venu  dans  cette  enceinte 
Ne  le  conçois  ; pour  lui,  nous  sommes  pleins  d’amour, 

Allez  donc  Catesby  lui  dire  sans  détour 
Quels  sont  nos  sentiments. 

( Catetby  tort.') 

Quand  les  hommes  d'église 
Disent  leur  chapelet,  ce  n'est  facile  emprise 
De  les  en  détacher,  tant  leur  dévotion 
Savoure  avec  bonheur  la  contemplation. 

GL08TER  paraît  liant  une  galerie  tupèrieure  centre  deux  Eecquet. 
Catesby  rentre. 

Le  Lord  Maire. 

Entre  deux  révérends,  voyez,  se  tient  sa  Grâce  ! 
Buckingham. 

De  la  vertu  ce  sont  deux  étais — c’est  leur  place 
Près  d’un  homme  de  sens,  près  d’un  prince  chrétien, 

Pour  le  rendre  très  humble  et  le  conduire  nu  bien. 
Remarquez  !...  Dans  scs  mains  il  tient  un  livre  d’heures. 

Qui  porte  ses  pensera  vers  les  saintes  demeures  ! 

Noble  Plantagenêt,  prince  très  gracieux, 
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Daigne  nous  écouter  et  te  rendre  & nos  vœux, 

Aussi  nous  pardonner  si  de  notre  requête 
Venons  t’importuner  et  te  rompre  la  tête, 

Oh  ! oui,  daigne  excuser  notre  indiscrétion 
En  apportant  le  trouble  à ta  dévotion. 

GL08TEB. 

Seigneur  ! Pas  n’est  besoin  d’une  pareille  excuse, 
Pardonnez-moi  plutôt  ; car  si  je  ne  m’abuse, 

Absorbé  que  je  suis  par  le  culte  de  Dieu 
Mes  amis  les  meilleurs  je  les  néglige  un  peu. 

Mais  brisons  là-dessus.  Que  me  veut  votre  Grâce  î 

Buckingham. 

Ce  que  là  haut  veut  Dieu  ; — ce  que  veut  sans  préface 
Et  d’un  commun  accord  chaque  bon  citoyen 
Qui,  sans  gouvernement  ne  conçoit  rien  de  bien. 

Gloster. 

Sans  le  savoir,  je  vois,  j'ai  commis  quelqu'  offense 
Envers  les  citoyens,  et  de  mon  ignorance 
Vous  venez  me  tancer. 

Buckingham. 

En  effet  monseigneur 
Puisse  selon  nos  vœux  s'amender  votre  cœur. 

Globter. 

Dans  un  pays  chrétien,  une  faute  commise 
Peut  toujours  s'amender  même  avec  vaillantisc. 

Buckingham. 

Connaissant  votre  faute,  eh  bien  amendez-vous. 
Sachez-le,  votre  faute,  est,  soit  dit  entre  nous, 

De  renoncer  au  trône, — à ce  siège  suprême 
Où  vos  nobles  ayeux  ceignaient  le  diadème, 
D'abandonner  ainsi  sans  rime  ni  raison 
Le  droit  incontesté  d'une  auguste  maison, 

Pour  en  doter  hélas  ! une  race  flétrie. 

Tandis  qu’à  des  penser*  de  douce  rêverie, 

Que  venons  réveiller  pour  le  bien  do  l’état, 

Vous  vous  abandonnez,  dédaigneux  du  combat, 
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A soo  malheureux  sort,  loin  d'arracher  cette  ile 
De»  plu»  nobles  vertus  qui  fut  un  jour  l’asyle, 

La  laissant  s’engouffrer  dans  le  golfe  profond 
De  l'oubli,  du  néant,  où  l'esprit  se  confond. 

Voici  donc,  monseigneur,  quelle  est  notro  requête  : 

Nous  venons  vous  prier  de  vous  mettre  à la  tête 
De  ce  gouvernement,  non  comme  Protecteur, 

Non  pas  comme  intendant,  comme  médiateur, 

Mais  par  le  droit  inné  que  donne  la  naissance, 

Nous  venons  vous  prier  d'assumer  la  puissance, 

Et  nous  parlons  ici  non  comme  vos  amis, 

Mais  comme  députés,  mais  au  nom  du  pays. 

Qloster. 

Parler  amèrement  contre  vous,  avec  ire, 

En  silence  ou  rester,  vrai  ! je  ne  saurais  dire 

Quel  est  le  mieux  pour  vous,  quel  est  le  mieux  pour  moi. 

Si  je  ne  parlais  pas,  vous  pourriez  par  ma  foi, 

Croire  que  j’aimerais  à porter  la  couronne 
Dont  voulez  follement  investir  ma  personne  ; 

Que  si,  d’autre  côté,  je  blâme  mes  amis, 

De  ces  mêmes  amis,  me  fais  des  ennemis. 

Adonc,  pour  en  parlant  sortir  de  ce  dilemme, 

Ni  ne  faire  en  parlant  une  offense  suprême, 

Je  vous  réponds  ainsi  définitivement 
Pour  votre  affection,  à tous  remerciement  ! 

Mais  quant  à mon  mérite,  il  est  certes  trop  mince 
Pour  me  rendre  à vos  vœux,  je  le  dis  foi  de  prince  ! 

Les  obstacles,  d’abord,  s’ils  étaient  rasés  net 
Et  que,  vers  la  couronne  il  fut  fait  un  budget, 

Comme  de  revenus,  est  faite  l’échéance, 

Ou  bien  comme  d’un  droit  qu’on  tient  de  la  naissance, 
Mes  défauts  sont  si  grands,  et  surtout  si  nombreux, 

Que  cacher  ma  grandeur,  oh  je  l'aimerais  mieux 
Quo  dans  des  oripeaux  d’étaler  la  puissance, 

Et  d’éblouir  les  yeux  par  ma  magnificence, 

Pour  aller  à la  mer,  n’étant  qu'un  pauvre  esquif 
Inapte  ù la  braver,  non  plus  que  le  rescif. 

N’ambitionne  point,  de  place  dans  l'histoire, 

Mieux  vaut  vivre  ignoré  que  se  soûler  de  gloire  I 
Dieu  merci,  dans  l'espèce,  il  n'est  besoin  de  moi  ; 

Je  devrais  vous  aider  beaucoup  si  j’étais  roi  ! 


Digitized  by  Google 


376 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  111. 


L'arbre  royal  nous  a laissé  pour  faire  souche 
Un  fruit  royal,  dès  lors  il  ne  faut  qu’on  y touche. 

Quand  mûri  par  le  temps  surgira  son  été, 

11  saura  faire  honneur  au  titre  : “ Majesté  ! ” 

Et  certes  nous  rendra  tons  heureux  pur  son  règne  ; 

A ce  but  désiré  ne  doute  qu'il  atteigne. 

Je  remets  donc  sur  lui  cet  énorme  fardeau, 

Que  voulez  m’imposer,  que  j’estime  un  fléau  ; 

La  fortune  et  le  droit  de  son  heureuse  étoile, 

Dieu  les  défende  !...  Moi Je  ne  veux  qu’on  les  voile  ! 

Buckingham. 

C’est  un  fait  avéré,  ceci,  mon  cher  seigneur. 

Démontre  en  vérité,  comme  est  bon  votre  coeur. 

Vous  dites  qu’  Edouard  est  fils  de  votre  frère, 

Nous  le  disons  aussi  ; mais  dà,  la  chose  est  claire, 

De  sa  femme  il  n’est  pas,  vous  le  savez  le  fils  ; 

Edouard  fut  d’abord  fiancé,  disons  promis, 

A la  dame  Lucie,  et  dame  votre  mère 
Est  un  témoin  vivant  de  toute  cette  affaire  ; 

Après  il  fut  encor  à Bona,  sœur  du  roi 

I>e  France  également  fiancé  sans  plus  d’émoi. 

Celles-ci  toutes  deux  étant  de  côté  mises, 

De  soucis  accablée,  allumant  gaillardises 
Cependant — une  mère  à grand  nombre  de  fils 
Veuve,  et  de  ses  beaux  jours  n’ayant  que  des  débris, 

De  son  œil  égrillard  devint  le  point  de  mire, 

Lui  soufflant  in  petto  les  feux  de  Déjanirc. 

De  ce  lit  crapuleux  sortit  cet  Edouard, 

Qu’on  appelle  le  Prince  !...  un  prince  encor  montant, 

Sur  ce  sujet  pourrais  en  dire  davantage, 

Mais  quelqu’un  de  vivant  silence  mon  langage. 

Adonc,  mon  bon  seigneur,  daignez  prendre  pour  vous. 

Ce  suprême  pouvoir  que  nous  vous  offrons  tous, 

Sinon  pour  rendre  heureux  nous  et  notre  chère  Ue, 

Au  moins  pour  ne  laisser  votre  haut  rang  stérile, 

Et  pour  sauvegarder  votre  noble  maison, 

Du  temps  qui  tout  corrompt,  met  tout  hors  de  saison. 

Le  Lord  Maire. 

Faites  cela,  seigneur,  la  cité  vous  en  prie. 
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BUCKINGHAM. 

Ne  refusez  cette  offre  au  nom  de  la  patrie. 

Catebby. 

Accueillant  leur  requête,  oh  1 rendez-les  joyeux  ! 

Globter. 

Pourquoi  voulez  donc  méconnaissant  mes  vœux, 

Sur  ma  tête  entasser  tant  de  magnificences  ? 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  céder  A vos  instances. 

Et  ne  le  prenez  pas  en  trop  mauvaise  part 
Du  suprême  pouvoir  si  me  tiens  à l'écart. 

Buckingham. 

Si  vous  nous  refusez  mû  par  un  trop  beau  zèle, 

Par  trop  grande  bonté  pour  l’enfant  qu'en  tutèle 
Vous  avez,  car  nous  tous,  oh  ! nous  n’ignorons  pas 
Vos  bonnes  qualités,  et  votre  faible  hélas  1 
Envers  l'enfant,  envers  le  fils  de  votre  frère, 

Comme  certe  envers  tous,  même  le  plus  vulgaire, 

Eh  bien  1 sachez  le  donc,  si  vous  nous  refusez 
Il  ne  sera  pas  roi  l'enfant  que  préférez, 

Nous  saurons  en  placer  un  autre  sur  le  trône, 

Votre  noble  maison  donc  perdra  la  couronne. 

Nous  vous  laissons  ici,  nous  ne  supplions  plus, 

Allons,  concitoyens, — empochons  le  refus. 

( Sortent  le  Duc  de  Buckingham  et  le»  citoyen».') 

Catebby. 

Kappelez-les,  doux  Prince,  accueillez  leur  requête 
8i  vous  la  refusez  le  pays  est  sans  tête. 

Globter. 

Voulez-vous  me  créer  un  monde  de  soucis  î 
Eh  bien  1 rappclcz-lcs,  ces  bienveillants  amis, 

Je  me  laisse  attendrir,  je  ne  suis  fait  de  pierre, 

Et  je  me  laisse  aller  à leur  douce  prière, 

( Catetby  tort.) 

Bien  que  ce  soit  vraiment  contre  ma  volonté  ! 

( Buckingham  et  le»  autre » rentrent.) 

Cousin  de  Buckingham,  oyez  la  vérité, 
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Ainsi  que  vous — vous  tous  hommes  graves  et  sages, 

Qui  sur  mon  dos  sanglez  les  royaux  esclavages, 

Surtout  si  le  scandale  au  visage  noirci 
Doit  se  trouver  un  jour  au  fond  de  tout  ceci  ! 

Seule  m’acquittera  de  fait,  la  violence 
Que  faites  à mes  vœux,  avec  tant  d’insistance. 

Car  Dieu  le  sait,  et  vous — vous  le  savez  aussi 
Combien  peu  je  désire  un  aussi  grand  souci. 

Le  Lord  Maire. 

Votre  grâce,  seigneur,  le  bon  Dieu  la  bénisse, 

Nous  voyons,  nous  dirons. 

Glosteb. 

Et  vous  ferez  justice  I 
Buckingham. 

Je  vous  salue  alors  de  ce  titre  royal 
Qui  de  la  nation  devient  le  cri  loyal  : 

Vive  le  roi  Richard  I le  roi  de  l'Angleterre  I 

Tour 

Vive  le  roi  Richard  ! son  règne  soit  prospère  ! 

Buckingham. 

Voudriez- vous  demain  Être  couronné  roi  ? 

Glosteb. 

Mais  quand  vous  le  voudrez,  ça  m’est  égal  à moi  ! 
Buckingham. 

Adonc,  c’est  dit,  demain  nous  cherchons  votre  Grâce. 

Et  maintenant,  joyeux  tous  nous  quittons  la  place. 

Glosteb  ( aux  Evêques). 

Allons,  nous,  retournons  à notre  saint  labeur. 

(aux  Citoyen»). 

Adieu  mes  doux  amis  I . . . 

(à  Buckingham). 

Bon  cousin,  serviteur  ! 

(Tl»  sortent.) 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I. 

Devant  U Tour. 

D'un  côti  entre  la  REINE  ELISABETH,  la  DUCHESSE  D'YORK,  et 
le  Marquis  de  Dobset.  De  l’autre  cüté  Anne,  Duchesse 
de  Glosteb  amenant  Lady  Mabqabet  Plantaoenet, 
la  jeune  fille  de  Clabencb. 

Duchesse  d'Yobk. 

Qui  vient  ici  7 qui  vient  ?...  Flantagcnêt  ma  nièce, 

Conduite  pur  la  main  avec  tant  do  tendresse 
Par  sa  tante  Gloster  ? Ils  s’en  vont  vers  la  Tour, 

Oh  ! je  le  parierais  pour  saluer  d'amour, 

Ce  doit  être  leur  but,  le  jeune  et  tendre  prince, 

Tant  de  bonté,  ma  fille,  est  de  votre  province  ! 

ANNE. 

A vos  Grâces  Dieu  donne  un  jour  heureux ....  joyeux  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Autant  A vous,  ma  sœur,  ce  sont  mes  plus  chers  vœux  I 
Où  portez-vous  vos  pas  1 

ANNE. 

Mais  avec  confiance, 

Pas  plus  loin  que  la  Tour,  où  moi -même  je  pense, 

Que  vous  vous  dirigez. 

La  Reine  Elisabeth. 

Oui,  c'est  vrai,  bonne  sœur! 

Avec  vous  d’y  aller,  je  me  fais  grand  bonheur  1 
(Entre  Braekenbury .) 

Yoilù  qu'à  point  nommé  justement  nous  arrive 
Le  lieutenant  Comment,  de  façon  positive, 

Dites-moi,  va  le  prince,  ainsi  que  “ York,”  mon  fils  ? 
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Brackenbury. 

Très  bien,  chère  madame. — Et  n’ayez  de  soucis 
Sur  leur  santé  ; mais  dà  ! . . . Je  ne  puis  vous  permettre 
Les  visiter  tous  deux  ; — certc,  il  vous  faut  remettre 
Votre  visite  car,  c’est  là  l’ordre  du  roi 

De  ne  la  point  permettre,  et  ça  m’oblige moi  ! 

Je  ne  pourrais  du  roi,  sans  craindre  la  colère 
Outrepasser  les  vœux,  et  faire  le  contraire 
De  ses  désirs. 


La  Reine  Elisabeth. 

Le  roi  !.. . qu'est-ce  cela,  seigneur  1 
Brackenbury. 

Dame  ! On  désigne  ainsi  — mylord  le  Protecteur  1 

La  Reine  Elisabeth. 

A lui  n’appartient  pas  un  aussi  royal  titre, 

Du  sort  de  mon  enfant  croit-il  être  l’arbitre? 

Veut-il  s’interposer  entre  mes  fils  et  moi .... 

Je  suis  leur  mère ....  Eh  ! qui  me  défendrait  l'octroi 
De  leur  chère  présence  ?... 

Duchesse  d’York. 

Et  moi  je  suis  la  mère 
De  mon  cher  fils — vivant  un  jour  qui  fut  leur  père, 

Je  veux  les  voir  !... 


Anne. 

Et  moi,  je  suis  par  mon  amour 
Une  mère  pour  eux  moi  leur  tante,  en  ce  jour, 

Je  veux  les  voir! — Adonc,  j’en  porterai  le  blâme, 

Laisscz-moi,  laissez-moi,  les  voir, — oui,  sur  mon  âme. 

Et  je  prendrai  sur  moi  seule  tout  le  péril  ! 

Brackenbury. 

Mesdames,  je  ne  puis  !...  Non,  non  ! c'est  puéril 
De  vouloir  essayer  de  forcer  ma  consigne, 

J’ai  les  ordres  du  roi— du  roi  je  serai  digne  !... 

(Brackenbury  tort.) 
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Entre  Stanley. 

Stanley  (saluant  les  dames). 

Dana  une  heure  d'ici,  si  je  vous  retrouvais 
Dames  !...  toutes  les  trois— de  cœur  je  saluerais 

En  votre  grâce  d’York  de  deux  reines  la  mère 

(Se  tournant  vers  la  Duchesse  de  Glostcr.) 

Au  noble  roi  Richard,  madame,  pour  complaire, 

Daignez  me  suivre  pour  aller  à Westminster 
Recevoir  la  couronne .... 

La  Reine  Elisabeth. 

Ah  1 donnez-moi  de  l'air. 

Pour  parer  & tel  coup,  je  ne  suis  assez  forte, 

Coupez-moi  mon  lacet,  ou  je  vais  tomber  morte  ! 

Anne. 

Cruel  et  triste  sort  I ô douleur  ! je  frémis  ! 

DO  RB  ET. 

Prenez  courage,  mère  I . . . 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  ne  me  parle  fils  ! 

Va-t'-cnl  va-t’-en!  va-t’-en!  fuis  la  mort  qui  s'approche, 
Pour  vivre,  il  ne  suffit  plus  d’être  sans  reproche, 

Car  le  nom  de  ta  mère,  est,  hélas  ! un  malheur 
Pour  scs  pauvres  enfants  voués  à la  douleur. 

Si  tu  veux  dépasser  la  mort,  va,  pars  de  suite, 

Va,  traverse  les  mers,  avant  qu’à  ta  poursuite 
On  se  Boit  mis,  Dorsct  !...  va  vivre  avec  Richmond, 
Quitte  cet  abattoir,  un  abîme  sans  fond, 

Ne  me  force  à mourir,  n’étant  en  Angleterre 
Reine— ne  le  suis  plus  —mais  ni  femme,  ni  mère, 

Ainsi  que  Marguerite  en  sa  prédiction 
En  a sur  moi  lancé  la  malédiction. 

Stanley. 

Madame  ! ce  conseil  est  rempli  de  sagesse, 

Oh  ! mettez  à profit  le  temps  avec  prestesse. 
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Je  m’en  vais  à mon  fils  écrire  à ce  sujet, 

Mettez-vous  à l'abri,  c'est  important  objet  ! 

Duchesse  d’York. 

O vent  ! malheureux  vent  qui  répand  la  misère  !... 

De  ma  couche,  oh  ! pourquoi  surgit  une  vipère 
Dont  le  regard  haineux  est  si  plein  de  venin, 

Que — qui  point  ne  l’évite ....  est  occis ....  et  soudain  ! 
8TANLEY. 

Vous,  madame,  venez,  on  vous  attend  d’urgence! 

Anne. 

Moi  ! je  n'y  vais,  hélas  ! qu’en  toute  répugnance  ; 

Plût  à Dieu  ! plût  au  ciel  que  ce  beau  nimbe  d 'or 
Dont  on  veut  enserrer  ma  tète  jeune  encor. 

Soit  un  cercle  de  fer,  aux  griffes  effroyables, 

Qui  mette  ma  cervelle  en  débris  déplorables, 

Et  qu’  avant  d’ûtTe  reine, — oh  ! je  puisse  mourir 
Léguant  de  mon  mépris  Tafflcuve  & l'avenir  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Ta  gloire  ne  l’envie,  oh  ! va  !.. . va-t'-cn  pauvre  âme  ! 
Ne  te  souhaite  mal. 

Anne. 

Non  ! Et  pourquoi  madame  !... 
Alors  que  celui-là,  maintenant  mon  mari 
Il  vint,  quand  je  suivais  le  corps  de  mon  Ilcnri, 

.Quand  le  sang  de  ses  mains  fumait  je  crois,  encore. 

Le  voyant  ce  Richard,  je  me  dis  : “ Je  l'ab/u>rre! 

Si  jeune,  pour  m’avoir  fait  veuve  de  ce  mort, 

Soie  maudit ! toit  maudit!  qu'il  toit  affreux  ton  tort! 
Quand  tu  te  marierat,  que  le  chagrin  obtède 
Ton  lit— et  que  ta  femme,  en  fut-il  une  laide 
Qui  voulut  bien  de  toi — rampe  dont  le  malheur 
Parce  que  tu  vie  toi — qui  de  mon  cher  teigneur 
M'a  fait  reu  vc  ! . . .6  maudit! ...  Et  regardez,  madame, 
Immédiatement — mon  appétit  de  femme 
Avant  que  close  fut  ma  malédiction 
Au  miel  de  ses  propos  céda ....  Damnation  ! 

Depuis  n'ont  pu  mes  yeux  les  fermer  leurs  paupières. 

Et  pour  moi  le  sommeil  n'est  qu'un  amas  d’omières  ! 
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Vu  mon  père ....  il  me  hait  !...  Oh  oui  ! de  moi,  dans  peu 
Certe  il  se  défera  ! 

La  Heine  Elisabeth. 

Pauvre  cher  cœur,  adieu  ! 

Ah  ! crois-moi,  je  suis  bien  sympathique  à tes  plaintes  ! 
Anne. 

Moi,  je  suis  de  moitié  dans  vos  douleurs  et  craintes. 

Dorset. 

Toi,  qui  si  tristement  accueille  la  grandeur, 

Adieu  1 

Anne. 

Mes  vœux  pour  toi  qui  portes  du  malheur 
Aussi  bien  le  fardeau  ! 

La  Duchesse  d’York  (à  Jim-nef). 

Que  le  bonheur  te  guide, 

Va  vers  Richmond. 

(à  Anne). 

Te  serve  un  bon  ange  d’égide  ! 

Toi  ! va-t’-en  vers  Richard  ! 

(à  la  Heine.) 

Toi,  sans  perdre  un  moment, 

Va  vers  le  sanctuaire, — ou  le  recueillement. 

Le  saint  recueillement  remplit  l'air  et  surplombe  ; 

Je  te  quitte  et  m’en  vais  doucement  vers  ma  tombe, 

J’ai  vu  quatre  vingt  ans  d'incessantes  douleurs, 

Et  chaque  heure  de  joie  eut  semaines  de  pleure 
Pour  moi,  mon  pauvre  moi  1 

La  Reine  Elisabeth. 

Daignez  rester  madame. 

Avec  moi  regardez  la  Tour  où  vit  mon  âme  I 

Vieux  moellons  I plaignez-vous  dans  vos  réduits  o liseurs 

Ces  petiots  que  l’envie  a fermé  dans  vos  mure  ? 

Pour  ces  charmants  enfants,  c’est  un  berceau  bien  rude, 

Et  dont  ils  n’avaient  pas  contracté  l’habitude. 

A vos  pierres  je  dis  dans  mon  chagrin  adieu .... 

Ah  ! mes  pauvres  enfants  que  vous  protège  Dieu  ! 

( Elle*  mrtent. 
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SCÈNE  U. 

Une  Salle  d' Apparat  dans  le  Palais. 

Fanfare*.  RICHARD  maintenant  liai,  sur  le  trône.  BUCKINQ- 
ham,  Catesby,  «»  Page,  et  autre n. 

Le  Roi  Richard. 

Voiu  tous,  remisez-vous,  tenez- vous  à distance. 

Cousin  de  Buckingham  près  de  moi  viens,  avance  ! 

Buckingham. 

Mon  gracieux  seigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Bien  ! Donne-moi  ta  main, 

Par  tes  conseils,  tes  soins,  je  trOne  souverain, 

Mais  porterons-nous  donc  pour  un  seul  jour  ces  gloires, 
Pourrons-nous  en  jouir  sans  craindre  des  déboires? 

Buckingham. 

Qu'à  tout  jamais,  Richard  ! vive  ta  royauté  ! 

Le  Roi  Richard. 

Ah  ! cousin  Buckingham  I Ah  1 de  ta  loyauté 
Je  veux  savoir,  si  l’or,  est  or  de  bon  calibre, 

Le  jeune  Edouard  vit.  8cns-tu  vibrer  la  fibre 
En  toi,  de  mes  pensera  ?...  Peux-tu  les  deviner  ? 

Buckingham. 

Dites  toujours,  seigneur,  daignez  les  dessiner. 

Le  Roi  Richard. 

Eh  t cousin  Buckingham,  ce  que  moi  je  veux  dire, 

C'est  que  veux  être  roi,  tout  be  bon,  pas  pour  rire! 

Buckingham. 

Eh  ! mais  I vous  êtes  roi  ! gracieux  souverain  ! 

Le  Roi  Richard. 

Suis- je  roi,  moi  ? Non  pas  !...  Edouard  vit  enfin  ! 
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Buckingham. 

Oh  ! c'est  vrai,  noble  prince  1 . . . 

Le  Roi  Richard. 

O conséquence  amère  ! 

Dire  qn’  Edouard  vit  !.. . Mais,  c’est  élémentaire. 

Cousin  de  Buckingham  souple  était  ton  esprit, 

D'un  mot  tu  devinais,  ce  qu'en  un  mot  on  dit  : 

Maintenant,  tu  le  veux,  j’userai  de  franchise, 

Je  veux  que  ces  bâtards . . . quoi  !...  de  la  moutardise  !... 
Soient  occis  promptement Parle  vif,  et  sois  bref  ! 

Buckingham. 

Votre  grâce  peut  faire  à sa  guise ....  Elle  est  chef  ! 

Le  Roi  Richard. 

Bah  ! Bah  I tu  restes  froid,  et  ta  bonté  me  gèle, 

Disl  Es-tu  pour  leur  mort  ! Voyons  ta  ritournelle  ! 

Buckingham. 

Laissez-moi  respirer  quelque  peu,  cher  seigneur  ! 

Avant  que  je  ne  parle ....  il  me  faut  bien  d’honneur  ! 

A part  moi  réfléchir,  sérieuse  est  l'affaire. 

Je  ne  puis  dans  tel  cas  répondre  à la  légère. 

Bientôt  je  reviendrai,  bientôt  j'expliquerai 

A votre  majesté ce  que ....  je  penserai. 

{Buckingham  sort .) 

Catebby  {à  part). 

Le  roi  n’est  pas  content,  car  il  se  mord  la  lèvre, 

D’une  sourde  colère,  il  endure  la  fièvre. 

Le  Roi  Richard  (descendant  de  ton  trône). 

Je  veux  m'entretenir  dès  ce  jour ....  désormais, 

Au  seul  vouloir  de  fer,  arec  de  grands  niais, 

Ou  bien  encore  avec  garçons  sans  conséquence, 

Et  desquels  on  ne  peut  recevoir  une  offense  ; 

Quant  à ceux  lâ,  qu'ils  soient  ou  peuple  ou  grands  seigneurs. 
Dont  les  yeux  sont  sur  moi  trop  investigateurs, 

Je  n’en  veux  plus  du  tout.  Assez  de  cousinage, 

Il  devient  circonspect,  ce  paon  au  beau  plumage, 
c c 
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Le  noble  Buckingham. — Je  comprends  la  leçon, 
Et  j’en  ferai  profit  que  je  dis ... . Eh  ! garçon  ! 


Le  Page. 

Monseigneur  I 

Le  Roi  Richard. 

Eh  ! dis-moi  ! par  une  heureuse  chance, 
Dans  ta  manche  aurais-tu  certaine  connaissance 
Dont  la  moralité  ne  serait  pas  le  fort, 

Et  qui  s'immiscerait  dans  affaire  de  mort 
Pour  de  l'or  corrupteur  ! 


Le  Page. 

Je  saiB  un  gentilhomme 

De  son  sort  peu  content, — quoiqu'  un  assez  brave  homme. 
De  l’or  le  convaincrait  plus  que  vingt  orateurs. 

Et  vous  le  gagnerait ....  Il  est  des  plus  oseurs  ! 


Le  Roi  Richard. 

Comment  se  nomme-t-il  ? 

Le  Page. 

C'est  Tyrrel  qu'on  le  nomme  ! 


Le  Roi  Richard. 

Je  le  connais  un  peu — je  crois,— c’est  un  brave  homme  ! 

Va,  fais-le  moi  venir  ! ( Le  Page  sert.) 

Le  Roi  Richard. 

Buckingham  ! mon  cousin  ! 

Qui  méditez  si  fort  I . . . Ne  serez  plus  voisin 
Certes  de  mes  conseils. — A-t-il  sans  grande  peine, 

Pour  moi  tenu  longtemps  ?...  Serait-il  hors  d’haleine, 

Et  doit.il  s'arrêter  ?...  Buckingham  !...  Ainsi  soit  1 
( Lord  Stanley  entre). 

Eh  bien  ! cher  Lord  Stanley?  sous  votre  petit  doigt 
Dites  ! quoi  de  nouveau  ? 

Stanley. 

Que  sache  votre  grâce. 

Que  le  marquis  Dorsct  s’est  donné ....  de  l’espace  !... 
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I)  est,  paraîtrait-il,  et  par  val  et  par  mont  ! 

Fayard  ! allé  trouver  là  bas  ! là  bas  ! Richmond  ! 

Le  Roi  Richard. 

Ici,  viens  ! Catcsby  !...  lais  courir  par  la  ville 
Le  bruit  qu'  Anne,  ma  femme ....  une  santé  débile, 

Est  malade ....  en  danger  !...  Pour  ce  cas,  sois  zélé  ! 
Moi  ! j’aurai  soin,  vois-tu  de  la  tenir  sous  clé  ! 

Et  puis,  déniche-moi,  d'une  infime  naissance, 

Quelque  jobard  que  veux  marier  de  Clarcnce 
A la  fille-  Le  fils  est  bête  comme  un  pot, 

Homme  d'esprit,  jamais  dà  ! n'a  pu  craindre  un  sot! 
Bon  ! Le  voilà  rêveur  !...  Mais  rêver  n'est  pas  vivre, 
Des  rêveurs,  ici  bas  le  bon  Dieu  me  délivre  !... 

Va,  fais  courir  le  bruit  immédiatement, 

Que  malade  est  ma  reine,  et  que  probablement, 

Elle  mourra  bientôt  ! Sus  ! A l'œuvre.  Au  plus  vite  ! 
H importe  à mon  but,  et  mon  but  est  licite, 

D'arrêter  les  complots,  d'arrêter  les  espoirs 
Qui  voulaient  à mes  jours  donner  de  vilains  soirs. 

( Catetby  tort .) 

Il  me  faut  épouser  la  fille  de  mon  frère. 

Ou  sinon  mon  royaume  est  brisé  comme  verre. 

Ses  frères,  il  me  faut  d'abord  les  égorger, 

Si  je  veux  l’épouser ....  Mais  nargue  du  danger  ! 

Déjà  je  suis  lancé  dans  le  fouillis  du  crime, 

A moi  tous  les  péchés  !...  Ne  suis  pusillanime  ! 

Je  veux  les  abriter,  je  veux  les  héberger, 

Et  très  royalement  avec  on  cœur  Ugert 
La  pitié  dans  mon  œil  n'a  pas  son  habitacle, 

Et  de  larmoyants  pleurs  je  ne  crains  la  débâcle! 

( Le  Page  rentre  avec  Tyrrel.) 

Ton  nom  est-il  Tyrrel  ? 


Tyrrel. 

Oui,  Tyrrel  est  mon  nom  ! 

A vous  servir,  seigneur  ! Et  Jacquc  est  mon  prénom. 

Le  Roi  Richard. 

Es-tu  vraiment  à nous  ? 

c c a 
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Tyrrel. 

Qu’on  me  mette  à l'épreuve  ! 

Le  Roi  Richard. 

Oserai» -tu  tuer,  sans  que  cela  t'émeuve 
Un  mien  ami  ? 

Tyrrel. 

Pardi I...  Mais  bien  mieux  j'aimerais 
Deux  de  vos  ennemis  les  éteindre  à jamais. 

Le  Roi  Richard. 

Sois  satisfait  I . . . vois-tu,  j'ai  là  de  par  le  monde. 

Deux  ennemis  profonds,  qu'il  faut  que  l’on  me  tonde .... 
Deux  ennemis  qui  font  trouble  dans  mon  sommeil, 

Ces  bâtards  de  la  Tour,  les  voudrais  sans  réveil  ! 

Tyrrel. 

Donnez-moi  les  moyens,  ceci,  c’est  toute  urgence, 

Avec  ces  ennemis  de  faire  connaissance  ; 

Je  puis  vous  l’assurer  je  vous  délivrerai  ; 

De  cos  deux  mal  appris,  croyez-moi,  je  dis  vrai  1 

Le  Roi  Richard. 

Ta  parole,  Tyrrel,  est  bien  douce  musique  ; 

A mon  oreille  elle  est  délicieux  cantique. 

(//  lui  parle  bat.) 

Va,  suis  bien  la  consigne,  et  je  t’estimerai, 

Et  de  l’avancement,  moi,  je  t’en  donnerai. 

Tyrrel. 

Subitb,  je  m'en  vais  expédier  l'nfTairc, 

Dans  la  vie  il  est  bon,  sitôt  pensé ...  de  faire  ! (Il  tort.) 
Rentre  BUCKINGHAM. 

Buckingham. 

J’ai  pesé,  j’ai  tourné  dans  mon  esprit,  seigneur, 

Le  sujet  important  que  me  fîtes  l ‘honneur 
De  me  communiquer. 
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Le  Roi  Richard. 

Laissons  ! cela  ne  presse  !... 

De  vers  Richmond,  Dorset  s’en  fuit  avec  vitesse  !... 

Buckingham. 

On  me  l'a  dit,  seigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Stanley  !...  Dorset  est  fils 
De  votre  femme,  ayez — que  ce  soient  vos  soucis, 

L’oeil  sur  elle,  toujours  !... 

Buckingham. 

Monseigneur  ! je  reclame 
Le  don  par  vous  promis  sur  l’honneur  de  votre  âme, 
Le  comté  d’Hcreford,  et  la  possession 
Des  terres  dont  m’avez  promis  concession  ! 

Le  Roi  Richard. 

Stanley  ! je  vous  le  dis,  veillez  sur  votre  femme, 

De  projets  insensés  ne  permettrai  la  trame, 

Des  lettres  à Richmond  qu'on  n’en  fasse  passer, 

Ou  vous  en  répondrez,  à ce  daignez  penser. 

Buckingham. 

Que  répond  votre  Grâce  à ma  juste  requête  ? 

Le  Roi  Richard. 

Singulier  souvenir  me  passe  par  la  tête 
Je  me  souviens  qu’un  jour  Henri  Six  sur  sa  foi 
Richmond  étant  gamin,  prédit  qu’il  serait  roi — 

Un  roi  ! çà  nous  verrons  !... 

Buckingham. 

Seigneur  I 
Le  Roi  Richard. 

Etant  prophète, 

Gomment  donc  Henri  Six  se  faisant  l'interprète 
Du  destin, — n’a-t-il  dit,  puisque  j’étais  présent. 

Que  moi  je  le  tuerais  ce  Richmond  malfaisunt  ! 


Digitized  by  Google 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


.'(90 


Buckingham. 

Seigneur  ! sur  le  comté  que  dit  votre  promesse  ? 

Le  Roi  Richard. 

Richmond,  un  vilain  nom  pour  moi,  je  le  confesse. 

Oh  ! la  dernière  fois  que  je  vis  Exeter, 

Le  maire  un  homme  aimable,  h mon  cœur  resté  cher. 
Me  montra  le  castel,  acte  de  courtoisie 
S'appelant  Rouge- Mont.  Mon  âme  fut  saisie 
En  entendant  ce  nom,  et  vit  troubler  sa  paix, 

Parce  qu’un  très  vieux  barde, — il  était  Irlandais, 

Me  dit  que  peu  longtemps  conserverais  la  vie 
Quand  j'aurais  vu  Richmond. 

Buckingham. 

Monseigneur  1 


Le  Roi  Richard. 
Dis-moi,  quelle  heure  est-il  ? 


T’en  convie. 


Buckingham. 

Excuse*,  monseigneur  ! 

Si  j'ose  rappeler  le  guerdon,  sur  l’honneur 

Qu’a  daigné  me  promettre  un  beau  jour  votre  Grâce  1 

Le  Roi  Richard. 

Eh  bien  ! quelle  heure  est-il  1 

Buckingham. 

Seigneur  ! voilà  que  passe 

Dix  heures  au  cadran. 


Le  Roi  Richard. 

Bien!  laisse*  les  sonner! 
Buckingham. 

Pourquoi  laisse*  sonner  ? 

Le  Roi  Richard. 

Ne  cherche  â raisonner. 

Mais  parce  que  toi,  tel  qu'un  Jacquemart,  d'horloge. 
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Tu  fais  vibrer  le  coup,  çà  ne  fait  ton  éloge, 

Entre  ta  gueuserie — une  vile  action, 

Et  mes  pensera  à moi, — ma  méditation  1 

Je  ne  suis  pas  d'humeur  ce  jour  à faire  aumône  !... 

Buckingham. 

Allons,  expliquez-moi,  jusqu’à  la  fin  de  l’aune 
Ce  que  je  dois  penser,  quel  est  votre  vouloir  1 

Le  Roi  Richard. 

Tu  m 'embêtes,  voilà  I . . .jusqu’au  revoir...  bonsoir! ... 

(Le  R ai  et  ta  mite  sortent.) 

Buckingham. 

En  est-il  donc  ainsi  1 Pour  mes  nombreux  services, 

Ne  me  réserve-t-il  par  hasard  que  supplices  1 
Est-ce  donc  pour  cela,  que  moi,  je  l'ai  fait  roi  ? 

Oh  ! pensons  à Hastings  !...  sans  plus  de  désarroi, 

Et  partons  pour  Brecknock,  tandis  qu’à  mes  épaules 
Ma  tête  tient  encore,  et  ne  suis  sous  ses  geôles, 

De  ce  Richard  n’aurai,  non,  jamais  un  guerdon, 

Je  l’ai  servi  !...  c’est  crime  indigne  de  pardon  ! (7Z  tort.) 


SCÈNE  IIL 

Même  Satie  dans  lo  Palan. 

Entre  Tyrrf.l. 

Ttrrel. 

n est  donc  accompli  l'acte  infâme,  exécrable, 

Dont  ce  pays  jamais  encor  ne  fut  coupable. 

Et  Dighton  et  Forrest  deux  sacripants,  deux  gueux, 

Que  j’avais  suborné  pour  ce  forfait  hideux, 

Ont  en  me  racontant  l’épouvantable  histoire 
Ainsi  que  deux  enfants  pleuré ....  c'est  à n'y  croire  1 
“ C'est  ainsi,"  fit  Digbton,  “ que  ces  charmants  enfants 
Dormaient — " Oui,”  dit  Forrest,  “ les  mignons  innocents 
8e  tenaient  enlacés  dans  les  bras  l’un  de  l’autre, 

Comme  se  murmurant  encor  leur  patenôtre. 
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Leurs  lèvres  paraissaient  quatre  roses  en  fleurs 
De  beauté  printanière  exhalant  les  fraîcheurs. 

De  leurs  douces  odeurs  embaumant  l’atmosphère, 

Et  faisant  de  leur  lit  un  chaste  sanctuaire. 

Dn  missel  entr’ouvert  gisait  sur  l'oreiller.” . . . 

“ Mon  esprit,”  dit  Forrest,  “ parut  se  vérouiller 

A l'aspect  du  saint  livre oh  ! mais  bientôt  le  diable  ”... 

L'infâme  scélérat  se  trouvant  incapable 
De  parler, — de  la  sorte  acheva  le  narré 
Son  compagnon  Dighton  : “ D'un  bras  mal  assuré 
Supprimâmes  tous  deux  A froid,  ces  existences 
Chefs-d'œuvre  de  beauté,  d'admirables  essences.” 

Et  les  deux  scélérats  sous  le  poids  de  leurs  torts. 

M’ont  quitté  brusquement  emportant  leurs  remords. 

A ce  prince  du  sang,  des  rois,  charmant  modèle. 

De  ce  drame,  je  vais  moi  porter  la  nouvelle. 

( Entre  le  liai  Richard.) 

Et  le  voici  qui  vient.  A vous  toute  santé  ! 

Mon  souverain  seigneur,  auguste  Majesté  ! 

Le  Roi  Richard. 

Mon  bon  Tyrrel,  diB-moi,  si  de  par  tes  nouvelles 
Enfin  je  suis  heureux  ? 

Tyrrei.. 

J'en  apporte  de  belles  ! 

Si  le  fait  accompli  peut  faire  le  bonheur 
De  votre  majesté,  vous  l'avez,  monseigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Mais  les  as-tu  vus  morts  1 

Tyrrel. 

Oui  morts,  et  bien  morts  certes  ! . . . 
Le  Roi  Richard. 

Et  de  plus  enterrés  dans  fosses  bien  couvertes, 

Dis-moi,  mon  doux  Tyrrel  ? 

Tyrrel. 

Seigneur  le  chapelain 

De  la  Tour,  les  a mis  dans  quelqn’  obscur  terrain, 

Quel  est-il  ? Ne  le  sais  ! 
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Le  Roi  Richard. 

Viens  me  dire  l'histoire 
Mon  bon  Tyrrel  après  le  souper ....  après  boire, 

Kt  pense  d'ici  là,  n'importe  à quel  emploi 
Tu  voudrais  arriver ....  Tu  l’auras,  foi  de  roi  ! 

Jusqu'à  ce  soir ....  adieu  ! 

Tyrrel. 

Seigneur  ! je  vous  salue  1 

( Tyrrel  tort.  ) 

Le  Roi  Richard. 

Le  cher  fils  de  Clarence,  il  est  hors  de  la  vue, 

Je  l’ai  mit,  sous  scellés,  ferment  bien  mes  verroux  ; 

A sa  fille  ai  donné  le  plus  nul  des  époux. 

Les  enfants  d’Edouard  dans  une  paix  profonde. 

Sur  le  sein  d' Abraham — honni  soit  qui  me  fronde  1 
Dorment.  Anne,  ma  femme,  au  monde  a dit  bonsoir, 

Tout  va  selon  mes  vœux,  pour  moi  tout  est  espoir  ! 
Maintenant,  parce  que  Richmond  que  n'aime  guère, 

Vise  à s’unir  avec  la  fille  de  mon  frère 

Pour  happer  ma  couronne ....  en  prétendant  joyeux, 

Je  veux  m’en  aller  moi,  lui  faire  les  doux  yeux, 

Pour  réussir,  je  crois,  j’ai  de  bonnes  recettes, 

Palscmbleu  I je  saurai  bien  lui  conter  fleurettes  !... 

CATESBY  [entrant). 

Monseigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Qu’y  a-t-il  1 Du  bon,  ou  du  mauvais  î 
Qu’  auprès  de  moi  tu  prends  si  brusquement  accès  ? 

CATESBY. 

Les  nouvelles  seigneur  ! oh  1 bien  loin  d’être  heureuses, 

Sont  tristes  au  contraire,  et  sont  des  plus  fâcheuses, 

Morton  avec  Richmond  a fait  sa  jonction, 

Et  Buckingham  levant  de  la  sédition 
Le  funeste  étendard,  tient  déjà  la  campagne, 

Avec  tous  ses  Gallois,  et  la  révolte  gagne. 
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Le  Itoi  Richard. 

Morton  avec  Richmond  m'inquiète  bien  pins, 

Que  Buckingham  avec  scs  Gallois  mordicus  ! 

Allons  ! allons  ! je  sais  qu’un  craintif  commentaire 
Devient  un  serviteur  de  plomb  dans  telle  affaire  ! 

Fi  du  délai  lambin,  au  pas  de  limaçon, 

Le  délai  compromet,  et  gâte  la  moisson. 

Que  soit  mon  aile  donc,  la  fougueuse  vitesse, 

Dn  roi  1 ç’est  de  Jupin  la  foudre  vengeresse. 

Allez  ! faites  l’appel  !...  Ne  saurais  l'oublier. 

Mon  conseil  est  ma  force,  aussi  mon  bouclier, 

Quand  nous  offre  bataille  une  foule  de  traîtres, 

Sus  ! Il  faut  leur  prouver  qu’ils  ont  trouvé  leurs  maîtres  ! 

(/Z#  sortent.) 


SCÈNE  IV. 

Même  lieu.  Devant  le  Palais. 

Entre  LA  Reine  MARGUERITE. 

La  Reine  Marguerite. 

Morte  !...  c’en  est  donc  fait  !...  est  la  prospérité  ! 

La  remplace  aujourd’hui  la  lourde  adversité  ! 

En  tapinois,  ici,  j'ai  pris  ma  résidence, 

De  mes  ennemis  pour  guetter  la  déchéance. 

De  cette  déchéance  est  terrible  l’aspect  ! 

Je  vais  aller  en  France,  et  mon  flair  est  correct, 

Son  séjour  me  sera  noir,  amer  et  tragique. 

Marguerite  1 va-t’-cn  1 . . . ton  âme  soit  stoïque  ! 

Mais ....  qui  s'approche  ? 

Entrent  la  Reine  Elisabeth,  et  la  Duchesse  d’York. 

La  Reine  Elisabeth. 

Hélaa  ! ô mes  pauvres  petiots, 

Mes  deux  princes  chéris  ! si  gracieux,  si  beaux  ! 

Mes  fleurs  aux  doux  parfums  quoiqu'  encore  inéclosos, 

Mes  lilas,  et  mes  lis,  mes  myrtes  et  mes  roses  ! 

Si,  vos  âmes  encor  voltigent  sous  le  ciel, 
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Et  ne  sont  pas  encore  au  séjour  éternel, 

Voltigez  prés  de  moi  sur  votre  aile  légère, 

Puis  oyez  les  douleurs  de  votre  pauvre  mère  ! 

La  Reine  Marguerite. 

Autour  d'elle  volez  ! Et  dites-lui  que  droit 
Pour  droit,  las  ! — a terni  vos  matins — rendant  froid 
Et  le  jeune  et  le  beau  ! 

La  Duchesse  d’York. 

Tant  de  malheurs  terribles, 

Tant  d’infâmes  complots,  de  vengeances  horribles, 

Font  ma  langue  sans  voix,— mon  cœur  même  est  muet  I 
Pourquoi  donc  es-tu  mort  1 ...  O mon  Plantagenût !... 

La  Reine  Marguerite. 

Les  deux  Plantagenêt,  las  ! restent  quitte  à quitte  ! 

Edouard  en  mourant,  las  ! sc  réhabilite  1 

La  Reine  Elisabeth. 

As-tu  pu  donc  bon  Dieu  ! sur  pareils  doux  agneaux, 

Ne  pas  avoir  la  vue  ? â d’atroces  bourreaux 
Les  laissant  sans  défense  I 

La  Reine  Marguerite. 

O mon  Henri  !...  Misère  !... 

La  Duchesse  d’York. 

Vie,  où  n'est  plus  la  vie  !.. . aveugle  sans  lumière  ! 

Oh  1 pauvre  rien  vivant  ! arène  de  douleur, 

Résumé  plantureux  de  ce  seul  mot — malheur  I 
Ton  manque  de  repos,  sied-lc  là,  sur  la  terre, 

Oui  sur  le  sol  sanglant  de  la  vieille  Angleterre  I 

{Elle  t'aetied.) 

La  Reine  Elisabeth. 

Hélas  ! que  ne  peux-tu  m'accorder  un  tombeau 
Et  de  ma  triste  vie,  éteindre  le  flambeau  ; 

J’y  pourrais  lors  cacher  mes  os  et  ma  poussière, 

Et  dérober  à tous  mon  chagrin,  un  ulcère  1 

{Elle  t'aetied  à côté,  dlelle.) 


396  VIE  ET  MOUT  DK  RICHARD  III. 

La  Reine  Marguerite. 

Mon  chagrin  doit  avoir  droit  de  priorité, 

Etre  plus  révéré,  vu  son  ancienneté. 

Ah  ! si  la  douleur  peut  avoir  une  compagne, 

Vos  cœurs  sont  ulcérés,  que  ma  douleur  les  gagne. 

(Elle  t'auried  aree  elle*.) 

Sur  mes  chagrins  nombreux  jetez  donc  un  regard, 
J'avais  un  Edouard,  me  l'a  tué  Richard  ; 

J’avais  un  noble  époux,  ornement  de  ma  vie, 

Un  Richard  l'a  tué  par  un  excès  d'envie  I 

Un  Edouard  aussi  vous  l’aviez un  Richard 

L'a  tué  de  sa  main. 

La  Duchesse  d'York. 

Tiens,  toi,  voilà  ta  part  ! 

Moi,  j'avais  un  Richard  tu  l’as  tué  mégère  !... 

Moi,  j'avais  un  Rutland,  c'est  toi.  c’est  toi  vipère, 

Qui  me  la  fait  tuer  pour  tes  menus  plaisirs. 

La  Reine  Marguerite. 

Et  Richard  a tué  pour  charmer  ses  loisirs, 

Ce  que  tu  possédais, — Infâme  ! ton  Clarence. 

C’est  du  triste  produit  de  ton  incontinence, 

Qu’un  vilain  chien  d’enfer  pour  nous  chasser  à mort 
S’est  fait  le  courtisan,  vil  instrument  du  sort, 

Pour  déchirer  l’agneau,  pour  happer  l'innocence. 

Et  de  Dieu  sur  l’ouvrage  assouvir  sa  vengeance  : 

C'est  toi,  c'est  ton  vil  sein,  qui  lâche  ce  tyran 
Pour  nous  pourchasser  tous,  et  pour  nous  mettre  au  ban, 
O Dieu  ! Très  juste  Dieu  1 mon  cœur  se  prend  de  joie, 
Lorsque  ce  chien  charnel,  le  vois  faire  sa  proie 
Des  produits  de  ta  mère, — et  les  anéantir, 

Et  mêler  leurs  chagrins  à mon  profond  soupir. 

La  Duchesse  d’York. 

O femme  de  Henri  ! Ne  prends  trop  d'arrogance 
A l’aspect  de  mes  maux,— car,  dans  mon  indulgence, 

J’ai  pleuré  sur  les  tiens. 

La  Reine  Marguerite. 

O vous  ! supportez-moi  ! 

J’ai  soif  de  la  vengeance,— et  tremble  en  mon  émoi  ! 
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Ton  Edouard  est  mort, — lui,  qui,  dans  sa  démence. 

Tua  mon  Edouard.  L’autre  Edouard  par  chance. 

Est  mort  de  son  côté,  pour  régler  en  effet. 

Avec  mon  Edouard  ses  comptes, — c’est  un  fait  1 

Quant  au  jeune  York  il  n’est  rien  moins  qu'un  appoint  certe, 

A la  perfection  de  ce  que  fut  ma  perte. 

Ton  Clarcnce,  il  est  mort,  Edouard  il  l’occit, 

Mon  Edouard  à moi  ! — De  cet  affreux  conflit, 

Et  les  témoins,  Hivers,  Vaughan,  Ha-dings  l’adultère, 

Et  Grey  sont  tous  fanchés,  dorment  au  cimetière, 

Dans  leurs  sombres  tombeaux.  Seul  vit  encor  Richard, 
Richard  le  pourvoyeur  de  l’enfer,  le  couard 
Qui  par  ses  procédés,  et  ses  indignes  trames 
Envoie  au  vieux  Satan  ce  qu'il  peut  guigner  d’âmes  ; 

Mais  bientôt  adviendra  la  fin  de  ce  gredin, 

Et  nul  ne  le  plaindra,  çà  le  fait  est  certain  1 
L’enfer  a cet  effet  flamboie,  et  brûle  et  brâme. 

Le  sol  baille,  et  les  saints  le  dénoncent  l'infâme  ! 

Au  néant  rendez-le,  je  vous  en  prie,  ô Dieu  ! 

Voir  ce  hideux  chien  mort,  c'est  là  mon  plus  cher  vœu  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  1 tu  l'avais  prédit  qu’il  adviendrait  une  heure. 

Et  bien  avant  le  temps  prescrit  pour  que  je  meure, 

Où  je  t’invoquerais  pour  m'aider  de  ta  voix 
Maudire  ce  crapaud,  ce  bossu,  ce  putois. 

La  Reine  Marguerite. 

Je  t’appelais  alors  la  vantardise  vaine 

De  ma  fortune, — une  ombre,  un  bien  rien  moins  que  reine, 

Rien  qu’une  reine  peinte,— oui  la  contrefaçon, 

De  ce  que  moi  j'étais,  non  faite  ta  moisson  ; 

Je  t'appelais  l’index  flatteur  de  la  parade. 

D'une  femme  hissée  assez  haut, — mais  malade. 

Devant  être  bientôt  précipitée  en  bas  ; 

D’une  mère  trompée  en  pressant  dans  ses  hras 
Deux  tout  charmants  enfants,  je  t’appelais  un  songe, 

De  ce  qu’un  jour  tu  fus,  un  clinquant,  un  mensonge. 

Un  étendard  pimpant  appelant  le  péril. 

Servant  de  point  de  mire  au  canon,  au  fusil  : 

Une  alierration,  une  reine  pour  rire, 


398 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


Et  pour  remplir  la  seine  occupée  à médire. 

Tes  frères,  ton  époux,  maintenant  où  sont-ils  ? 

Eux  ! qui  faisaient  ta  joie  ainsi  que  tes  deux  fils  1 
Qui  s'agenouille  et  dit  : “ Dieu  préserve  la  reine  t " 
Où  sont  ces  nobles  pairs,  troupeau  qui  par  douzaine, 
S'inclinaient  devant  toi  les  indignes  flatteurs? 

Où  sont-ils  tes  soldats,  tous  des  adulateurs. 

Ces  cortèges  pompeux  près  de  toi  faisant  foule, 

Que  sont-ils  devenus  ? 11  est  brisé  leur  moule  ! 

Daigne  t'examiner,  vois  un  peu  maintenant 
Que  tous  ces  faux  honneurs  t’ont  produit  le  néant. 
Hier  épouse  heureuse, — aujourd’hui  te  voit  veuve. 

Et  veuve  désolée une  mère  à l'épreuve 

Hier ... . mais  aujourd'hui  tn  le  pleures  ce  nom  ; 

Hier  on  t’implorait ....  aujourd'hui,  c'est  un  non 
Qu’à  ta  supplique  on  dit  hier  en  souveraine 
Tu  parlais,  et  bien  haut,  aujourd'hui  n’es  plus  reine  ; 
Hier  tu  méprisais,  aujourd'hui  mon  mépris 
Il  tombe  à plat  sur  toi,  laide  chauve-souris  ! 

Hier  on  te  craignait,  dans  cet  aujourd'hui  sombre. 

Toi  naguère  au  pouvoir  ! tu  crains,  même  ton  ombre  ! 
Du  temps  ainsi  le  cours  a viré  contre  toi, 

Ce  que  tu  fus  jadis,  te  laisse  un  long  émoi. 

En  y pensant  toujours  ! — Tu  fus  usurpatrice 
Du  rang  que  j'occupais,  punie  est  ta  malice. 

Porte  donc  aujourd'hui  la  moitié  de  mon  bât, 

C’est  un  fardeau  bien  lourd  et  qui  fit  grand  dégât 
Assez  longtemps  sur  moi,  j'en  dégage  ma  tète 
Pour  t'en  léguer  le  poids,  t’en  céder  la  conquête  ! 
Adieu  donc  femme  d’York  ! et  reine  des  méfaits 
En  France  je  rirai  de  tes  malheurs  anglais. 

La  Reine  Elisabeth. 

En  malédictions  toi,  source  si  féconde, 

Enseigne-moi  donc  l'art  de  maudire  ce  monde 
D'ennemis  acharnés,  de  moi  tournant  autour  1 

La  Reine  Marguerite. 

Abstiens-toi  de  dormir  la  nuit,  jeûne  le  jour, 

Compare  au  bonheur  mort,  La  vivante  souffrance, 
Pense  que  tes  enfants  ta  plus  douce  espérance 
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Etaient  beaucoup  plu*  beaux  qu’ils  ne  l'étaient  vraiment. 

Et  que  leur  assassin  est  plus  atrocement 
Criminel  qu’il  ne  l'est  ; pense  à ta  destinée, 

Fais  la  plus  belle  encor  qu'au  jour  de  l'hvménée, 

Tu  rendras  pire  encor,  plus  poignant  ton  chagrin, 

Tu  rendras  plus  amer  de  tes  maux  le  venin, 

En  repassant  cela  dans  ton  esprit,  ton  ire 
S’augmentera  d’autant,  et  tu  sauras  maudire  I 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  I mon  langage  est  terne  et  du  tien  n’a  le  feu. 

La  Reine  Marguerite. 

Le  malheur  le  rendra  plus  énergique adieu  ! 

(Sort  la  Reine  Marguerite.) 

La  Duchesse  d'York. 

Pourquoi  donc  les  chagrins  auraient-ils  tant  de  langue  ? 

La  Reine  Elisabeth. 

Avocats  ampoulés  souffre?,  la,  leur  harangue, 

De  nos  bonheurs  passés,  ils  sont  les  successeurs 
Laisscz-les  pérorer  ces  pauvres  orateurs, 

S'il  est  souvent  bien  creux  leur  trop  pompeux  langage, 

D soulage  le  cœur,  en  faut-il  davantage  1 

La  Duchesse  d'York. 

Que  s'il  en  est  ainsi  viens-t’-en  vite  avec  moi, 

De  nos  langues  sachons  faire  un  terrible  emploi. 

Mon  satané  de  fils  de  paroles  amères 
Etouffons  le  soudain,  sifflons  comme  vipères. 

Il  a bien  étouffé  tes  deux  charmants  enfants, 

(Roulement  de  tambour s.) 

Sois  verbeuse  avec  lui,  son  tambour ...  je  l’entends. 

Entre  RICHARD  et  sa  suite  marchant  en  ordre  de  bataille. 

Le  Roi  Richard. 

Qui  vient  m’intercepter,  me  barrer  le  passage  l 
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La  Duchesse  d'York. 

Moi,  qui  pour  empêcher  ton  délirant  carnage 
Kut  du  t’intercepter,  maudit  I en  t'étouffant 
Le  jour  où  tu  sortis  de  mon  flanc  tout  sanglant  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Ce  front,  qui  d'un  fer  chaud  devrait  porter  l'empreinte. 
Si  le  droit  n’était  pas  une  parole  feinte, 

Tu  le  caches,  Tyran  I sous  un  vil  cercle  d'or, 

Toi  qui  fis  égorger  ce  prince— un  vrai  trésor 
Qui  devait  la  porter  cette  noble  couronne 
Déshonorée,  hélas  1 . . . Elle  orne  ta  personne  I 
Mes  frères  et  mes  fils  ! Dis-moi,  qu'en  as-tu  fait  ? 

Où  sont-ils  mes  enfants  ?...  Dis-le  moi contrefait  ? 

La  Duchesse  d'York. 

Crapaud  ! vilain  crapaud  ! où  ton  frère  Clarence 
Est-il  ? aussi  son  fils  ù la  charmante  enfance. 

Le  doux  Plantagcnêt  ? 

La  Reine  Elisabeth. 

Où  sont-ils  les  courtois 

Grey,  Vaughan,  Rivers,  et  tous  mes  amis  d'autrefois  ? 

La  Duchesse  d’York. 

Aussi  le  bon  Hastings  ? 

Le  Roi  Richard. 

Sonnes  ! sonnez  trompettes  ! 
Tambours!  battez  aux  champs,  noyez-moi  ces  sornettes 
Dans  vos  bruits  tapageurs,  afin  que  jusqu’aux  cieux 
Ne  se  fassent  chemin  les  propos  factieux 
Sur  moi,  l’oint  du  Seigneur,  de  ces  sottes  femelles  I 
Battez  tambours  ! battez  !...  étouffez  ces  querelles  !... 
(Ah nfarrsde  Trompette »,  bruit  de  tambour*.) 

( S'ad<ire**ant  aux  Heine*): 

Ou  bien  dà  ! . . . patience, — et  sus  avec  émoi 
Gentiment  suppliez...  .où  je  vous  le  dis  moi, 

J’éteindrai  vos  clameurs  avec  un  chant  de  guerre. 

Oui  je  noierai  vos  cris ....  il  faudra  bien  vous  taire  !... 
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La  Duchesse  d'York. 

Es-tu  mon  fils  ? 

Le  Roi  Richard. 

Oui,  grâce  à vous,  mon  père  et  Dieu  ! 

La  Duchesse  d'York. 

Adonc  patiemment, — ne  sois  un  boute-feu, 

A mon  impatience,  enfin  donne  audience  ! 

Le  Roi  Richard. 

Je  tiens  de  vous,  madame,  en  ai  la  conscience. 

Que  ne  puis  tolérer  de  reproche  un  accent. 

La  Duchesse  d'York. 

Oh  ! laissez-moi  parler. 

Le  Roi  Richard. 

Parlez,  incontinent  ! 

Mais  à tous  vos  discours  est  sourde  mon  oreille, 

Je  vous  en  avertis. 

La  Duchesse  d’York. 

Ne  crois  que  c’est  merveille  ! 

Je  veux  être  avec  toi  douce  comme  autrefois. 

Le  Roi  Richard. 

Eh  bien  1 donc,  bonne  mère,  avec  vous  suis  courtois. 

Soyez  brève  surtout  !...  Eh  bien  ! je  vous  écoute  : — 

Mais  je  suis  très  pressé 

La  Duchesse  d'York. 

Dans  ton  ardente  route 
Es-tu  donc  si  pressé  ?...  J’ai  su  t'attendre,  moi  !... 

Dieu  sait  dans  quels  tourments  I Dieu  sait  dans  quel  émoi  ? 

Le  Roi  Richard. 

Ne  suis-je  pas  venu, — dites-moi,  bonne  mère, 

A la  fin  consoler  votre  douleur  amère  l 

La  Duchesse  d'York. 

Tu  le  sais  bien  I . . . . Oh  ! non  !...  De  par  la  sainte  croix  ! 
Tu  naquis  mon  enfer,  et  me  mis  aux  abois 
D D 
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Un  terrible  fardeau  !...  me  le  fut  ta  naissance  ! 

Et  revêche  et  bourrue  elle  fut  ton  enfance  ! 

Tes  longs  jours  d’écolier  furent  aventureux, 

Et  ton  printemps  viril,  oseur  et  furieux. 

Ton  âge  confirmé,  tu  devins  sanguinaire. 

Et  snbtil  et  rusé,  mais  cherchant  l’art  de  plaire, 
Aimable  en  haïssant. — Quelle  heure  de  bonheur 
Pourrai-je  donc  citer  ?...  Ne  la  trouve  en  mon  cœur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Sauf  l'heure  de  Humphrey  qu’un  beau  jour  Votre  Grâce 
A déjeûner  requit — moi— n’étant  à ma  place  ! 

Mais  que  si  moi  je  suis  si  vilain  â vos  yeux, 

Laisscz-moi  passer  outre,  et  les  quitter  ces  lieux, 

Ce,  sans  vous  offenser, — dit  entre  nous,  madame  ! 

Battez  tambours  ! battez  1 

La  Duchesse  d’York. 

Richard  ! Oh  ! sur  mon  âme, 

Ecoute!  écoute-moi  1 


Le  Roi  Richard. 

Par  trop  amèrement 

Vous  pnrlez  ! 

La  Duchesse  d’York. 

Rien  qu’un  mot  I car  très  probablement 
Tu  n'entendras  de  moi  jamais  une  parole. 

Le  Roi  Richard. 

Soit  ! semblable  assurance  est  baume  qui  console  I 

La  Duchesse  d'York. 

Ou  bien,  toi,  tu  mourras  de  par  l’ordre  de  Dieu, 
Avant  de  revenir  en  vainqueur  en  ce  lieu, 

Ou  moi  j'aurai  péri  de  chagrin,  de  grand  âge, 

Et  je  ne  verrai  plus  ta  face  davantage. 

Adonc  prends  avec  toi  ma  malédiction, 

Au  jour  de  la  bataille,  au  fort  de  l'action, 

Elle  pèsera  plus  sur  toi,  la  chose  est  sûre, 

Que  le  fier  attirail  de  ta  complète  armure. 
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Mes  prières  seront — avec  tes  ennemis, 

Et  les  fils  d'Edouard,  par  toi,  tons  deux  occis, 

Au  cœur  de  tes  rivaux  souffleront  le  courage, 

Et  leur  victoire  sera  pour  toi  sujet  de  rage. 

Sanguinaire  tu  fus,  sanguinaire  ta  fin 

Sera — Monstre  abhorré  I Te  prédis  ton  destin  I 

( Elle  tort.) 

La  Reine  Elisabeth. 

J’ai  certes  plus  de  cause  encor  qu’elle  & maudire, 

Mais  je  n’ai  pas  sa  verve — Amen  donc  1 & son  dire  ! 

(ElU  fait  mine  do  partir.) 

Le  Roi  Richard. 

Madame,  arrête*- vous,  et  daigner,  m’écouter. 

La  Reine  Elisabeth. 

Que  pourrais-tu  me  dire?  & quoi  bon  m’arrêter  ? 

Il  ne  me  reste  plus  de  mon  triste  hyménée, 

Ces  deux  charmants  enfants  de  royale  lignée, 

Pour  être  massacrés  par  ton  royal  poignard. 

Pour  mes  filles,  hélas  ! elles  seront,  Richard, 

Des  nonnes  pour  prier  au  lieu  d’être  des  reines 
Pour  pleurer,  et  pour  être  en  butte  à mille  haines, 
Epargne-les,  ne  viens  pour  leur  jeter  un  sort. 

Ton  œil  a des  venins  qui  distillent  la  mort  ! 

Le  Roi  Richard. 

Vous  ave*  une  fille  et  belle,  et  gracieuse 
De  nom  Elisabeth,  royale  et  vertueuse. 

La  Reine  Elisabeth. 

Et  faut-il  quelle  meure  â cause  de  cela  ? 

O Dieu  1 laisse*  la  vivre,  & mon  cœur  laisse*  la. 

Je  corromprai  scs  mœurs,  sa  beauté,  le  proclame, 

Je  saurai  la  souiller, — je  dirai,  sur  mon  âme  1 
En  me  calomniant,  qu’elle  n’est  pas  le  fruit 
Des  amours  d’Edouard, ...  je  ferai  tant  de  bruit 
Que  son  front  pur  encor  le  ceindrai  d’infâmie. 

Mais  qu’elle  vive  an  moins  I 
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Le  Roi  Richard. 

Vouh  «criez  ennemie 

De  vous-mème,  madame,  en  agissant  ainsi  ; 

Elle  est  de  sang  royal,  pour  elle  ayez  merci. 

La  Reine  Elisabeth. 

Elle  est  de  sang  royal, — mais  pour  sauver  sa  vie, 

Je  dirai  que  c’est  faux, — à cela  je  n'obvie  I 

Le  Roi  Richard. 

Dans  sa  naissance  seule  est  la  sécurité 
De  sa  vie. 

La  Reine  Elisabeth. 

Eb  bon  Dieu  !...  Mais  c'est,  en  vérité, 

Dans  cette  sûreté  que  moururent  ses  frères. 

Le  Roi  Richard. 

Ils  n'eurent  en  naissant,  bah  ! qu'  étoiles  contraires  ! 
La  Reine  Elisabeth. 

Leurs  étoiles  1 .. . Non  pas!...  Mais  de  mauvais  amis 
Le  Roi  Richard. 

On  ne  peut  éviter  le  destin,  m’est  avis  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

En  évitant  la  grâce,  on  fait  sa  destinée. 

Las  I mes  pauvres  enfants  ! lys  de  mon  hyménéc, 
Eussent  été  dotés  d'nne  plus  belle  mort. 

Si  de  plus  belle  vie,  eut  été  fait  leur  sort  ! 

Le  Roi  Richard. 

Vous  parlez  comme  si  j'avais — oh  ! quel  blasphème  ! 
Egorgé  mes  cousins  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Les  avez  faits — au  même  I 
Les  avez  dépouillé  tout  d’abord  de  leur  droit, 

Et  de  leur  vie  aussi — de  leur  trône — ainsi  soit! 

Ne  parle  de  la  main  sanglante  toujours  prête 
A (icrpétrer  un  crime ....  oh  ! non  !...  mais  de  la  tète 
De  les  assassiner  donnant  instruction  1 
Oh  ! sur  toi,  vil  tyran,  soit  la  damnation  ! 
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Hans  doute  le  poignard  n’était  que  terre  A terre, 

Avant  d’être  aiguisé  sur  ton  cœur  fait  de  pierre, 

Lors  il  put  se  vautrer  au  sein  de  mes  agneaux, 

Et  trouver  une  gaine  aux  mains  de  tes  bourreaux. 

Ah  ! ne  devrais  parler  devant  toi  de  mes  anges, 

J usqu’A  ce  qu'en  tes  yeux  je  fisse  mes  vendanges, 

Que  ton  sein  le  déchire,  et  de  taille  et  d’estoc, 

Et  que  mette  en  lambeaux  ton  cteur  plus  dur  qu’un  rocl 

Le  Roi  Richard. 

Madame  ! aussi  bien  que  dans  ma  vaste  entreprise. 

J’espère  recueillir, — et  c’est  de  bonne  prise, 

Succès  avantageux  dans  de  sanglants  combats, 

De  même  j’aime  à dire — en  ces  derniers  débats , 

Que  pour  vous,  et  que  pour  toute  votre  famille. 

J’ai  bonne  intention — et  par  cela  je  brille  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  ! quel  bien  ! Dieu  de  Dieu  1 sous  la  face  du  ciel, 

Peut  m'advenir  par  vous,  mon  ennemi  mortel  ? 

Le  Roi  Richard. 

Quel  bien  ? L'avancement  de  vos  enfanta,  madame  ! 

La  Reine  Elirabeth. 

Oui,  vers  quelque  gibet  passepartout  de  l'Ame 
Pour  s’envoler  au  ciel. 

Le  Roi  Richard. 

Non  pas,  l’avancement 

Des  terrestres  splendeurs  de  vers  le  firmament, 

De  vers  la  dignité,— le  type  de  la  gloire 

Qui  fait  qu'un  nom  s'inscrit  aux  fastes  de  l'histoire. 

La  Reine  Elisabeth. 

Oui,  Batte  mes  chagrins  avec  un  tel  éclat, 

Dis-moi  donc  quel  honneur,  dis-moi  donc  quel  état 
Tu  puisses  toi,  léguer  A qui  doit  sa  naissance, 

Las  I A mon  pauvre  moi  I 

Le  Roi  Richard. 

Ce  que  j’ai  de  puissance 

Oui  dû  I . . . De  plus  moi-même — en  mes  vœux  triomphants 
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Je  prétend»  en  doter,  sus  ! un  de  tes  enfants. 

Adonc  dans  le  Léthé  de  ton  âme  colère, 

Noie  une  bonne  fois  d’nn  tort  imaginaire 
Que  ne  t'ai  point  causé,  le  triste  souvenir. 

La  Reine  Elisabeth. 

Sois  bref,  de  suite  dis,  où  tu  veux  en  venir, 

Ton  excès  de  bonté  doit  cacher  une  anguille. 

Le  Roi  Riohabd. 

Sache  donc  que  du  fond  du  cœur  j’aime  ta  fille. 

La  Reine  Elisabeth. 

La  mère  de  ma  fille ....  et  te  croit  dans  Bon  cceur. 

Le  Roi  Richard. 

Eh  bien  ! Qu’en  pensez-vous  ? 

La  Reine  Elisabeth. 

Je  pense,  sur  l’honneur, 

Que  tu  l'aimes  ma  fille,  aussi  bien  que  scs  frères 
Hélas  1 Tu  les  aimas  tous  deux  les  pauvres  hères  I 
De  ce  merci,  merci  1 

Le  Roi  Richard. 

Voyons  donc,  ne  sois  pas 
Si  prompte  ù nous  créer  de  nouveaux  embarras, 

J'aime  ta  fille,  et  veux,  mon  désir  est  sincère, 

La  faire  incontinent  la  Reine  d'Angleterre  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Eh  bien  1 Qui  comptes-tu  lors  lui  donner  pour  roi  I 
Le  Roi  Richard. 

Mais ....  celui-là  qui  doit  la  faire  reine .... 

La  Reine  Elisabeth. 

Toi! 

Le  Roi  Richard. 

Oui  bien  que  je  le  dis  !.. . Qu’en  pensez-vous,  madame  1 

La  Reine  Elisabeth. 

Mais  comment  feras-tu  la  cour  à la  chère  âme  7 
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Le  Koi  Richard. 

Voilà  ce  que  voudrais  certe  apprendre  de  vous 
Qui  connaissez  son  cœur,  qui  connaissez  son  pouls  ! 

La  Reine  Elisabeth. 
L’apprendras-tu  de  moi  ! 

Le  Roi  Richard. 

De  tout  mon  cœur,  madame 
La  Reine  Elisabeth. 

Eh  bien  ! écoute  donc  quel  il  est  mon  programme. 
Fais-lui  porter  d’abord  par  l’infâme  assassin 
De  scs  deux  frères  qui  raccourcit  le  destin, 

Deux  cœurs  encor  saignants,  ayant  pour  leur  devise 
Ces  noms  : “ York  et  Rutland  ” — cette  gentc  surprise 
A ses  yeux  pourra  bien  certe  amener  des  pleurs, 
Offre-lui  dans  ce  cas,  pour  calmer  ses  douleurs 
Un  mouchoir  teint  de  sang, — ainsi  que  Marguerite 
A ton  père  l’ofiErit;— c’est  tout  à fait  licite 
Parmi  les  scélérats.  Ce  mouchoir  teint  de  sang 
Etait  le  jeune  sang  du  trop  gentil  Rutland. 

Avec  cela,  dis-lui  d'essuyer  ses  paupières. 

Des  mouchoirs  teints  de  sang  sont  baumes  salutaires! 
Que  si  ne  réussis  à gagner  son  amour, 

Par  des  moyens  ai  doux,  dignes  d'un  troubadour, 

De  tes  nobles  hauts  faits,  fais-lui  tenir  la  liste, 

Mais  en  les  racontant  sache  être  réaliste  ; 

Dis-lui  comment  Clarence,  en  an  tonneau  de  vin, 
C'était  du  Malvoisie — eut  un  tombeau  divin  ; 
Comment  périt  Rivets,— comment  pour  l'amour  d’elle 
Du  pnits  de  la  vie,  Anne,  a franchi  la  margelle  ! 

Le  Roi  Richard. 

Vous  vous  gaussez  de  moi,  ce  n’est  là  le  moyen 
De  gagner  votre  fille— oh  ! mon  cœur  le  sait  bien  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Qui  sème  des  chardons  ne  récolte  des  roses, 

Si  tu  fus  le  Richard  qni  fit  toutes  ces  choses, 

Sache  te  présenter  sous  un  autre  format 
Ou  tu  risques  de  voir  ta  cour  tomber  à plat. 
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Le  Koi  Lichard. 

Dites  que  tout  cela,  l'ai  fait  pour  l’amour  d’elle. 

La  Reike  Elisabeth. 

En  bonne  conscience,  elle,  la  jouvencelle. 

Ne  pourrait  que  te  prendre,  ayant  de  son  amour 
Par  si  rouges  méfaits,  acheté  le  retour. 

Le  Koi  Richard. 

Un  fait  étant  un  fait,  ne  saurait  se  défaire, 

Les  hommes  quelquefois  de  très  sotte  manière 
Agissent — puis  alors  surgit  le  repentir 
Qui  vient  les  harceler  aux  heures  du  loisir. 

A vos  deux  fils  si  moi  j’ai  ravi  le  royaume, 

Le  rends  <i  votre  fille,  et  ma  foi  1 c’est  nn  baume. 

Si  j’ai  tué  vos  fils,  eh  bien  ! j'engendrerai 
De  votre  sang — lignée — et  je  la  maintiendrai  1 
Au  lieu  de  vous  targuer  de  ce  titre  de  mère, 

Vous  serez  grand'  maman  !...  Grand’  maman,  ce  n’est  guère 
Moins  que  d’ètre  maman  ; — c’est  même  tout  profit, 

Vous  n’aurez  à souffrir  point  les  douleurs  du  lit. 

Vos  enfants,  entre  nous,  las  ! de  votre  jeunesse 
Us  furent  les  soucis,  les  miens  de  la  vieillesse 
Qui  sera  vôtre  un  jour,  seront,  j'en  suis  certain 
Les  doux  consolateurs  de  votre  ancien  chagrin. 

Votre  perte  nu  total  est  à peine  une  peine, 

Votre  fils  n'est  pas  roi,  mais  votre  fille  est  reine. 

Je  ne  puis  vous  offrir  tout  ce  que  je  voudrais, 

Acceptez  mes  bontés,  ce  sont  vos  intérêts. 

Doræt,  votre  fils,  qui,  d’une  âme  timorée 
D'un  pas  mécontent  foule  étrangère  contrée, 

Sera  vite  promu  de  par  cette  union 
Aux  dignités,  objet  de  son  ambition. 

Le  roi  qui  nommera  votre  fille,  sa  femme, 

Familièrement,  le  promets  sur  mon  âme, 

Appellera  Dorset  frère mère  d’un  roi, 

A nouveau  tu  prendras  ton  ancien  pouvoir — toi  1 
De  tes  temps  malheureux,  et  le.-*  grandes  détresses, 

Tu  ne  t’en  souviendras  au  milien  des  richesses 
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De  tes  contentements.  Nous  verrons  maints  beaux  jours 
8e  dérouler  encore  au  contact  des  amours  ; 

En  perles  d’Orient  se  changeront  tes  larmes, 

Et  tes  bonheurs  nouveaux  ne  craindront  plus  d'alarmes. 

Va  donc,  mère,  va  donc  vers  ta  fille — enhardis 
8on  inexpérience,  élève  ses  esprits, 

Prépare  son  oreille  à ce  langage  tendre 

Qu'un  amoureux  toujours  a l'art  de  faire  entendre  ; 

Fais  reluire  en  son  cœur  l’éclat  qu'à  la  beauté 
Partout  donne  toujours  la  souveraineté  ; 

Fais  connaître  en  un  mot  à la  douce  princesse, 

Le  bonheur  de  l'hymen,  sa  tranquille  allégresse. 

Et  quand  ce  Buckingham,  cerveau  lourd  et  obtus, 

Mon  bras  vainqueur  l'aura  châtié,  mordicus  ! 

Je  viendrai  le  front  ceint  des  palmes  de  la  gloire, 

Mener  ta  fille  au  lit  dans  un  jour  de  victoire, 

Et  lui  narrant  les  faits  enchaînés  à mon  char, 

Déposer  à ses  pieds  les  lauriers  de  César. 

La  Reine  Elisabeth. 

Que  dire  pour  le  mieux  à cette  fille  chère  ? 

Te  voudrait  épouser  le  frère  de  ton  père  ? 

Ou  dirai-je  ton  oncle  ?...  Ou  l’infâme  assassin 
Qui  sut  les  décimer  frères,  oncles,  cousin  ? 

A quel  titre  veux-tu  que  je  plaide  ta  cause 
Auprès  d'elle,  dis-moi  1 Qui  ne  soit  une  chose 
En  horreur  à la  terre,  à mon  honneur,  à Dieu, 

A son  amour,  aux  lois  dont  ne  puis  faire  un  jeu 

Le  ltoi  Richard. 

Dis  que  cette  union  pour  la  belle  Angleterre 
Est  un  gage  de  paix. 

La  Reine  Elisabeth. 

Est  un  gage  de  guerre, 

Dont  l’Angleterre,  hélas  I ne  verra  pas  la  fin. 

Le  Roi  Richabd. 

Dis-lui  que  moi,  le  roi,  moi  qui  suis  maitre  enfin, 

Je  me  fais  suppliant. 
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La  Reine  Elisabeth. 

Oh  1 oui,  pour  qu'elle  accorde 
Ce  que  défend  le  roi  des  rois  !...  Miséricorde  ! 

Le  Roi  Richard. 

Dis-lui  qu'elle  sera  dans  toute  sa  splendeur 
Une  puissante  reine,  et  des  reines  la  fleur. 

La  Reine  Elisabeth. 

Pour  déplorer  ce  titre,  ainsi  que  fit  sa  mère. 

Le  Roi  Richard. 

Dis  que  je  l’aimerai  d’un  amour  vrai,  sincère. 

La  Reine  Elisabeth. 

Eh  ! pour  combien  de  temps! 

Le  Roi  Richard. 

Mais,  pour  l’éternité 

De  sa  gracieuse  vie .... 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  I dis  la  vérité, 

Réponds-moi,  franc  et  net — vivra-t-elle  une  année  ?... 
Le  Roi  Richard. 

J’espère  aussi  longtemps  que  de  sa  destinée 
La  nature  et  le  ciel  prolongeront  le  cours. 

La  Reine  Elisabeth. 

Dis  mieux,  aussi  longtemps  que  le  roi  des  vautours, 
Que  Richard,  que  l’enfer  voudront  bien  le  permettre. 

Le  Roi  Richard. 

Dis-lui  que  moi  qui  suis  son  roi, — je  viens  me  mettre 
A scs  pieds  adorés. 

La  Reine  Elisabeth. 

De  toi,  son  souverain 

Elle  abhorre  le  titre,  elle,  en  son  fier  dédain. 
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Le  Roi  IUchard. 

Voyons  I Sois  éloquente  en  ma  faveur,  près  d’elle  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Un  honnête  récit  gagne  à rester  fidèle, 

A ne  pas  s'écarter  de  la  simplicité  ! 

Le  Roi  Richard. 

Pour  lors,  en  simples  mots,  dis-lui,  par  charité, 

Mon  idylle  d’amour. 


La  Reine  Elisabeth. 

Simple,  et  non  véridique 
Est  un  style  trop  dur. 

Le  Roi  Richard. 

Vous  êtes  sarcastique  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

Oh  non  ! pas  trop  t oh  non  !...  Morts  sont  en  leur  tombeau 
Mes  tout  gentils  petiots — je  n’en  dis  trop Tout  beau  I . . . 

Le  Roi  Richard. 

A quoi  sert  rabâcher  sur  cette  même  corde  f 
Le  texte  est  épuisé  ; laissons  en  là  l’exorde. 

La  Reine  Elisabeth. 

Je  reviendrai  toujours  sur  cet  affreux  malheur, 

Oui,  tant  qu’il  restera  des  fibres  à mon  coeur. 


Le  Roi  Richard. 

Maintenant  par  mon  George,  et  par  ma  Jarretière, 
Comme  aussi,  je  le  dis,  par  ma  couronne  altière .... 

La  Reine  Elisabeth. 

Ton  George  est  profané  ; — ta  Jarretière  aussi 
Ta  couronne  usurpée ....  elle  sent  le  roussi  ! 

Le  Roi  Richard. 

Je  jure  I ... 

La  Reine  Elisabeth. 

De  par  rien  ! Est  profané  ton  George, 
Simulacre  odieux  de  l’affreux  coupe-gorge. 
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Ta  Jarretière  elle  est  souillée,  et  sa  vertu 
Jadis  chevaleresque  est  bien  moins  qu'un  fétu. 

Ta  couronne  usurpée  à sa  gloire  fait  honte, 

Que  si  tu  veux  jurer, — et  jurer  sans  mécompte, 

Et  pour  qu'on  puisse  croire  à ton  serment  fatal, 

Jure  par  quelque  chose  où  tu  n'as  fait  de  mal  I 

Le  Roi  Richard. 

Que  s’il  en  est  ainsi  je  jure — par  le  monde  1 . . . 

La  Reine  Elisabeth. 

Le  monde  I . . . Il  est  rempli  de  ton  parjure  immonde  ! 

Le  Roi  Richard. 

De  mon  père  la  mort .... 

La  Reine  Elisabeth. 

Uais  ta  vie  est,  d’honneur 
De  ton  père  à la  mort  le  plus  grand  déshonneur 

Le  Roi  Richard. 

Adonc,  et  s’il  le  faut,  je  jure  par  moi-méme .... 

La  Reine  Elisabeth. 

Mais  toi-mème,  de  toi,  tu  n'as  fait  qu’un  blasphème  I 

Le  Roi  Richard. 

Eh  bien  I alors  par  Dieu  ! 

La  Reine  Elisabeth. 

N’invoque  son  saint  nom  1 
Car  le  tort  fait  ù Dieu,  ne  donne  pas  renom, 

A qui  ne  craint  pas  Dieu  I Ri  tu  n’eusses  cru  faire 
Oubli  de  ton  serment,  l'union  que  ton  frère 
Avait  fait  entre  tous,  amis  comme  ennemis, 

N’eut  pas  été  brisée,  et  ne  serait  occis 

Mon  pauvre  frère,  hélas  !...  Ce  métal  auréole 

Qui  ceint  ta  tête,  et  qui  forme  ta  gloriole, 

Eut  de  mon  jeune  enfant  orné  le  jeune  front, 

Existerait  son  frère au  regard  si  profond  ! 

Tous  les  deux  aujourd'hui,  las  ! devenus  poussière 
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DanB  l'obscur  de  la  Tour  dormeut  au  cimetière  ; 

Par  quoi  peux-tu  jurer  ?... 

Le  Roi  Richard. 

Eb  bien  ! Par  l’avenir  ! 

La  Rein'e  Elisabeth. 

Par  l'avenir  I . . . D’avance  oh  ! tu  l'as  su  noircir  I 
Tes  crimes  du  passé,  tes  longues  injustices. 

De  longs  jours  à venir  font  pour  moi  des  supplices? 
Les  enfants  des  parents  desquels  tu  fus  bourreau 
Vivent  encor; — ne  sont  couchés  dans  le  tombeau  ; 

Les  parents  dont  tu  fis  des  enfants  le  massacre 
Vivent  encor, — pour  toi  ne  sont  un  simulacre  ' 

Adonc  ne  jure  pas,  crois-moi,  par  l’avenir, 

L’avenir  ne  sera  pour  toi  qu'un  repentir! 

Le  Roi  Richard. 

Aussi  bien,  toutefois  que  vrai,  moi  je  désire 
Prospérer, — sur  le  sort  et  m’assurer  empire 
Me  refuse  le  ciel  des  heures  de  bonheur, 

Ne  me  donne  le  jour  de  clarté  la  lueur, 

Ni  la  nuit  du  repos  ; que  toutes  les  planètes 
Se  mettant  contre  moi,  me  lancent  leurs  sagettes, 

Si  d’un  pur  dévouement,  et  d’un  amour  de  cteur 

Je  n’entoure  ta  fille étoile  de  bonheur  1 

Mon  bonheur  et  le  tien,  tout  cela  gît  en  elle. 

Sans  elle  le  bonheur  n'a  pas  une  étincelle  ; 

Tout  est  pour  le  pays,  mort,  désolation. 

Aussi  délabrement,  annihilation  ; 

C'est  lé  le  seul  moyen  d'éviter  ses  désastres, 
Croyez-m'en,  sur  ce  point  j’ai  consulté  les  astres  ! 
Donc,  chère  mère  !...  (Il  faut  que  je  t’appelle  ainsi  I) 
De  mon  bien  tendre  amour,  porte-lui  le  souci, 

Non  par  mes  faits  passés,  mais  par  ce  que  j'espère 
Me  vaudra  désormais,  l'appui  de  l'Angleterre  !... 

La  Reine  Elisabeth. 

Me  laisserai-je  ainsi  tenter  de  par  Satan  ? 

Le  Roi  Richard. 

Oui,  pour  faire  le  bien,  si  Satan  montre  élan  ! 
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La  Reine  Elisabeth. 

Puis-je  donc  oublier  qui  moi  je  suis  moi-même  I 
Le  Roi  Richard. 

Oui,  si  le  souvenir  de  vous,  porte  à l’cxtrOme 
Votre  courroux  vengeur. 

La  Reine  Elisabeth. 

Mais ....  tu  tuas  mes  fils  I 


Le  Roi  Richard. 

Oui,  mais  je  les  enterre,  et  fort  bien  par  Cypris  I 
Puisque  ta  fille  à toi,  moi  je  l’a  prends  pour  femme, 
Et  qu'elle  engendrera,  pour  toi,  c'est  un  dictame 
De  nombreux  petits  fils,  tous  sortis  de  son  flaDC 
Pour  l’immortaliser,  l'éterniser  ton  sang. 


La  Reine  Elisabeth. 

Pour  la  gagner  ma  fille  à ton  vouloir,— irai-je  1 
Le  Roi  Richard. 

Va, — sois  heureuse  mère  !...  Et  que  Dieu  te  protège  !... 
La  Reine  Elisabeth. 

Eh  bien  1 donc,  je  m’en  vais.  Ecrives  moi  sous  peu, 

Et  vous  saurcr.  par  moi  ce  qu’elle  pense .... 


Le  Roi  Richard. 

Adieu  ! 


Donnes-lui  mon  baiser  d’amour. 

(Jl  embrasse  Elisabeth.  Elle  tort.) 

Femme  changeante  ! 

Qui  se  laisse  adoucir  par  parole  émouvante  !... 


Entre  Ratcliff,  tu  ici  de  Catesby. 

Le  Roi  Richard  (<i  Ratcliff). 

Eh  bien  1 quelle  nouvelle  ? 

Ratcliff. 

O puissant  souverain  ! 

Sur  la  côte  une  flotte  est  mouillée ....  incertain, 
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Sur  le  rivage  on  volt  un  flot  de  multitude 
Ne  paraissant  avoir  des  armes  l'habitude  ; 

Amis  douteux,  cœurs  faux  ! on  pense  que  Richmond 
Est  leur  grand  amiral  ; dans  un  calme  profond 
Ils  flottent,  espérant  que  Buckingham  en  aide 
Leur  viendra. 


Le  Roi  Richard. 

Qu’nn  ami,  voilà  le  seul  remède, 

Vers  le  duc  de  Norfolk  immédiatement 

File  d'un  pas  léger.  Toi  Ratcliff  promptement, 

Ou  Catesby — mais  où  Catesby  peut-il  être  1 

CATESBY. 

Ici,  mon  bon  seigneur  ! A vos  ordres,  mon  maître  I 

Le  Roi  Richard. 

Catesby  vers  le  duc,  vole .... 

Catesby. 

Oui,  monseigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Ici  Ratcliff,  ici  I . . . Toi,  sois  un  bon  coureur 

Va  vers  Salisbury — va,  pars  en  diligence 

(à  Catctby.) 

Scélérat  hébété  1 Dans  ton  insouciance 
Pourquoi  rester  ici  ? . . . n’aller  pas  ch  es  le  duc  I 

Catesby. 

Mais  votre  ordre  seigneur,  mais  votre  ordre  est  caduc  1 
Moi  I que  dirai -je  au  duc  î ...  Moi  1 ...  de  par  votre  altesse  ? . . 

Le  Roi  Richard. 

O Catesby,  mon  bon  ! Excuse  ma  rudesse, 

Dis-lui  de  rassembler  une  armée  au  plutôt, 

Et  vers  Salisbury  do  me  joindre  bientôt  1 

Catebby. 

J’y  cours  seigneur  ! j'y  cours.  ( Il  mrt.) 
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Ratcliff. 

Plaît-il  à votre  altesse 
De  me  dire  ce  que  je  dois  avec  prestesse 
Faire  à Salisbury 1 

Le  Roi  Richard. 

Rien,  avant  mon  départ. 

Ratcliff. 

Vous  m'avet  dit,  seigneur,  de  partir  sans  retard. 

( Entre  Stanley.) 

Le  Roi  Richard. 

Ahl  j'ai  changé  d’avis. — Stanley!  quelle  nouvelle! 
Stanley. 

Aucune,  monseigneur,  que  l’on  dise  avec  lèle, 

Pas  mauvaise,  pourtant. 

Le  Roi  Richard. 

A quoi  bon  lanterner  ? 

Parle  I quelle  nouvelle  ?...  Il  ne  me  faut  berner  1 
Stanley. 

Le  Richmond  est  en  mer  ! 

Le  Roi  Richard. 

Dans  la  mer  qu’il  enfonce, 
Ce  blême  rénégat,  ce  chardon,  cette  ronce, 

Que  fait-il  sur  la  mer  ? 

Stanley. 

A vous  dire  le  vTai, 

Monseigneur  ne  le  sais. 

Le  Roi  Richard. 

De  parler  fais  l'essai  I 

Stanley. 

Je  crois  qu’  asticote  par  Dorset  en  personne, 

Aussi  par  Buckingham — pour  happer  la  couronne, 

En  Angleterre  il  vient  1 


VIE  ET  MORT  DE  RICHARD  III. 


417 


Le  Koi  Richard. 

Le  trône  est-il  vacant  ? 

Le  glaive  est-il  donc  mort  et  n’a-t-il  son  tenant  1 
Est-il  donc  mort  le  roi  ? sinon — sinon  nous-môme, 
D’York  quel  est  l’héritier  du  royal  diadème  ? 
Dites-moi  donc  alors  ce  qu'il  fait  sur  les  mers  1 

Stanley. 

Ne  puis  le  deviner,  ses  desseins  ne  sont  clairs  ! 

Le  Roi  Richard. 

Ne  pouvez  deviner  le  but  de  son  voyage, 

Ni  pourquoi  ce  Gallois  lorgne  notre  rivage  ? 

C’est  pour  se  déclarer  de  vous  maître  et  seigneur, 

Tu  te  révolteras  pour  le  suivre,  en  ai  peur  1 

Stanley. 

Non,  très  puissant  seigneur,  n’ayez  pas  cette  crainte  I 
Le  Roi  Richard. 

Mais  ponr  le  repousser,  voyons,  parle  sans  feinte, 

Où  sont-ils  tes  vassaux  ? Ds  sont  à l’occident 
Faisant  la  courte  échelle,  et  mèmement  aidant 
Les  rebelles  sortant  de  leurs  vaisseaux  en  foule  1 

Stanley. 

Mes  amis,  monseigneur,  faits  dans  vigoureux  moule, 
Us  sont  tous  dans  le  nord. 

Le  Roi  Richard. 

Pour  moi  de  froids  amis, 

Que  font-ils  dans  le  nord  ? Ds  devraient,  m’est  avis. 
Etre  dans  l’occident,  au  roi  pour  être  utiles. 

Stanley. 

N’ayant  reçu  nul  ordre,  ils  sont  restés  tranquilles, 
Puissant  roi,  mais  s'il  plaît  à votre  majesté 
De  daigner  m'octroyer  la  pleine  liberté 
Je  verrai  mes  amis,  et  devers  votre  grilee 
Avec  eux  je  viendrai,  n’importe  en  quelle  place, 
N’importe  auquel  moment,  il  vous  plaira  choisir. 

E E 
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Le  Roi  Richard. 

Oh  1 oui,  je  m’apperçois  que  tu  veux  déguerpir 
Pour  rejoindre  Richmond,  mais  h toi  ne  me  fie  ! 

Stanley. 

Vous  ave*  tort,  seigneur,  je  vous  le  certifie, 

Je  n’ai  jamais  été,  je  no  suis  un  trompeur. 

Le  Roi  Richard. 

Eh  bien  ! Aile*!  c’est  bon,  faites- vous  recruteur; 

Allez  de  vos  amis  relever  le  courage, 

Mais,  George,  votre  fils,  qu'il  me  reste  en  otage  ; 

Faites  que  votre  cœur  soit  et  ferme  et  loyal, 

Sa  tête  est  mon  garant,  si  vous  tournez  à mal  I 

Stanley. 

Traitez  mon  fils  selon  que  je  serai  fidèle.  (Stanley  sert.) 

Entre  un  Messager. 

Le  Messager. 

Mon  gracieux  seigneur  1 j'apporte  la  nouvelle 
Que  dans  le  Dcvonshire,  ainsi  que  des  amis 
M’informent  de  ces  faits,  maintenant  accomplis. 

Le  sire  Edouard  Courtney,  plus  d'Excter  l'évôquc, 

Son  frère  ainé,  méchant  prélat  qui  se  rebêque 
Se  révoltent  avec  d’autres  confédérés  !... 

Entre  un  autre  Messager. 

Deuxième  Messager. 

Dans  le  Kent,  les  Guilfords  et  d'autres  conjurés, 

Mon  noble  souverain,  ont  soudain  pris  les  armes, 

Et  tiennent  le  pays  dans  de  chaudes  alarmes, 

Leur  nombre  et  leur  pouvoir  à chaque  instant  s’accroît, 
Tandis  qu’à  chaque  instant,  notre  pouvoir  décroît. 

Entre  un  autre  MESSAGER. 

Troisième  Messager. 

Du  noble  Buckingham,  haut  souverain,  l'armée.... 
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Le  Roi  Richaud. 

De  désastres  pourquoi  mo  servir  la  fumée  ?... 

Taisez-vous  tous,  hiboux  ! Tiens  prends  cela  pour  toi  !.. . 

(Il  frappe  le  Troisième  Messager.') 

Des  nouvelles,  j’en  veux,  mais  les  veux  bonnes  moi  !... 

Troisième  Messager. 

A votre  majesté  j’apporte  une  nouvelle, 

Qui  devrait  m’avoir  fait  bien  venir  auprès  d’elle. 

De  grands  débordements  de  torrents  furieux, 

Du  duc  de  Buckingham  ont  par  leurs  flots  fougueux, 

Mis  l’armée  en  déroute,  et  dans  la  conjoncture 
On  ne  sait  en  quels  lieux,  il  erre  à l’aventure. 

Le  Roi  Richard. 

Oh  1 je  te  dis  merci  1 Tiens!  Tiens  I voilé  de  l’or! 

Pour  compenser  le  coup.  Je  fus  un  vrai  Irntor  ! 

Dis-moi,  quelqu’un  a-t-il,  sus  1 promis  récompense 
A qui  ramènerait  le  traître  en  ma  présence  ? 

Troisième  Messager. 

Oui,  certes,  monseigneur  ! De  suite  ce  fnt  fait  ! 

Entre  un  antre  Messager. 

Quatrième  Messager. 

Sire  Thomas  Lovel,  et  le  Marquis  Dorset 

Sont  en  armes  tous  deux  dans  le  comté  d'Yorkshirc, 

Par  compensation,  mais,  seigneur,  dois  vous  dire 
Que  des  Bretons  la  flotte  est  dispersée  au  vent, 

Richmond  dans  le  Dorset  envoya  de  l’avant 

Un  de  ses  bfttelets  aborder  le  rivage 

Pour  sonder  le  terrain,  et  pour  faire  un  parlage, 

Dans  ces  gens  assemblés,  mais  n'ayant  pas  de  foi, 

Sur  la  Bretagne,  il  mit  voile ....  je  l'ai  vu,  moi  ! 

Le  Roi  Richard. 

Marchons  toujours,  allons  combattre  ces  rebelles 
Il  est  temps  d’étouffer  d'intestines  querelles. 

E K 2 
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Entre  CATK8BY. 

Càtesby. 

Mon  haut  seigneur  ! le  duc  de  Buckingham  est  pria. 

C'eut  heureuse  nouvelle,  et  dont  je  m'applaudi». 

Toutefois,  le  Richmond  avec  puissante  armée 
Est  à Milford  si  Ton  en  croit  la  renommée. 

Le  Roi  Richard. 

8u»  I à Salisbury  I . . . Sus  I A Salisbury 
Rien  ne  se  fait,  tandis  que  nous  causons  ici. 

Allons  ! lit  bas  risquer  une  grande  bataille, 

Et  faisons  dans  son  trou  rentrer  cette  canaille. 

Que  ce  cher  Buckingham  devers  Salisbury, 

On  le  fasse  venir, — de  le  voir  j’ai  souci  1 (11*  forint.) 


SCÈNE  V. 

Un  Salon  chea  Lord  Stanley, 

Entrent  Lord  Stanley  et  Sib  Christopher  Urswick. 
Stanley. 

A Richmond,  de  ma  part,  dites,  Sire  Christophe, 

Que  ne  je  puis  l'aider,  sans  craindre  catastrophe, 

Du  moins  pour  le  présent.  Sous  ce  laid  toit  à porc 
Du  hideux  sanglier, — de  ce  fils  du  duc  d'York, 

8c  trouve  emprisonné  mon  bien  aimé  fils  Qcorgc 
Si  de  bouger  fais  mine,  on  lui  coupe  la  gorge. 

Pour  mon  pauvre  cher  fils  je  crains  ce  résultat 
Ce  qui  fait  que  mon  bras  est  fait  échec  et  mat. 

Mais  où  se  trouve  donc  Richmond  le  noble  prince  7 

Sire  Christophe. 

Soit  à Pembroke,  ou  soit  danB  l'ouest  de  la  province 
De  Galles. 

Stanley. 

Mais  quels  gens,  ayant  un  certain  nom, 

Près  de  lui  sont  groupés  ! 
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Sire  Christophe. 

Un  soldat  de  renom. 

Sire  Walter  Herbert— et  puis  noble  phalange, 

Sire  Gilbert  Talbot — au  combat  pins  qu'un  ange, 

Sire  William  Stanley,— de  plus  le  redouté 

Pcmbroke,  et  puis  Oxford—  1 impétuosité 

Fait  homme— et  puis  Thomas  avec  vaillante  troupe, 

Puis  Sire  James  Blunt,  et  puis  maint  et  maint  groupe 
De  guerriers  valeureux,  leur  nombre  est  légion, 

Vers  Londres  ils  s’en  vont  pleins  de  décision. 

Stanrey. 

Eh  bien  1 va  de  ma  part  vers  ton  seigneur  et  maître, 

Dis-lui  combien  je  fais  de  vœux  pour  son  bien-être  I 
Que  je  lui  veux  du  bien,  le  prouverai  plus  tard. 

Dis  lui  qu'  Elisabeth  est  promise  à Richard, 

Et  qu’à  cette  union  a consenti  la  reine  ; 

Adieu  I Prends  ces  papiers,  ils  lui  diront  ma  peine  ! 

( II»  lorteiU.) 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

8alisborj.  Lieu  découvert. 

Entre  le  Shérif  et  la  garde,  arec  Buckingham  mené  au 
tupplice. 

Buckingham. 

Ne  pourrai-je  parler  au  noble  Boi  Richard  ! 

Le  Shérif. 

Non,  mon  très  cher  Beigncur,  non  certe  il  est  trop  tard, 
Vous  n’avez  maintenant  qu’à  prendre  patience. 

Buckingham. 

Hastings,  River»  et  Grey,  les  fils  pleins  d'innoccnco 
D’Edouard,  le  saint  roi  qui  fut  le  bon  Henri, 

Qui,  sous  des  lacs  impurs,  tous  tombèrent  ici 
De  par  la  trahison  et  de  par  l’injnstioe, 

Si  vos  âmes  du  ciel,  entr’ouvent  l’orifice 

De  là  haut  contemplez  quel  il  est  mon  trépas  ! — 

C'est  la  fête  des  morts,  aujourd'hui,  n’est-ce  pas, 

Dites-moi  compagnons  ? 

Le  Shérif. 

Oui,  des  morts  c’est  la  fête  I 
Buckingham. 

Eh  bien  ! le  jour  des  morts  à les  venger  s’apprête 
Les  crimes  de  ma  vie ....  et  je  le  souhaitais 
Quand  aux  fils  d’Edouard,  pour  de  vils  intérêts, 

Pour  les  fils  de  celui  qui  fut  un  jour  mon  maître. 

Et  pour  ses  alliés,  je  devins  soudain  traître. 

Il  est  bien  qne  ça  soit  ce  sombre  jour  des  morts. 

Qui  me  voye  expier  à la  fin  mes  vieux  torts. 

Ce  grand  Voyant  là  haut  par  de  là  le  nuage, 

Sur  ma  tète  coupable  a fait  créver  l’orage. 
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Le  glaive  des  méchants,  ainsi  le  veut  le  ciel 
Se  retourne  contr’uux,  et  c’est  bien  naturel. 

Tombe  ainsi  lourdement  sur  moi,  de  Marguerite 
La  malédiction  : “ Quand”  de  façon  subite, 

"Lui,  de  chagrin*,"  dit-elle,  " abrntrera  ton  cœur. 

Pente  alor * que  je  t’ai  prédit  moi,  ton  malheur!" — 

Messires  ! je  suis  prêt,  vers  le  billot  infâme 
Conduisez -moi,  j’ai  soif  de  remiser  mon  Ame  ! 

(Sortent  Buckingham,  le  Shérif  et  le * garde*.) 


SCÈNE  IL 

Une  Plaise  près  do  Tamworth. 

Entrent  avec  tambour * et  drapeau j?  Richmond,  Oxford,  Sire 
James  Blunt,  Sire  Walter  Herbert  et  autre*  arec 
eoldat * en  marche. 

Richmond. 

Frères  d'armes  1 Et  vous  mes  amis  bien  aimés, 

Sous  le  joug  d’un  tyran  broyés  et  abîmés, 

Nous  avons  pénétré  de  la  vieille  Angleterre 
Jusqu’au  cœur  du  pays.  Ici  de  notre  père 
Le  valeureux  Stanley,  nous  recevons  vraiment 
Lettre  consolatoirc,  un  encouragement! 

Le  sanglant  sanglier,  l’éhonté  misérable, 

De  vos  vignobles  qui,  lui,  n’a  fait  qu’une  étable, 

Qui  fait  son  auge  en  vous  l’impudent  folichon, 

Cet  aviné  gredin,  et  cet  impur  cochon, 

Gît  A l'heure  qu’il  est,  au  centre  de  cette  lie, 

Près  de  LeUter  (’)  au  doux  climat,  charmant,  fertile. 

De  Tamworth  A LeUter,  seulement  un  demain 
Aujourd’hui  nous  sépare,  allons  y donc  grand  train, 

Allons  ! Au  nom  de  Dieu,  chers  amis  du  courage  I 
Allons  y moissonner  de  la  paix  le  doux  gage, 


(1)  Nom  écrirons  ici  pour  le  lecteur  français  Leieter — prononciation  du  mot 
Leieeeter  dans  la  langue  anglais.  Nos  oreilles  souffrent  encore  du  Lei-cii-ter, 
en  trois  syllables,  introduit  il  y a bien  des  années,  dans  la  tragédie  de  " Marie 
Stuart”  de  Lebrun. — Note  du  Traducteur. 
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Pour  obtenir  oe  but,  s’il  faut  sanglant  combat 
Combattons  !...  Par  nos  bras,  sachons  sauver  l’état. 

Oxford. 

Pour  combattre  à coup  sûr  ce  sanglant  homicide 
Du  Dieu  bon,  mais  vengeur,  mettons-nous  sous  l'égide  ! 

Herbert. 

Oui,  car  tous  ses  amis  vont  se  ruer  sur  nous. 

Blünt. 

Ses  amis  !...  En  est-il  dans  repaire  de  loups  1 
De  prétendus  amis  l'entourent,  oui,  par  crainte, 

A l'heure  du  péril,  mais  cessera  leur  feinte, 

Et  seul  il  restera,  des  tyrans  c’est  le  sort  ! 

* 

Richmond. 

Pour  l'atteindre,  allons  donc  faisons  vaillant  effort, 

Nous  vaincrons,  mes  amis,  de  ce  n'ayez  doutancc, 

Car  notre  cause  est  juste  !...  En  Dieu  notre  espérance. 

Des  rois  Dieu  fait  des  Dieux  et  des  hommes  des  Rois, 

Quand  ils  savent  venger  la  patrie  et  les  lois  I (/i»  sortant.) 


SCÈNE  ni 

Champ  de  Bataille  do  Booworth. 

Entrent  le  Roi  RICHARD  et  de»  troupe»,  le  DUC  DE  NORFOLK, 
le  Comte  de  Sur&ev  et  autre». 

Le  Roi  Richard. 

Arrêtons-nous  ici,  dressons,  ici,  nos  tentes, 

A ce  champ  de  Bosworth,  nos  forces  imposantes. 

Sachons  bien  les  masser. — Surrey  ! mon  cher  seigneur! 
Pourquoi  ce  sombre  front  ? 

■SURREY. 

Plus  léger  est  mon  cœur  ! 
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Le  Roi  Richard. 

Monseigneur  de  Norfolk  I . . . 

Norfolk. 

Présent  1 mon  seigneur  lige  ! 

Le  Roi  Richard. 

Cher  Norfolk  1 nous  allons  en  avoir  du  litige, 

Ferme  nous  taperons. — Ah  ! Ah  ! Ah  ! n’est-ce  pas  1 

Norfolk. 

Nous  aurons  A donner,  à recevoir  hélas  I 
De  nombreux  horions. 

Le  Roi  Richard. 

Qu'on  dresse  ici  ma  tente, 

J’y  veux  coucher  ce  soir  ! 

{Des  soldat s se  mettent  à ériger  la  tente.) 

Ah  1 j’ai  l’âme  contente 
En  pensant  à ce  lit  ; ...  Où  sera-t-il  mon  lit 
Demain  !...  Ah  bah  ! n'importe  où  se  pose  le  nid  !... 

A-t-on  pu  s’informer,  dites-le  moi,  mes  maîtres, 

Quel  il  est,  au  total,  le  nombre  de  ces  traîtres  1 

Norfolk. 

Six  on  sept  mille  au  plus,  voilà  leur  maximum  ! 

Le  Roi  Richard. 

En  ce  cas,  c’est  pour  nous,  Bonus,  Bona,  Bonum! 

Triple  de  ce  montant  est  notre  force  armée, 

Et  puis  le  nom  du  roi  vaut  lui  seul  une  armée, 

C’est  un  pouvoir  immense  et  qui  leur  fait  défaut. 

Allons  examiner,  mcssircs,  il  le  faut, 

De  ce  vaste  terrain  quel  il  est  l'avantage, 

8e  consulter  avant,  certe,  est  d'un  esprit  sage  ; 

Discipline  surtout  j de  la  guerre  c’est  l’art  I 
Demain  qu’on  soit  exact  ; point  le  moindre  retard, 

Car  demain,  chers  seigneurs,  sera,  la  chose  est  sûre, 
ün  jour  très  occupé,  ma  foi— je  vous  assure.  ( Ils  sortent.) 
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Entrent  de  Vautre  côté  du  champ,  Richmond,  Sire  William 
Brandon,  Oxford,  et  autre * [seigneurs.  Quelques  soldats 
d restent  la  tente  de  Richmond. 


Richmond. 

Le  soleil  fatigué  s’est  couché  dans  de  l’or, 

Et  de  par  ses  splendeurs,  fait  présager  encor 
Que  le  jour  qui  va  suivre,  aura  pour  destinée 
Auréole  de  feu,  splendide  matinée  ! 

Sire  William  Brandon  contre  le  roi  Richard 
Dès  demain  vous  serez,  vous,  mon  porte-étendard  ! — 
Qu’on  place  dans  ma  tente  une  plume  et  de  l'encre. 
Car,  de  notre  salut,  moi,  je  veux  tracer  l’ancre, 
Analyser  la  forme,  et  l’ordre  du  combat, 

Afin,  le  vil  Richard  ! le  faire  échec  et  mat! 

En  donnant  à chacun  son  rôle  et  son  programme. 

Qui  sera  de  chacun  du  devoir  le  dictame. 

Vous  Oxford,  vous  Brandon,  et  voua  Herbert  aussi 
Faites-moi  le  plaisir  de  demeurer  ici. 

Garde  son  régiment  de  Pembroke  le  comte  1 
Vous  capitaine  Blunt,  que  nul  danger  ne  dompte, 

A Pembroke,  pour  moi,  portez  un  doux  bon  soir, 
Dites-lui  mon  désir  : — A deux  heures  le  voir  !... 
Cette  nuit  que  sans  bruit,  il  vienne  dans  ma  tente. 

Do  lui  serrer  la  main,  je  serai  dans  l’attente, 

Bon  capitaine  !...  Encore  une  chose  de  plus  ! 
Savez-vous  où  Stanley  se  tient  dans  ces  talus  ! 

Blunt. 

A moins  que  je  ne  sois  dans  une  erreur  grossière, 
(Et  je  ne  le  crois  pas  1) — Moi,  j’ai  vu  sa  bannière 
Sc  l>alanccr  au  vent,  moins  d'un  mille  d’ici, 

Bon  régiment  doit  être  ù peu  près  au  midi 
De  la  force  du  roi. 


Richmond. 

Très  bien  ! s’il  est  possible 
Toutefois  sans  péril,  de  trouver  accessible 
fcloyen,  mon  brave  Blunt,  d’arriver  juaqu’ù  lui. 
Oc  message  important,  donnez-lui, — le  voici. 
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ISLUNT. 

Cette  tâche,  seigneur,  le  devoir  m'y  convie, 

Qh  I je  veux  l'entreprendre  au  péril  de  ma  vie, 

Dieu  vous  donne,  seigneur,  un  doux  repos  ce  soir. 

Richmond. 

lionne  nuit,  capitaine  I . . Au  revoir  1 au  revoir  I . . — 

Vous,  messires,  allons,  rentrons  tous  sous  ma  tente, 

L’air  est  humide  et  froid,  et  n'a  rien  qui  nous  tente 

A rester  au  dehors.— Allons  délibérer 

Sur  le  jour  de  demain  qui  doit  nous  libérer. 

(IU  te  retirent  toui  la  tente.) 

Entrent  dam  ta  tenta  le  Roi  Richaud,  NORFOLK,  IlATCLIPF 
et  Catesby. 

Le  Roi  Richaud. 

Quelle  heure  est-il  ? 


Catesby. 

Seigneur  ! Mais  du  souper  c'est  l’heure, 
Neuf  heures  ont  sonné. 

Le  Roi  Ricilabd. 

N’importe  I Je  demeure 
Ici, — no  souperai,  no  veux  souper  ce  soir  ; 

De  l'encre  et  du  papier,  je  désire  en  avoir  I — 

Eh  ! quoi  I . . . N’est-elle  pas  en  état  ma  visière  1 
Et  mon  armure  aussi  ? 


Catesby. 

Votre  armure  princière, 
Est  en  très  bon  état,  n’en  doutez,  monseigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Occupe-toi,  Norfolk,  de  nous  sois  le  veilleur  1 
Et  pose  autour  de  nous,  de  bonnes  sentinelles. 

Norfolk. 

Je  m'en  vais  les  choisir,  elles  seront  fidèles  !... 
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Le  Roi  Richard. 

Aussitôt  que  du  jour  aura  point!  la  lueur 
Sois  debout,  doux  Norfolk. 

Norfolk. 

Oui,  certes,  monseigneur  ! 

(77  tort.) 

Le  Roi  Richard. 

Ratcliff  I . . . 

Ratcliff. 

Mon  bon  seigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

De  suite  qu'on  m’envoie 
D’armes  un  poursuivant,  et  qu'il  se  fraye  voie 
Vers  le  seigneur  Stanley,  qu’il  ait  commandement 
D’amener  ce  matin  ici  son  régiment, 

De  peur  que  dans  la  nuit  du  sommeil,  tombe  George, 

George  son  aimé  fils.  Me  sens  froid  à la  gorge. 

Remplis-moi  vitement  un  bon  bol  de  vin  chaud, 

J’ai  vraiment  soif  ; et  puis, — point  ne  l’oublie,  il  faut 
Qu'on  apporte  en  ma  tente,  une  grande  chandelle  ! 

(à  Catttby.) 

Le  cheval  blanc  Surrey,  dates by , qu'on  le  selle  I . . . 

Qu'il  soit  prêt  pour  demain  à l’heure  du  combat, 

Vaque  aussi  que  ma  lance,  elle  soit  en  état. 

Eh!  Ratcliff i . . . 


Ratcliff. 

Monseigneur  ! 

Le  Roi  Richard. 

Dis  ! As-tu  vu  par  chance 
Le  Duc  Northumberland,  si  sombre  d’apparence  1 

Ratcliff. 

Je  l'ai  vu,  monseigneur,  vers  la  brune,  ce  Boir 
Aller  avec  Surrey  semer  des  mots  d’espoir 
Parmi  les  escadrons,  relever  le  courage 
Des  soldats,  exercer  sur  eux  leur  fascinage  ! 
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Le  Roi  Richard. 

Bien!  Je  suis  satisfait. — Sus!  donnez-moi  du  vin! 

Ma  gaîté,  mon  esprit,  oh  I je  les  cherche  en  vain, 

Je  n’ai  plus  cette  ardeur  qu’cncorc  avais  naguère, 

Je  me  sens  soucieux,  plus  qu’A  mon  ordinaire  ! 

Et  l'encre  et  le  papier  sont-ils  prêts  ?... 

Ratclipf. 

Oui,  seigneur! 

Le  Roi  Richard. 

Bien  ! fais  attention  de  la  nuit  nu  veilleur  ! 

Au  milieu  de  la  nuit  viens-t-en  devers  ma  tente, 

Pour  m’aider  A m’armer  !...  Ton  âme  soit  contente  !... 

( Le  Roi  te  retire  dont  ta  tente,  Ratcliff  et  Catetby  tortent.) 


La  tente  de  Richmond  t'outre,  et  le  laitte  voir  lui,  entouré  de 
ton  état  major. 

Entre  Stanley. 

Stanley. 

Que  pour  toi  la  victoire  aux  ailes  de  corail, 

Et  la  fortune  aussi  soient  à ton  gouvernai]  ! 

Richmond. 

Que  le  bonheur  que  peut  donner  la  nuit,  beau-père  ! 

Soit  avec  toi  ! Dis-moi  1 comment  va  notre  mère  ? 

Stanley. 

Par  procuration  pour  elle ....  te  bénis  I 
Ses  vœux  de  tous  les  jours,  sont  pour  toi,  son  cher  fils  I 
Assez  sur  ce  sujet  !...  L’heure  silencieuse 
S’avance  dans  l’obscur,  et  file  ténébreuse  ! 

Bref,  car  il  est  urgent  d’avoir  tout  sous  sa  main, 

Prépare  ton  combat  de  bonne  heure,  demain  ! 

De  Dieu  remets  ton  sort  au  divin  arbitrage, 

Sois  prudent  1 sois  vaillant  ! surtout  ne  perds  courage  ! 

Moi  !...  je  ne  puis  bêlas  ! faire  ce  que  voudrais. 

Je  t'aiderai  pourtant, — suis  dans  tes  intérêts. 

Mais  trop  ouvertement,  pour  toi,  rien  no  puis  faire, 
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Sans  signer  le  trépas  de  mon  George,  ton  frère  ! 

Adieu,  Richmond,  adieu  !...  Le  manque  de  loisir 
Empêche  l'amitié  de  s’épandrc  à plaisir. 

Nous  aurons  meilleurs  temps  après  cette  campagne. 

Adieu  donc  ! sois  vaillant  1 Le  succès  t’accompagne  ! 

Richmond. 

Mes  chers  et  bon  seigneurs  1 de  vers  son  régiment 
Conduisez-le,  vous  tous,  immédiatement, 

Moi,  je  vais  essayer,  si  je  puis,  faire  un  somme, 

Afin  de  me  trouver  demain  un  nouvel  homme  I 
Adonc  tous  â demain  !...  Messircs  et  seigneurs. 

(Sortent  L:s  seigneur*  faisant  escorte  à Stanley.) 
O Toi,  qui  de  14  haut  dispenses  les  grandeurs, 

Jette  un  regard  bénin  sur  moi  ton  capitaine, 

Daigne  donner  aux  miens  l'impulsion  soudaine 
Qui  tout  anéantit,  tout  broie  et  tout  détruit, 

De  la  victoire  et  fait  cueillir  le  noble  fruit. 

Fais-nous  les  instruments  et  les  terribles  anges 
Du  châtiment,  et  nous  chanterons  tes  louanges  ; 

En  tes  mains  soit  mon  âme,  avant  que  do  mes  yeux 
Soient  fermés  les  volets,  après  pour  s’ouvrir  mieux. 

Que  je  dorme,  ou  que  veille,  oh  ! Bois  ma  sauvegarde, 

Et  défends-moi  toujours,  je  me  mets  sous  ta  garde  ! 

C 11  s'endort.) 

Le  Fantôme  du  Prince  Edouard,  fils  de  Henry  VL  surgit 
entre  les  deux  tentes. 

Le  Fantôme  (au  Itoi  Richard). 

Sur  ton  âme  demain,  puissé-je  lourdement 
Peser — Rappelle-toi — Rappelle-toi  comment 
A Tcwksbury  tu  m'as  dans  ton  humeur  traîtresse 
Poignardé  dans  la  Heur  de  ma  verte  jeunesse .... 

Donc  désespère  et  meuris  !...  Donc  désespère  et  meurs  ! . . 

(Se  tournant  r ers  la  tente  de  Richmond.) 

Sois  allègre,  Richmond . . . car  les  âmes  en  pleurs 
Des  princes  égorgés  t'assurent  la  victoire .... 

De  Henri  la  lignée  est  pour  toi,  pour  ta  gloire .... 
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Surgit  U Fantôme  de  Roi  HENRY  VL 

Le  Fantôme  (au  Roi  Richard ). 

Lorsque  j’étais  vivant  et  qu’était  oint  mon  corps, 

Il  fut  par  toi  criblé  de  trous  mortels  alors  : 

Pense  à la  Tour,  à Moi! — Pense,  meurs,  désespère! 

Henry  VI.  te  le  dit  : “ Poind  ton  heure  dernière'  ” 

(à  Richmond.) 

Henri  qui  te  prédit  que  tu  deviendrais  roi, 

Veille  sur  ton  sommeil,  tous  bcs  vœux  sont  pour  toi  ! 

Le  Fantôme  de  Clarence  turgit. 

Le  Fantôme  (au  Roi  Richard). 

Puissé-je  lourdement  surplomber  sur  ton  flmo 
Demain!...  Jusqu'à  la  mort,  par  fourberie  infâme, 

Moi  lavé  sans  espoir  dans  un  vin  écœurant .... 

Mon  souvenir  pour  toi,  soit  remords  déchirant  !... 

Dans  le  combat  demain,  sans  but  soit  ta  rapière, 

De  tes  mains  qu'elle  tombe, . . . oui,  meurs  et  désespère  ! 

(à  Richmond.) 

Les  héritiers  frustrés  d'York,  Richmond,  sont  pour  toi, 

Te  préserve  le  ciel  ! Richmond,  tu  seras  roi  ! 

SurgUtent  Ut  Fantômes  de  Rivers,  de  Grey  et  de  Vacohan-C) 

Hivers  (au  Roi  Richard). 

Puissé-je  comme  un  plomb,  moi,  peser  sur  ton  inc 
Demain,  moi  qui  par  toi  mourut  de  mort  infâme, 

A Pomfrct,  moi  Rivers  !...  va  !.. . désespère  et  meurs  ! 

Grey  (au  Roi  Richard). 

Pense  à Grey  1 pense  à Grey!  snr  toi  tous  les  malheurs! . . . 

VàUOHAN  ( au  Roi  Richard). 

Pense  à Vaughan  ! pense  à Vaughan — laisse  tomber  ta  lance 
Et  désespère  et  meurs  ; . . . oui,  meurs  sans  espérance! 


(1)  Ce  nom  ae  prononce  en  anpUia  comme  s'il  était  écrit  ainsi:  Vaun — ou 
Vomm. 
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TOUS  (à  Richmond). 

Debout,  Richmond  ! debout  ! Richmond  ce  sont  nos  torts 
Qui  le  vaincront  Richard! . . . vaillants  soient  tes  efforts! 

Surgit  le  Fantôme  de  Habtinos. 

Le  Fantôme  (au  Roi  Richard). 

Coupable,  éveille-toi  !...  finie  est  ta  carrière, 

Pense  à Lord  Hastings,  meurs ....  Va!  meurs  et  désespère  ! 
(à  Richmond.) 

Belle  finie  sans  remords,  sors  de  ton  doux  sommeil, 

De  la  noble  Angleterre  et  deviens  le  soleil. 

Surgissent  les  Fantômes  des  deve  jeunes  Princes. 

Les  Fantômes  (nu  Roi  Richard). 

Etouffés  dans  la  Tour,  à tes  deux  neveux  rêve, 

Rôvo  infâme  Richard,  que  de  plomb  soit  le  glaive. 

De  notre  souvenir — qu’il  éveille  tes  peurs .... 

Aux  bas  fonds  des  enfers  va ... . désespère  et  meurs  I 
(a  Richmond.) 

Dors  Richmond,  dors  en  paix,  et  surgis  dans  la  joie. 

Du  sanglier  jamais  tu  ne  seras  la  proie  ; 

Mais  la  souche  do  rois  heureux  dans  l’avenir, 

D’Edouard  les  deux  fils  te  disent  de  fleurir. 

Surgit  le  Fantôme  de  la  Reine  Anne. 

Le  Fantôme  (au  Roi  Richard). 

Richard!  c’est  moi,  ta  femme— oh!  oui,  ta  pauvre  femme 
Qui  du  sommeil  jamais  n’a  trouvé  le  dictamc 
Auprès  de  toi  ; qui  vient  le  troubler  ton  sommeil 
Qui  maintenant  n’aura  qu’un  unique  réveil. 

Oh  ! pense  à moi  demain  !...  demain,  dans  la  bataille. 

Ton  glaive  n’y  vaudra  pas  un  glaive  do  paille, 

Bourelé  de  remords,  va ... . désespère  et  meurs. 

(à  Richmond.) 

Toi  ! rêve  de  succès— surgiront  tes  couleurs! 

Ame  tranquille  dors,  car  de  ton  adversaire 
La  femme  pour  toi  prie,  ardente  est  sa  prière  ! 
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Surgit  U Fantôme  de  Buckingham. 

Le  Fantôme  (au  Roi  Richard ). 

La  couronne,  c’cst  moi  qui  l’ai  mis  le  premier 
Sur  ton  ignoble  front  ; et  je  fus  le  dernier 
Qui  tomba  sous  les  coups  de  ta  scélératesse  ; 

Ob  ! pense  à Buckingham  demain  dans  ta  détresse  ; 

Que  soient  des  pleurs  de  sang  tes  pleurs,  tes  derniers  pleurs  ! . 
Le  plus  ril  des  tyrans ....  va ... . désespère  et  meurs  ! 

(à  Richmond.') 

De  te  porter  secours  sans  avoir  eu  la  chance, 

Loin  de  toi  je  mourus  dans  la  désespérance  ; 

Mais  que  ton  noble  coeur  ne  soit  épouvanté, 

Les  bons  anges  de  Dieu,  je  dis  la  vérité, 

Seront  pour  toi  demain  Richmond! . . . Richard  l'infâme 
Du  haut  de  son  orgueil  tombera ....  le  proclame. 

(Les  Fantimcs  s'évanouissent.  Le  roi  Richard  s'éteille  en 
sursaut.) 

Le  Roi  Richard. 

Vite  un  autre  cheval  !...  qu'on  me  donne  un  cheval  ! 

Qu’cn  bandant  ma  blessure  on  arrête  le  mal. 

Jésus  ! miséricorde  !...  Eh  ! ce  n’était  qu’un  rêve  !... 

Couarde  conscience  ainsi  tu  mets  en  grève 
Ma  raison — Ce  flambeau  n’a  qu'un  reflet  blafard  ; 

C’est  le  muet  minuit  dont  morne  est  le  regard. 

Des  gouttes  de  sueur  de  mon  front  tombent  froides, 

Mes  cheveux  effarés  se  hérissent  tout  roides .... 

Qu'cst-ce  donc  que  je  crains  ?...  Qui  cause  ma  frayeur  ? 
Moi-même  !...  ah  bah  !...  de  moi  ne  saurais  avoir  peur  ! 
Richard  aime  Richard!— Eh  oui!  parbleu,  je  m’aime 
De  tendre  affection,  sinon  d'amour  extrême. 

Est-il  un  assassin  ici  1 ...  Non  pas  !...  Mais  si, 

Je  suis  un  assassin  . . . Dans  le  crime  endurci .... 

Eh  ! bien  donc,  enfuis-toi  !...  Quoi  ?...  m’enfuir  de  moi-même, 
Pour  me  venger ....  de  moi  ?...  Mais  je  m’aime,  je  m’aime  !... 
Pourquoi  m’aimé-je  ainsi  ?...  Pour  ce  que  me  suis  fait 
A moi-même  de  bien  ?...  Oh  ! non  pas,  par  le  fait, 

Car  j’ai  commis  vraiment  des  actes  détestables, 

Je  suis  un  scélérat ....  Mais  trop  défavorables 

Sont  mes  pensera  sur  moi je  me  juge  trop  mal, 

F F 
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Je  me  mens  à moi-même,  et  c’est  bête  au  total. 

Imbécile!  ne  «lis  que  du  bien  «le  toi-même! . .. 

Non ....  pas  de  flatterie  en  ce  moment  suprême. 

Hélas!  ma  conscience  a langues  par  milliers 
Qui  racontent  des  faits  assez  peu  réguliers, 

Et  comme  un  scélérat  «le  ces  faits  chaque  histoire 
Mc  condamne ....  et  chacune  est  un  réquisitoire. 

Parjure  je  le  fus,  parjure  je  le  suis. 

Et  des  meurtres  cruels  en  ai-je  aussi  commis  1 
Tous  ces  méfaits  divers,  tons  ccs  divers  outrage», 

Me  citent  à la  barre ....  et  font  pl«mvoir  leurs  rnges 
Sur  moi,  tous  me  criant  : “Va  ! dés«»père  et  meurs  ! ” 

Et  si  je  meurs,  qui  donc  en  versera  des  pleurs 
Sur  mon  coupable  moi  ?...  Mais  personne  ne  m’aime, 

Eh  ! qui  donc  m'aimerait  ? qui  donc  ? puisque  moi-même 
Vrai!  je  me  bats  les  flanc»,  malgré  mon  amitié 
Pour  moi,  pour  en  trouve»  pour  moi  de  la  pitié! 

Il  m'a  semblé  qu'entraient  cette  nuit  dans  ma  tente 
Tous  mes  décapités  me  jetant  l'épouvante, 

Tous  ceux  occis  par  moi  m’ajournant  h tlcmain, 

Et  me  pronostiquant  «le  mes  crimes  la  fin. 

Entre  Ratcliff. 

ItATCLIFP, 

Monseigneur! 

Le  Koi  Richard. 

Qui  vient  là  ? 

Ratci.ipf. 

Ratclifl  ! rien  davantage! 

Oc  matin  par  deux  fois  le  coq  de  ce  village 
A fait  coricoco, — vos  amis,  tous  debout, 

Agraffcnt  leur  armure,  e»t  chacun  prêt  A tout  ! 

Le  Roi  Richard. 

Oh  ! Ratclifl  ! J’ai  rêvé  cette  nuit  vilain  rêve .... 

Dis-moi,  de  nos  amis  bonne  est-elle  la  sève, 

Crois-tu  qu’ils  me  seront  fidèles  aujourd’hui  1 

Ratcliff. 

Sans  «tonte,  monseigneur,  n'en  prenez  pas  d'ennui. 
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Le  Roi  Richard. 

Je  crainB,  vois-tu,  Ratcliff,  quelque  chose  de  sombre. 
Ratcuff. 

Ne  vous  effraye*  pas,  mon  bon  seigneur  d'une  ombre. 

Le  Roi  Richard. 

Par  l’apôtre  8aint  Paul  ! les  ombres,  cette  nuit, 

Dans  l’âme  de  Richard  ont  certes  plus  produit 
D'indicible  terreur,  que  de  cette  poupée 
Qu’on  appelle  Richmond,  ne  produirait  l’épée 
De  dix  mille  soldats.  Il  n’est  pas  encor  jour, 

Voyons!  viens  avec  moi,  promenons  nous  autour 
Des  tentes,  viens  rôder,  comme  fout  les  cloportes. 

Qui  veut  connaître  tout,  doit  écouter  aux  portes. 

(Le  roi  Richard  et  Ratcliff  fartent.  ) 

Richmond  t'éveille.  Entrent  Oxford  et  avtree. 

Les  Seigneurs. 

Bonjour,  Richmond  ! 


Richmond. 

Crie*  merci,  mes  chers  seigneurs, 
Ici  vous  surprene*  le  plus  grand  des  dormeurs. 

Leb  Seigneurs. 

Votre  nuit,  monseigneur  I dites,  fut-elle  bonne  ! 
Richmond. 

Ma  nuit! ...  Je  ne  voudrais  la  céder  A personne! 

Du  sommeil  le  plus  doux,  j’ai  dormi,  mes  seigneurs, 

Mon  sommeil  fut  peuplé  de  songes  enchanteurs, 

Tous  ceux  là  dont  Richard  a dépéché  les  âmes 
LA  haut,  sont  tous  venus  illuminés  de  flammes, 

Vers  ma  tente,  et  m’ont  tous  salué  le  vainqueur. 

Me  disant  : “ Sois  allègre,  et  léger  soit  ton  coeur  ! 

Car  tu  vaincras  Richard.  Si  favorable  rêve, 

Pendant  toute  la  nuit,  sans  lacune,  ni  trêve. 

M'a  tenu  compagnie,  et  ce  doux  souvenir 
F F 2 
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Est  augure  de  gloire  et  dore  l'avenir1 

Et  maintenant,  seigneurs,  dites-moi,  quelle  est  l’heure  ? 

Les  Seigneurs. 

Quatre  heures  ont  sonné. 

Richmond. 

Point  ne  faut  que  demeure 
Davantage  à causer  ; il  est  temps  de  s'armer, 

Et  de  prendre  nos  rangs  et  de  nous  affirmer. 

( ,N" a vançnnt  rer*  te»  trovpr*. ) 

Plus  que  ne  vous  ai  dit,  n'en  dirai,  camnradcs, 

Le  temps  me  le  défend,  et  longs  discours  sont  fades. 
Mais  rappelez-vous  bien  que  combattent  pour  nous 
Et  notre  juste  cause  et  Dieu.  Penser  bien  doux  ' 

Des  martyrs  et  des  saints  les  vœux  et  les  prières 
Planent  autour  de  nous,  agitent  nos  bannières. 

Le  Richard  excepté,  ceux  que  nous  combattons, 
Préféreraient  au  lieu  de  le  suivre  à tâtons, 

De  nous  voir  en  ce  jour  la  gagner  la  victoire, 

Car  suivre  ce  Richard  n’est  pas  titre  de  gloire! 

Quel  est-il  en  effet  ? . . . Dn  profond  scélérat, 

Un  tyran  sanguinaire,  un  homme  assassinat. 

Elevé  par  le  sang,  un  gredin,  un  rebelle, 

Qui  tua  qui  lui  fit  un  jour  la  courte  échelle. 

Un  caillou  très  grossier  quoiqu'enclavé  dans  l’or 
Du  trône  d’Angleterre,  où  grouille  ce  butor  ! 

Un  ennemi  de  Dieu,  qu'il  fut  toujours  cet  homme! 

Qui  certes  n'eut  jamais  renom  de  gentilhomme. 

Donc,  si  vous  combattez,  vous,  l’ennemi  de  Dieu, 

Dieu  vous  fera  vainqueurs,  vous  deviendrez  dans  peu 
Soldats  de  sa  justice,  et  sa  milice  armée, 

Et  vous  atteindrez  tous  soudain  la  renommée. 

Si  vous  suez  afin  de  mettre  le  tyran 
A bas, --vous  dormirez  en  paix,  quand  ce  Satan 
Vous  l’aurez  fait  tomber.  Si  pour  votre  patrie, 

Vous  combattez, — sitôt  l'acte  de  brnverie 
Terminé,  vous  aurez  l'abondance  et  la  paix. 

Vos  femmes,  vos  enfants,  c’est  dans  vos  intérêts 
De  les  sauvegarder,  alors  dans  vos  vieillesses. 

Vous  aurez  le  profit  de  vos  nobles  prouesses. 
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Adonc,  an  nom  de  Dieu  qui  préside  aux  exploita, 

Au  nom  de  notre  cause,  au  nom  de  tous  nos  droits. 

Avancez  vos  drapeaux,  et  tirez  votre  épée, 

Au  monde  et  préparez  glorieuse  épopée  ! 

Quant  à moi,  si  je  suis  vaincu,  mon  pauvre  corps 
Il  gira  sur  ce  sol,  mais  gira  sans  remords. 

Que  si  cette  journée  est  heureuse,  au  contraire, 

De  mon  gain,  vous  aurez  avec  moi  part  entière, 

Battez  tambours,  sonnez  trompettes,  hors  de  ce  lieu 
A la  Victoire! ...  au  nom  de  Saint  George  et  de  Dieu  ! 

( Ils  sortent.) 

Jlentrent  le  Roi  Richard,  Ratcliff,  mirants  et  soldât». 

Le  Roi  Richard. 

Que  dit  Northumberland  de  l'ennemi  frivole 
Ayant  pour  nom  Richmond  ? 

Ratcliff. 

f]  dit  sur  sa  parole 

Que  Richmond  n'est  pas  fait  dn  tout  pour  un  combat. 

Le  Roi  Richard. 

Il  dit  la  vérité.  Ce  n’est  point  un  soldat  1 
Que  dit  alors  Surrey  î 


Ratcliff. 

Surrey,  dans  un  sourire 

A dit  tant  mieux  pour  nous  que  ce  soldat  pour  rire  ! 
Le  Roi  Richard. 

Et  Surrey  n’a  pas  tort! . . . Mais  l’horloge  là  bas 
Voyez  ce  qu’elle  dit,  et  comptez  ses  hélas. 

Vite  un  calendrier  I . . . quelqu'un  de  ses  demeures 
A-t-il  vu  le  soleil  ouvrir  la  porte  aux  heures 
Le  matin  d’aujourd’hui  1 

Ratcliff. 

Pas  moi,  mon  cher  seigneur! 
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Le  Roi  Richard 

Pour  BÛr,  alors  qu’il  est  et  maussade  et  boudeur, 

Il  eut  dû  oo  mat  in  déjà  dissiper  l'ombre .... 

Ce  jour-ci,  pour  quelqu’un,  sera  ccrtc  un  jour  sombre. 
Ratcliff  1 

Ratclif  f. 

Quoi  1 monseigneur  ? 

Le  Roi  Richard. 

Aujourd'hui  le  soleil 

Parait  ne  pas  vouloir  sortir  de  son  sommeil, 

Il  boude  notre  armée,  et  semble  se  complaire 
Dans  un  lange  à laisser  notre  mère,  la  terre. 

Ouais  !...  tous  ces  beaux  dédains  à moi  certes  ne  font, 

Si  me  boude  le  ciel,  il  menace  Richmond, 

Du  moins  autant  que  moi. 

Entre  NORFOLK. 

Norfolk. 

Mon  bon  seigneur  ! de  suite 
Armez-vous  ! armez-vous  ! Et  Richmond  et  sa  suite 
Nous  offre  le  combat. 

Le  Roi  Richard. 

Qu'on  selle  mon  cheval  ! 

Allons  vite  I allons  sus  ! Par  mon  ordre  royal 
Qu'on  éveille  Stanley,  qu’il  amène  par  groupes, 
Immédiatement  auprès  de  moi  ses  troupes, 

Dans  la  plaine,  je  veux,  moi,  mener  mes  soldats, 

Et  voici,  mes  seigneurs,  l'ordre  de  mes  combats. 

Sur  toute  la  longueur  je  mets  mon  avant-garde, 

Cavaliers,  fantassins,  pour  plus  de  sauve  garde, 

Mes  habiles  archers  je  les  place  au  milieu, 

Surrey,  mon  bon,  Norfolk  à la  grfice  de  Dieu 
Serez  de  ces  troupeaux  humains  les  capitaines, 

Nous — nous  nous  réservons  irruptions  soudaines 
Partout  où  nous  verrons  no  s trou|>cs  s’affaiblir, 

A la  rescousse  et  nous  viendrons  les  secourir. 

Qu’en  penses-tu,  Norfolk  1 Avec  ça,  par  Saint  George 
A l'impuissant  Richmond  nous  ferons  rendre  gorge  ! 
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Nolfolk. 

Bonne  direction,  ô guerrier  souverain  I 
Sous  ma  tente  ceci  l’ai  trouvé  ce  matin. 

(Il  lui  donne  un  rouleau.) 

Le  Roi  Richard  ( luant ). 

“ Toi  Jockey  de  Norfolk,  tâche  d'être  ton  maître, 

Car  Dickon  que  tu  sera  est  un  perfide,  un  traître  ! ” 
(Parlant). 

Ceci,  certes  ne  vient  pas  du  tout  d’un  ami, 

C’est  une  invention  pure  de  l’ennemi. 

Eh  ! mcssircs  ! allons  !...  Oui,  chacun  à son  poste, 
Allons,  mais  n’allons  pas  de  nous,  faire  holocauste! 

La  conscience,  amis,  entre  nous,  n’est  qu’un  mot 
Mis  en  usage  pour  le  poltron  ou  le  sot, 

Que  nos  bras  bien  armés  soient  notre  conscicnoe, 

Le  glaive  notre  loi,  notre  seule  espérance  !... 

Et  sinon  vers  le  ciel,  marchons  et  d’un  pas  fier 
Bros  dessus,  bras  dessous,  ensemble  vers  l’enfer! 

Que  dirai-je  de  plus  pour  me  faire  comprendre  1 
Souvenez-vous  avec  qui  vous  devez  attendre 
A vous  mesurer,  vous  !...  Avec  un  ramassis 
De  hideux  vagabonds,  de  fuyards,  de  bandits, 

Avec  de  vils  laquais,  des  paysans,  la  brume 
De  notre  humanité,  et  des  Bretons  l’écume. 

De  ces  gens,  en  un  mot,  qui  sont  sans  feu  ni  lieu, 

Qui  pensent  s'établir  en  votre  beau  milieu  j 
Ils  n'ont  pas  comme  vous  de  charmantes  épouses 
Us  pataugent  là  bas  de  vaches  dans  les  bouses, 

Ils  voudraient  les  souiller  vos  femmes, — vos  états 
Ils  voudraient  les  chiper  les  affreux  scélérats. 

Ils  voudraient  s’abreuver  surtout  dans  vos  délices, 

Et  faire  de  ces  dons  le  joujou  de  leurs  vices, 

Ils  sont  conduits  par  qui, — mais  fuir  un  rien  du  tout, 
Par  un  être  qui  n’a  que  l’odeur  de  l’égoût, 

Hébergé  bien  longtemps  aux  frais  de  notre  mère 
Dans  la  Bretagne  où  vit,  où  trône  la  misère  ! 

De  France,  ù coups  de  fouet  cinglons  tous  ces  haillons, 
Mendiants  affamés,  venant  par  bataillons, 

Pour  s’imposer  à nous,  nous  tailler  des  croupières, 
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Et  de  nos  revenus  nous  voler  les  salaires. 

Tous  ces  Bretons  bâtards,  eussent  été  pendus, 

Les  pauvres  rats  qu'ils  sont,  s'ils  n’étaient  pas  venus, 

Eux  les  affreux  rebuts  de  lâ  bas,  de  la  France, 

Tous  fussent  morts  de  faim  de  par  leur  indigence. 

Si  nous  sommes  vaincus,  que  ce  soit,  m’est  avis 
Par  des  hommes,  non  pas,  par  d’infimes  souris. 

Les  Bretons  !...  mille  fois  les  ont  rossé  nos  pères, 

Allons,  le  fouet  en  mains  ! vite  les  étrivières  1 . . . 

Nos  femmes  !...  non  jnmais  ne  les  auront  ces  gens, 

Ni  nos  filles  non  plus  !...  leur  tambonr  je  l’entends. 

( Tambours  au  loin.') 

Allons  vaillants  soldats  de  la  vieille  Angleterre  I 
Battez- vous  crânement  ! Nul  ne  reste  en  arrière  1 
Allons,  tous  â vos  rangs  braves  francs-tenanciers, 

A vos  flèches  ! allons  ! vite  braves  archers  1 
De  vos  exploits  allons,  vite  étonnez  la  terre! 

Cavaliers  I Dons  le  sang,  vous  ! frayez- vous  carrière  I . . . 

( Entre  un  MESSAGER.) 

Le  Roi  Richard  ( au  Messager). 

Que  dit-il  Lord  Stanley  ? Vient-il  enfin  ici 
M'apporter  son  secours  1 

Le  Messager. 

Il  n'a  pas  ce  souci, 

Il  ne  veut  pas  venir. 

Le  Roi  Richard. 

Sus  ! qu’on  coupe  la  gorge, 

A mon  Otage — au  fils  !.. . A son  bien  aimé  George  ! 

Norfolk. 

L'ennemi,  monseigneur,  a passé  le  marais, 

Allons  au  plus  pressé,  pensons  à George  après  ! 

Le  Roi  Richard. 

Oh  ! mille  cœurs  sont  gros  dans  ma  vaste  poitrine. 

Sus  ! que  mon  étendard  sur  la  plaine  domine  !... 

Sur  nos  fiers  ennemis  levez  vos  fronts  altiers, 

Saint  George  nous  protège  et  soit  sur  nos  cimiers. 

(71»  sortent.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  antre  partie  du  Champ  de  Bataille. 

Fanfares.  Va- et -rient  de  troupes.  Entrent  Norfolk  et  des 

troupes;  Catesby  vient  à sa  rencontre. 

Catesby. 

Monseigneur  de  Norfolk  à l'aide  I à la  rescousse  ! 

Le  roi,  c’est  merveilleux,  sans  reculer  d'un  pouce, 

Oubliant  qu'il  est  roi,  se  bat  comme  un  soldat, 

Son  cheval  est  tué,  mais  à pied  il  combat, 

Cherchant  Richmond  partout  sans  la  moindre  prudence, 

A l’aide  ! monseigneur  ! ou  nous  perdons  la  chance 
De  gagner  la  journée .... 

Fanfares.  Entre  le  Roi  RlCHABD. 

Le  Roi  Richaud. 

Un  cheval  ! un  cheval  ! 

Je  donne  mon  royaume  à l'infime  vassal 
Qui  me  donne  un  cheval .... 

Catesby. 

Retirez-vous,  messire, 

Je  vais  vous  procurer  un  cheval! 

Le  Roi  Richard. 

Qu’est-ce  à dire  ? 

J’ai  joué,  vil  esclave,  et  sur  nn  coup  de  dé 
Ma  vie ....  et  risquerai  qu’il  en  soit  décidé 
Du  dé  par  le  hasard ....  et  d'cstoc  et  de  taille 
J’ai  tué  cinq  Richmond  sur  le  champ  de  bataille, 

En  est-il  un  sixième ....  Eh  donc  ! qu'il  vienne  à moi. 

Je  l'envoie  en  enfer,  ma  parole  de  roi  1 
Un  cheval  1 un  cheval  ! je  ne  suis  économe 
Rien  que  pour  un  cheval  je  donne  mon  royaume  ! 

{Ils  sortent.  ) 
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Fanfare».  Entrent  le  Roi  Richard  et  RICHMOND.  Il»  quittent 
la  «cène,  et  rentrent  dan « la  coulitte  en  te  battant.  Iletraite. 
Fanfare*.  Put»  entrent  RICHMOND,  STANLEY,  portant  la 
couronne,  d'autre « Seigneur»,  et  de»  troupe». 

Richmond. 

A vos  arme*,  à Dieu,  grâce,  mes  fiera  amis, 

La  victoire  est  à nous,  ont  fui  nos  ennemis, 

Est  tombé  dans  la  mort,  l’épervier  sanguinaire  ! 

Stanley. 

O courageux  Richmond  si  savant  à bien  faire  ! 

Ce  diadème,  rois  ! si  long-temps  nsurpé  1 
Au  front  du  scélérat,  sitôt  qu'il  fut  frappé, 

Je  l'ai  sus  I arraché  ; — maintenant  je  te  donne 
Pour  en  parer  ton  front  cette  noble  couronne. 

Richmond. 

Dieu  dise  ù tout  amen  1 b Dieu  je  dis  : Merci  I 
Mais  le  jeune  Stanley  vivant  est-il  ici  ? 

Stanley. 

U est  en  sûreté  de  Lcicester  dans  la  ville, 

Où  nous  nous  retirons.  Le  jugez-vous  utile  l 

Richmond. 

Quels  hommes  de  renom,  de  la  bataille  au  fort, 

De  part  et  d’autre  ont-ils,  dites,  trouvé  la  mort  l 

STANLEY. 

Norfolk,  Ferrers,  Brandon  sont  tombés  dans  la  plaine, 

Et  puis  Brackenbury — la  nouvelle  est  certaine. 

Richmond. 

Qu’on  les  enterre  ainsi  qu’il  convient  à leur  rang, 

Et  puissent-ils  fermer  cette  écluse  de  sang  ! 

Pour  les  Boldats  vaincus,  Nous  avons  sympathie, 

A ceux  qui  reviendront  soumis ....  pleine  amnistie  !... 
Comme  noua  en  avons  pris  la  communion, 

Nous  voulons  consacrer  ccttc  belle  union 
Et  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose  blanche, 

En  mettant  ù néant  les  torts  de  chaque  branche- 
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Qui  long-tempe  contempla  leur  inimitié 
Jouira  de  la  voir  changée  en  amitié. 

Folle  1 bien  folle  hélas  I fut  longtempe  l'Angleterre, 

Le  frère  aveuglement  versa  le  sang  d'un  frère, 

Le  fils  occit  le  père,  et  le  père  le  fils, 

Oh  ! ces  temps  douloureux  aujourd'hui  sont  finis  ; 

Et  York  et  Lancaster,  deux  pommes  de  discorde, 

Naguère  divisés  font  la  paix  pour  exordc, 

Maintenant  que  Richmond  ainsi  qu'  Elisabeth 
S'unissent  de  l'esprit  au  semblable  bouquet, 

Successeurs  tous  les  deux,  d’une  maison  royale, 

Avec  la  sanction  de  Dieu  pour  décrétale. 

Puissent  leurs  héritiers,  s'ils  en  ont . . . . à jamais 
Enrichir  l’avenir  par  les  fruits  de  la  paix. 

De  la  si  douce  paix,  mère  de  l’abondance  1 
Emousse,  6 cher  Seigneur  1 la  traîtresse  démence 
De  ceux-là,  qui  voudraient  troubler  ce  beau  pays 
Par  de  sanglants  exploits  du  genre  humain  honnis  ; 
Maintenant  que  la  paix  fleurit  sur  l’Angleterre, 

Daigne  nous  l’assurer ....  c’est  là  notre  prière  I ( Il t tortent.) 


LA  TOILE  TOMBE. 
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AN  NUS  MORIF.NS.' 


8HELLEY  (Peroy  Byssiie).  * 

ARIETTE.  (>) 

Comme  les  doux  reflets  des  splendeurs  de  la  lune 
Epandent  leur  argent  sans  laisser  de  lacune 
An  ciel, 

Ainsi  ta  voix  charmante  et  si  pure  et  si  tendre, 

Sur  l’auditeur  ravi  mollement  fait  descendre 
Son  miel. 

Les  étoiles  du  ciel  franchiront  la  demeure, 

Bien  que  la  lune  au  lit  reste  plus  tard  une  heure 
Ce  soir; 

Mais  la  fenille  immobile  écoutera,  pflméc, 

Les  accents  de  ce  chant  de  ta  voix  bien  aimée, 

L'espoir  I 

I)e  ta  voix  sympathique,  oh  ! chante,  oh  ! chante  encore, 
Et  laisse  nous  goûter  tous  tes  chants  de  l’aurore 
A jeun  ; 

Donne-nous  les  reflets  d’un  monde  où  la  musique, 

La  sensibilité,  la  lune  et  le  cantique 
Sont  un. 


SHEPHERD  (Richard  Herne). 
DÉDICACE  DU  POEME  “ANNU8  MORIEN8  ’’— 1858.(2) 

k W.  T.  WAITE,  ÉCUYER. 

Waite,  toi  dont  la  foi,  c’est  là  la  vérité 
A son  centre  partout,  et  qui  ne  te  soucie 
Des  formules, (3)  je  viens  dans  mon  orthodoxie 
Le  payer,  mon  tribut,  à ta  rare  bonté. 

Si  le  poids  des  soucis  étouffe  la  gaité, 

Je  ne  veux  pas  ici  faire  de  l’argutie, 

Les  soucis  d'un  grand  cœur  sont  la  suprématie  ; 

Et  le  font  triompher  de  toute  adversité. 

Donc  ne  t’affaisse  pas,  depuis  ces  quatre  années, 
L'amitié  nous  a fait  de  trop  toiles  journées. 

Bien  au  dessus  de  nous  planent  les  doux  ciels  bleus. 

Et  pour  notre  bonheur  la  nature  conspire, 

Arbres,  forêts  et  fleurs  ont  pour  nous  un  sourire. 

Nous  donnant  à tous  deux  un  avant  goût  des  deux  ! 


(1)  Du  même  auteur  : p.  1er  vol.  dea  Beamlét,  "The  Cloud ” — " Peelings 
ofa  Hepobüoan"— “ Autoum  "To  a SkyUrk" — “ Love’e  Philosouhy." 

(2)  Du  même  auleur  : " Sonnet  ’*— *•  Christ  and  the  Utile  Child,'  p.  32H, 
2ième  vol.  tlea  llruul",  •'  Ueorgc  Stephcnaon  et  Darlington,”  p.  330,  Ha font  «< 
RlfltiM,  3ièmo  vol.  BtamU». 

(3)  Tennyaon. 
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SKIPSEY  (Joseph). 

LE  CHANT  DD  BUVEUR.  (') 


L 

Sus  ! allons  ! remplissons  nos  verres,  et  que  vibre 
La  chanson  du  buveur — que  pour  nous  désormais 
Se  réveille  en  nos  cœurs,  en  éveille  la  fibre 
De  ces  joyeux  instants  la  pensée  à jamais. 

Une  tle une  belle  lie  1 ...  en  voguant  de  la  vie 

Sur  le  vaste  océan,  au  moins  nous  restera  ; 

La  verrons  en  arrière  avec  un  œil  d’envie, 

De  nouveau  la  revoir,  certe  il  nous  tardera. 

Susl  allons!  Remplissons  nos  verres,  et  que  vibre 
Iji  chanson  du  buveur — que  pour  nous  désormais 
Se  réveille  en  nos  cœurs,  en  éveille  la  fibre 
De  ces  joyeux  instants  la  pensée  k jamais  1 


II. 

De  ses  argents  que  se  réjouisse  l'avare. 

Et  le  roi  de  son  sceptre  et  sa  couronne  d'or — 

Que  l’amant  soit  aimé  de  l’amour  le  plus  rare. 

Et  que  soit  le  renom  du  guerrier  le  trésor. 

Nous  n’avons  envié  le  bonheur  de  personne  ; 

Lorsque  la  rude  angoisse  a déchiré  nos  cœurs, 

En  goûtant  ce  jus  que  le  bon,  bon  Dieu  nous  donne 
Nous,  nous  rions  de  tout — sommes  de  francs  buveurs  1 

Sus  ! allons  1 Remplissons  nos  verres,  et  que  vibre 
La  chanson  du  buveur — que  pour  nous  désormais 
Se  réveille  en  nos  cœurs,  en  éveille  la  fibre, 

De  ces  joyeux  instants  la  pensée  à jamais. 


ni. 

Depuis  qu’il  a conquis  ce  nectar  étincelle 
Pendant  lo  jour,  oli  I l'homme  il  peut  être  opprimé! 
.Mais  lorsque  vient  le  soir — alors  la  nuit  est  belle  ! 

Et  le  monde  devient  un  monde  bien  aimé. 

Ce  charme — ce  doux  jus  1 ...  le  vin  I . . . par  excellence 
Est  le  roi  des  plaisirs,  des  plaisirs  est  le  roi — 

Et  pour  en  bien  jouir,  pour  en  pomper  l’essence, 

A vos  verres  venez ....  et  dites  avec  moi  : 

Sus  ! allons  ! Remplissons  nos  verres,  et  que  vibre 
La  chanson  du  buveur — que  pour  nous  désormais 
Se  réveille  en  nos  cœurs,  en  éveille  la  fibre 
De  ces  joyeux  moments  la  pensée  à jamais  1 


(1)  i>a  môme  auteur:  "A  golden  Lot” — "The  Fairiea'  Parting  Song," 
p.  330,  Hayrt «*  et  Reflets,  3èmo  vol.  des  Beautés, 
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LA  TENTE  D’ABRAHAM. 


MON  GENTIL  OISELET. 


1. 

J'avais  on  gentil  oiselet 

Qui  me  chantait  chanson  joyeuse, 

Le  jour  pour  moi  n’était  longuet 
Tant  mon  Ame  elle  était  heureuse, 

A l’aspect  de  mon  oiselet 
Chantant  on  chant  si  joliet. 

H. 

J'avais  un  gentil  oiselet, 

Lorsque  me  boudait  la  fortune, 

De  sa  voix  le  petit  filet 

Sus  ! endormait  mon  infortune  ; 

En  fredonnant,  mon  oiselet 
Rendait  mon  chagrin  maigrelet. 

III. 

Ainsi  se  comportait  ma  vie 

Pour  tous,  j’étais  objet  d’envie  I 
Quand  la  mort  vint  dans  le  bosquet 
Frnppcr  mon  gentil  oiselet. 

Ma  vie  a perdu  son  sourire, 

Et  depuis  ce  temps ....  je  soupire  1 . . . 


KWAIN  (Charles). 

LA  TENTE  D’A  B RA  H A M.  0) 

Les  ombres  d'un  jour  d’orient 
S’allongeaient  sur  la  route  et  longue  et  sablonneuse, 
Lorsqu’un  vieux  pèlerin  traversa  d’un  pas  lent 
La  plaine  aride  et  poussiéreuse. 

Comme  si  chaque  pas  était  une  douleur, 

Chaque  souffle  un  soupir  ! jusqu'à  ce  que  la  tente 
D'Abraham  fut  en  vue, — alors  avec  lenteur 
Il  s’approcha  du  toit  objet  de  son  attente. 

Abraham  s’avançant  vers  lui 
Aoceuillit  le  vieillard  avec  grand’  déférence, 

Car  sous  le  poids  des  ans  il  tremblait  sans  appui 
Et  frêle  était  son  existence. 

Son  front  ridé  portait  cent  ans  plus  qu'accomplis, 

Et  ses  rares  cheveux  étaient  blancs  de  vieillesse  ; 
Lors  Abraham  lava  scs  pieds  endoloris 
Et  puis  fut  lui  chercher  des  mets  avec  prestesse. 


ni  Dn  même  auteur:  p.  331,  2icm>’  vol.  Beautée,  “Th*  Britiah  Freaa" — 
»•  Kine  Froat”— “The  World."— p.  336,  Rayon»  et  Rtjlele,  “The  Miud.“ — 
p 42î  et  suivantes,  Le  Fonidn  Sac,  “ Sixtecn and  Slxty  “ The  Angel  s W atoll" 

—“A  Ilearth  for  every  one"— "The  old  Cottage  Clock  ” — “The  Sexton  ” — 
“ \Y  b en  the  Purae  ia  full“— “The  Wood  Rangera" — “Sketch  front  Life" — 
“ Childhood  “ The  Eacaped  Convict." 
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Il  faut  connaître,  voyex-vous 
L'éclat  brûlant  du  sol,  de  l'air,  de  la  lumière, 

Pour  comprendre  combien  à son  gosier  fut  doux 
Cette  goutte  d'eau  salutaire  : 

Oh  ! tout  un  monde  d’or  n’aurait  pas  acheté 
Ce  rafraîchissement,  cotte  joie  éphémère, 

Qu’il  but  l'heureux  vieillard  1 II  faut  avoir  été 
Au  désert,  pour  sentir  ce  que  vaut  de  l’eau  claire. 

Mais  Abraham  vit  du  vieillard 
Avec  étonnement  les  façons  singulières, 

Pour  prendro  son  repas,  il  s'assit  sans  retard, 

Sans  s’inquiéter  de  prières, 

Ne  levant  point  au  ciel  des  yeux  reconnaissants, 

Pour  rendre  grilcc  à Dieu,  qui  dans  sa  bienveillance, 
Envoyait  il  sa  faim  des  mets  appétissants, 

Du  Henedicite  ne  faisant  l'observance. 

“ Ne  reconnais-tu  j»s,  dis-moi 
Vieillard  ! le  Dieu  du  ciel  qui  t'a  donné  ces  choses  î " 
Dit  Abraham  avec  un  indicible  émoi  : 

— " Il  n'est  aucun  effet  sans  causes," 

Répondit  l’étranger,  “pendant  cinq  fois  vingt  ans 
J’ai  vécu  n’adorant  qu’un  Dieu,  n'ayant  qu’un  culte 
Celui  du  Dieu  du  feu  1 ’’ — Prompt  comme  les  autans, 
Lors  Abraham  chassa  le  vieillard  à l'insulte  ! 


Oh  ! c'est  terrible  & supporter 
Une  nuit  d’orient, — l'air  est  peuplé  de  fièvres, 
Tous  les  maux  du  désert  il  faut  les  affronter, 

Ces  vents  qui  dessèchent  les  lèvres, 
Quand  mugit  lo  Simoun,  et  souffle  impétueux 
Forme  du  sable  jaune  une  invisible  nue  ; 
Pourtant,  malgré  la  nuit,  sous  la  voûte  des  cieux 
L'inflexible  Abraham  le  chassa  de  sa  vue  1 


Alors  d'un  éclat  solennel 
Se  revêtit  la  nuit  ; d'une  teinte  splendide 
Se  couvrit  l’occident  ; et  par  de  là  le  ciel 
L'étoile  s’éteignit  livide  j 
Et  puis  une  lueur  de  mondes  inconnus 
Auréola  les  cieux  d'un  faisceau  de  lumière, 

Et  de  cette  splendeur  trônant  bien  au  dessus 
Une  voix  s’entendit, — la  voix  de  Dieu — sévère  : 

“ Abraham  ! réponds,”  dit  la  voix  : 

“ Pourquoi  cet  étranger  a-t-il  quitté  ta  table  î " 
— “ Il  a,"  dit  Abraham,  *•  renié  tous  tes  droits 
Seigneur  ! et  ton  nom  adorable  : 

Aussi  je  l’ai  chassé,  sans  trêve,  ni  merci. 

Vers  le  désert  sauvage I" — “ Et  si  je  les  supporte 
En  paix.  Moi,  ces  erreurs  d’un  pécheur  endurci,” 
Dit  Dieu,  “ devais-tu  toi  le  jeter  à la  porte  f 
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LA  NUIT  ET  LE  MATIN. 


“ Si  Moi,  pendant  cent  ans  et  plus, 

J'ai  souffert  les  péchés,  les  mépris  de  cet  homme, 

Sans  jamais  me  venger,  dis  n’es-tu  pas  confus 
Pour  une  seule  nuit  en  somme, 

De  ne  pas  avoir  sn  le  souffrir  sous  tes  yeux  ? 

Tourne-toi  vers  Moi,  parle  ” . . . — Alors'  plein  de  tristressc 
Le  regard  d’Abraham  se  leva  vers  les  deux, 

Puis  il  dit  : “ J’ai  péché,  mon  Dieu  ! je  le  confesse  ! ” 


LA  NUIT  ET  LE  MATIN. 

Bien  au  delà  des  mers  se  déroule  la  brume, 

Le  matin  frange  d'or  sa  scintillante  écume  ; 

Kt  la  voix  du  torrent  à l’écho  d’alentour 
Proclame  la  puissance  et  la  gloire  du  jour, 

Tandis  que  chaque  objet  de  sn  magnificence 
Révèle  au  cœur,  d’un  Dieu  la  haute  intelligence. 

Quel  cri  vient  s’élever  en  ces  paisibles  lieux, 

Quel  pied  foule  le  sol  comme  un  vent  furieux  I 

C’est  le  cerf  du  désert,  c’est  ce  puissant  monarque 
Ceinturé  de  grandeur  que  l'horizon  ne  parque, 

A travers  la  bruyère  avec  le  jour  debout 
Il  chevauche  hardi  par  le  roc  et  partout. 

Depuis  le  Ben-y-chatt  jusqu’au  lac  de  Dirie 
Avec  emportement  et  vitesse  et  furie, 

Volant  vers  le  combat  sans  en  craindre  le  sort, 

Et  se  faisant  nn  jeu  d'aller  braver  la  mort. 

Où  le  renard  se  tient,  où  l'aigle  solitaire 
Crie,  où  la  louve  hurle  en  son  hideux  repaire, 

Où  du  torrent  l'écume  est  suspendue  en  l’air, 

Où  monte  ver»  les  cieux  l’arbre  de  Jupiter. 

Il  s'élance  en  avant,  d'un  bond  franchit  l'ablmc, 

Des  rochers  escarpés  escalade  la  cime, 

Jusqu'à  ce  que  son  œil  d'un  regard  martial 
Au  milieu  du  troupeau  distingue  son  rival. 

Il  se  toisent  l’nn  l’autre  un  instant,  la  colère 
A fait  jaillir  soudain  le  feu  de  leur  paupière, 

De  leurs  longs  andouillers  ils  ont  heurté  leurs  fronts, 
S'entrechoquent  long-temps,  et  de  coups  furibond», 
Tant  qu’ennn  par  dégré»,  s'amortit  leur  courage  ; 
Haletants,  écornants  luttant  chacun  de  rage, 

Ils  sentent  à la  fin  s'affaisser  leurs  genoux, 
Cependant  que  la  lune  éclaire  encor  leurs  coups 
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VERS 

SUR  LA  MORT  DE  SIR  JOHN  POTTER,  M.P.,  FONDATEUR 
D’UNE  BIBLIOTHÈQUE  PUBLIQUE  À MANCHESTER. 

La  vie,  et  puis  la  mort, — deux  mots  qui  disent  plus 
Que  ne  peut  embrasser  de  l'homme  la  pensée  : 

Qu'est-ce  donc  que  la  mort  ?...  Les  humains  détritus 
N’ont  point  réponse  sur  la  question  posée. 

Nous  voyons  : — mais  nos  yeux  sont  impuissants,  hélas! 
A la  percOT  ln  nuit  du  monde  d'outre  tombe 
Oh  nos  morts  bien  aimés  voht  trouver  un  soûlas, 

Une  nouvelle  vie  où  plus  on  ne  succombe  ! 

La  vie  est  le  devoir  ! — Le  plus  noble  de  nous 
Est  celui  qui  choisit  le  devoir  pour  mobile, 

Qui  marche  droit  au  but  sans  sc  tâter  le  pouls, 

Ne  suivant  que  son  coeur  pour  devenir  utile. 

Dans  l’éducation  sentant  qu'est  le  vrai  bien, 

Que  le  secret  est  là  de  bien  faire  et  bien  vivre  ; 

Que  d'une  nation  le  principal  lien. 

Est  savoir  en  commun  de  Dieu  lire  au  grand  livre  ; 

Que  les  hommes  entr'eux  doivent  tous  s’entraider, 

Que  l'espace  est  bien  court  qui  sépare  la  vie 
De  la  mort  , ici  bas  qui  vient  tout  amender. 

Rendant  l'infime  égal  au  puissant  qu’on  envie. 

Toi  qui  sympathisas  avec  l'humain  labeur, 

Qui  sus  l'apprécier  et  lui  venir  en  aide, 

A doubler  ses  moyens  qui  plaças  ton  bonheur 
Lui  créant  des  plaisirs  l'agréable  intermède  ; 

Dca  milles,  des  milliers — dans  le  demain  lointain 
Contempleront  en  pleurs  cette  terre  sacrée 
Bénissant  de  l’ami  qui  trouva  le  chemin 
Du  cœur  de  leurs  ayeux,  la  mémoire  adorée. 

Et  puissance  et  beauté  s’éloignent  de  nos  pas  ; 

Du  drmrir,  de  la  foi,  mais  dans  la  noble  voie 
Toujours  survit  l'honneur  par  dc-là  le  trépas 
Du  vers  rongeur  alors  que  nous  sommes  la  proie  ! 


NOTRE  FOYER  ET  DES  AMIS  AUTOUR. 

n existe  un  moyen  qui  nous  dorent  les  heures 
Et  les  rend  douces  comme  miel  ; 
Faut-il  pour  le  trouver  courir  un  autre  ciel  ? 

Non  ; il  se  trouve  en  nos  demeures  : 
Nous  l’avons  sons  la  main,  car  la  nuit  et  le  jour. 
Sans  le  chercher  à nous  il  se  présente  ; 

Or  ce  moyen  c'est  celui  que  je  chante  : 

“ Notre  foyer  et  des  amis  autour!” 

o a 
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Nous  gâtons  notre  joie,  et  pour  une  espérance 
Souvent  gaspillons  le  présent  ; 

En  idée  escomptant  l’avenir  séduisant 

Des  fleurs  négligeons  la  présence  I 

Par  un  charme  attirés  nous  gravissons  autour 
Du  tout  là  bas  que  rêve  la  jeunesse .... 

Mais  ccs  bonheurs  ne  valent  en  ivresse  : 

“ Notre  foyer  et  des  amis  autour  ! ” 

Dans  les  jours  de  malheur  quand  blêmit  l’espérance. 
Lorsque  nous  voyons  nos  amis 
So  presser  contre  nous,  avec  nous  plus  unis 
Par  le  ljen  de  l’endurance  : 

Dans  cette  épaisse  nuit,  le  seul  rayon  du  jour 

C’est  l’amitié  qui  vient  dire  à notre  âme  : 
Rien  n’est  perdu  tant  qu’avons  pour  dictame  : 
“ Notre  foyer  et  des  amis  autour  ! " 


LA  PAIX  DE  LA  TOMBE. 

Très  bas,  très  bas,  gisant  très  bas 
Où  le  saule  larmoie, 

Dans  sa  beauté  repose  hélas  ! 

Celle  qui  fut  ma  joie. 

Le  fleuve,  les  bois,  et  les  champs 
De  musique  naguère 
Ruisselaient  ; — maintenant  ccs  chants 
Sont  éteints  sur  la  terre. 

Passât-elle  ainsi  qu’une  fleur 
A l’éclat  éphémère. 
Avons-nous  perdu  sa  lueur  ' - 
D'étoile — si  légère? 

De  cet  objet  hier  si  beau 

Nul  donc  ne  se  rappelle  ? 
Sauf  le  cœur  qui  dans  son  toiul>eau 
Vit  encore  avec  elle  ! 

Sur  le  saule  comme  autrefois, 

L’oiseau  se  perche  et  chante, 
Mais  je  n'entendrai  plus  sa  voix, 

Sa  voix  douce  et  touchante. 
Autour  d'elle  était  épandu 

Lo  bonheur  de  ma  vie, 

Dans  le  monde  aujourd’hui  perdu, 

Il  n'est  rien  que  j'envie. 

Sur  la  terre  un  bel  ange  était 
D'une  gTâce  divine, 

Il  est  là  haut  où  l'appelait 
Sa  céleste  origine  ; 

Mes  espoirs  ils  sont  inhumés, 

Pour  elle  est  ma  pensée  ! 
Lorsque  sont  partis,  nos  aimés 
La  vie  est  dépensée  1 
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UN  SOUPIR. 

De  ce  qui  vit  rien  ne  saurait  fleurir 
Longtemps  sur  terre  ; 

Météores  au  ciel  répandent  leur  lumière, 

Mais  ]>our  soudain  mourir  ! 

Tout  ce  que  l'on  ndmirc. 

Ce  que  le  cœur  désire 
Dans  l'âme  meure  ainsi  que  dans  le  cœur, 

Ne  laissant  rien  qu'amertnme  et  douleur. 

En  éclairant  les  heures,  les  étoiles 
Les  font  passer  ; 

Les  soleils  sur  ces  fleurs  viennent  se  prélasser 
Pour  les  couvrir  de  voiles  1 
Les  rayons  du  matin 
Frais  s'élançant  soudain 
Pour  parcourir  leur  carrière  céleste, 

Hâtent  la  nuit  ; ici  bas  rien  ne  reste  I 

Voilà  comment  ainsi  passent  toujours 
Le  temps  sur  terre  ; 

La  fleur  do  l'espérance,  elle  n’est  qu'éphémère, 

Us  Bont  nombres  nos  jours  I 
Et  tout  ce  que  peut  dire 
Pauvre  coeur  qui  soupire 
Sur  les  amis,  perles  de  son  printemps, 

C’ést  qu'ils  sont  morts  ! — qu’ils  ont  vécu  leur  temps  I 


CHACUN  A 80N  DÉFAUT. 

Comme  elle  vient  il  faut  prendre  la  vie, 

C’est  fou  de  soupirer  après  un  trésor  vain  ; 

Si  l’amitié  n’a  pas  même  un  demain, 

A la  tant  regretter,  ma  foi,  qui  nous  convie  ? 

L'homme  parfait— qu’il  soit  vilain  ou  comme  il  faut, 
Est,  le  dis  entre  nous,  des  mythes  le  plus  rare. 

De  la  perfection  la  nature  est  nvare, 

Tout  bien  examiné  chacun  a son  défaut 

Si  nous  voulons  un  momie  à foi  sincère, 

U faut  le  demander  aux  Esprits,  aux  Lutins, 

Car  nous  voyons  dans  l'œil  de  nos  voisins 
La  paille,  qunnd  la  poutre  est  sur  notre  paupière  ; 
Nous  pouvons  espérer,  vilain  ou  comme  il  faut. 
Trouver  l'homme  parfait  des  mythes  le  plus  rare. 

Mais  nous  cherchons  en  vain  à découvrir  ce  phare  !... 
Tout  bien  examiné,  chacun  a son  défaut  1 
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HIER  ET  DEMAIN. 

Tel  luit  l’astre  des  deux  maintenant  sur  la  terre 
Tels  les  siècles  l'ont  vu  prodiguer  sa  lumière, 

Telle  la  fleur  d'un  jour  embellit  nos  jardins, 

Telle,  mille  ans  passés,  la  vit  sur  les  chemins. 

Ainsi  chnquc  jour  fuit,  comme  passe  chaque  heure, 
Apportant  doux  sourire  ou  bien  le  noir  chagrin. 
Comme  le  juif  errant,  le  monde  tout  effleure  : 

Tel  il  était  hier,  tel  il  sera  demain  ! 

De  nos  chagrins  alors  pourquoi  foire  des  gloses, 
Puisqu'ils  durent  un  jour  comme  durent  les  roses  1 
A quoi  sert  de  se  plaindre,  exhaler  se»  douleurs, 
Puisque  nul  no  connaît  le  fin  fond  de  nos  coeurs  ? 
Des  cœurs  peuvent  fleurir  sans  accuser  leur  joie. 

Des  yeux  peuvent  pleurer  et  cacher  leur  chagrin  : 

Le  monde  est  tour  à tour  au  mal,  au  bien  en  proie  : 
Td  il  était  hier,  tel  il  sera  demain  ! 

Une  brise  au  matin,  voilà  qnelle  est  la  vie, 

Avant  le  soir  souvent  de  tempête  suivie; 

La  vie,  elle  est  encor  comme  un  courant  sans  fin, 

A scs  trousses  laissant  ce  qu'il  prit  le  matin  ; 

Donc  il  vaut  mieux  diérir  le  présent,  c’est  plus  sage, 
Que  d’aller  du  passé  réveiller  le  chagrin  ; 

Le  monde  est  l'atelier  de  notre  apprentissage  : 

Tel  il  était  hier,  tel  il  sera  demain. 


LE  ROI  DE  L'ORAOE. 


I. 

Un  nuage  de  soufre  a voilé  ma  naissance, 

Car  je  suis  né  du  feu.  né  de  l’obscurité  ; 

La  terre  à mon  aspect  frémit  d'impatience 
Quand  sur  son  corps  sanglant  j’assis  ma  royauté  ! 
M.  m frère  le  tonnerre  à mon  soudain  passage 
Cria  hourra  ! hourra  ! tandis  que  mes  sujets 
D’un  fou  rire  riaient,  des  yeux  de  leur  visage 
Laissant  tomber  la  pluie  à flots  sur  les  guérets. 

Je  suis  le  Roi  du  Vent,  de  l'Air  et  de  l'Orage, 

Je  souffle  sur  le  chêne,  il  est  en  désarroi. 
Fracassé,  dénudé,  vil  jouet  de  ma  rage, 

La  flèche  de  la  mort,  - l'éclair  rouge — c’est  Moi  ! 


II. 

Hourra  ! quel  tourbillon  ! quel  fracas  sur  la  terre  ! 
Ainsi  que  le  canon  mugit,  rngit  le  mont  : 

Tandis  que  moi  je  sème  et  devant  et  derrière 
Mes  traits  de  feu  partout  sur  l'abtme  profond. 
Hourra  pour  la  forêt  ! Océan  de  feuillages 
Comme  flots  de  la  mer  s’agitent  ses  rameaux. 


Digilized  by  Google 


EN  AVANT. 


453 


Et  puis  il  ne  se  fait  uni  bruit  dans  ses  branchages, 
La  fouille  épouvantée  étouffe  ses  sanglots. 

Ob  1 oui,  je  suis  le  Iloi  du  Vent  et  de  l’Orage, 

Je  frappe  le  rocher,  sest  voilà  sa  paroi 
Jetée  à bas,  et  moi  de  rire  du  ravage  ! 

La  flèche  de  la  mort — l'éclair  rouge ....  c'est  Moi  ! 


8WAIN  (Miss  Clara). 

EN  AVANT. 

Ils  sont  bien  solennels  ces  deux  morts  ; “ Plus  Jamais!  " 
Ils  ont  une  teinte  bien  noire  1 
“ Pour  toujours  ! " Les  quitter  tous  ceux  là  que  j'aimais  ! 
Les  incruster  dans  la  mémoire  1 

La  nature  sur  elle  a pouvoir  surhumain. 

Elle  fait  retour  à la  terre  ; 

Autrement  nul  parfum  n'aurait  un  lendemain 
Et  tout  ne  serait  qu’éphémère  1 

L'automne  répandrait  sur  nous  un  long  chagrin 
Si  soulevant  son  triste  voile, 

Il  ne  nous  laissait  voir  dans  l'avenir  prochain 
Du  doux  printemps  la  belle  étoile. 

La  nuit  tinte  le  glas  de  ce  qui  fut  le  jour  ; 

Mais  le  jour  s’ouvre  par  l’aurore  ; 

La  nature  nous  dit  ce  doux  propos  d’amour; 

“ Mortel  I ” . . . heureux  qui  vit  encore  ! 

Hier!  ce  temps  passé,  ne  fleurira  jamais — 

Jamais  ne  fleurira  pour  l 'hommo  ! 

“ En  avant  ! En  avant  1 ” Et  foin  de  vains  regrets  ! 

De  quoi  cela  sert-il  en  somme  1 

En  avant  dans  la  joie  ou  bien  dans  la  douleur, 

“ En  avant,  en  avant  ! " Sans  cesse  1 . . . 

N’en  n’appelons  qu'au  ciel  alors  que  notre  cœur 
Se  sent  inondé  de  tristesse. 

Voix  d'immortel  guerdon — Croyance  de  l'esprit, 

Noble  voix  qui  brise  nos  chaînes, 

“ En  avant  ! En  avant  !"  avec  toi  tout  est  dit 
Ouvre  nous  tes  saintes  fontaines  ! 

“ En  avant  ! En  avant  I ” jusques  au  dernier  jour 
Lorsque  se  ferme  notre  étreinte  ; 

“ En  avant  ! En  avant  ! ” vers  le  bien  doux  séjour 
Où  Pâme  vit  à jamais  sainte! 


VEILLEUR  ! QUOI  DE  LA  NUIT  ? 


SWINBURNE  (Alqernon  Charles). 
VEILLEUR!  QUOI  DE  LA  NUIT? 


I. 

Veilleur  ! dis-moi  ! Quoi  de  la  nuit  ? — 
Tonnerre  et  pluie  et  le  tapage 
Qui  naît  de  tempête  et  d’orage 
Surtout  lorsque  le  vent  bruit, 

Seule  miroite  la  lumière 
De  palais, — où  spoliateurs 
Font  bombance,  les  grands  viveurs  ! 
Mangeant ....  les  enfants  de  la  terre  ! 


II. 

Prophète  ! Dis  1 Quoi  de  la  nuit  7 — 

Je  suis  debout  auprès  des  vagues, 

Ecoutant  tous  leurs  propos  vagues, 

Banni  ! mais  libre  en  mon  réduit. 
Vacillent  des  lueurs  soudaines, 

Eclairant  le  froid  des  tombeaux, 

Cachant  mille  morts  sans  haleines 
Décimés  par  tyrans  bourreaux. 

iii. 

Affligés  ! Vous  ! Quoi  de  la  nuit  ? — 
Toute  la  nuit  versons  des  larmes 
Sur  nos  fils  morts  aux  champs  des  armes, 
De  la  guerre  un  infâme  fruit  ! 

Vautours,  milans  et  chiens  de  chasse, 
Rcndez-nous  ceux  que  les  canons 
Pour  vous,  maudits,  race  vorace 
Ont  jeté  dans  des  trous  profonds. 

IV. 

Combattants  morts  !...  Quoi  de  la  nuit  ? — 
L'échafaud,  le  fusil,  l'épée, 

Telle  elle  fut  notre  épopée, 

Pour  arriver  au  noir  réduit. 

Mais  pour  le  bon  droit  quand  on  tombe, 
Qu’on  tombe  pour  la  liberté. 

C'est  avec  bonheur  qu'ù  la  tombe 
On  marche  à l'immortalité  ! 

V. 

Homme  d’état  ! . . . . Quoi  de  la  nuit  ? — 

La  nuit  durera  quoiqu’  obscure, 

Sur  couronne,  crime,  ou  parjure 
Quand  réverbère  seul  reluit. 

Nous  avons  des  doigts  pour  écrire, 

Des  lèvres  aussi  pour  jurer, 

Et  quand  le  daugef  fuit — pour  rire 
Avons  le  met — pour  l'euterrer. 
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VI. 

Guerrier  t dû-moi  ! Quoi  de  la  nuit  ? 
La  nuit  !...  pour  moi  c’est  peu  de  chose, 
Pour  moi  ce  n’est  myrte  ni  rose, 

Et  ce  n’est  rien  qui  m'éblouit! 

Ne  sais  de  ces  inquisiteurs 
Qui  vont  fouiller  le  fond  des  causes 
Et  des  princes  et  des  pasteurs 
Vont  guigner  les  métamorphoses. 

VII. 

Maître  !...  dis-moi  !...  Quoi  de  la  nuit  7 
La  nuit  n’est  pas  !...  Mais  la  lumière 
Existe  seule ....  immense  — entière  !... 
Et  de  nos  yeux  elle  s’enfuit  !... 
Regardons,  non  pas  en  arrière, 

Mais  devant-nous — et  droit  au  ciel, 

La  nuit  fait  place  à la  lumière, 

Si  nous  montons  vers  l’Eternel  ! 

VIII. 

Exilé  !...  IJis  !...  Quoi  de  la  nuit  1 
S'éclipse  l'heure  et  la  marée, 

La  mort,  le  doute  et  sa  durée, 

Et  le  cortège  qui  la  suit. 

Dans  les  sables  mes  pieds  s'affaissent, 
Mais  je  sens  le  souffle  de  l’air, 

Des  parf  ums  aussi  m’apparaissent .... 
Ce  sont  les  parfums  de  la  mer. 

IX. 

Captifs  ! dites  ! Quoi  de  la  nuit  ? 

Il  pleut  sur  nous,  ronge  est  la  pluie, 
Notre  front  en  vain  on  l’essuie, 

Couleur  de  sang  il  reste  enduit. 

Des  saisons  malgré  l’engrenage, 

Ne  seront  qu’un,  la  nuit,  le  jour, 

Tant  que  des  rois  l’affreux  rouage 
N’aura  disparu  sans  retour. 


Chrétien  ! dis-moi  ! Quoi  do  la  nuit  ? 
Je  ne  sais,  ça  me  désespère, 

Mes  yeux  ont  perdu  leur  lumière, 
J’écoute  si  j’entends  le  bruit 
Des  heures  allant  en  dérive 
Et  remontant  leur  dévidoir, 

Pour  ramener  la  clarté  vivo 
Oh  maintenant  le  ciel  est  noir. 


xi. 

Grand  Prêtre  ! Dis  ! Quoi  de  la  nuit  f 
Ici  la  nuit— elle  est  horrible, 

Elle  rend  la  frayeur  terrible 
Aux  nombreux  enfants  de  minuit. 
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Mes  mains  sont  pleines  (le  poussière, 
Mes  yeux  sont  vcu/s  de  leur  clarté 
Si  mon  Dieu  n'est  qu’une  chimère . . . . 
Où  donc  trouver  la  vérité  ? 

XII. 

Princes  ! dites  ! Quoi  de  la  nuit  ? — 
La  nuit  ù l'haleine  empestée, 

Nous  nourrit,  nous,  race  effrontée 
Qui  vivons  de  tout  ce  qui  nuit. 

Nouh  vêt  la  hideuse  rapine, 

Où  nous  passons,  s’abat  la  mort, 

C’est  nous  qui  créons  la  famine, 

Oui  ! nous — le  mauvais  œil  du  sort  ! 

XIII. 

Martyrs  ! dites  ! Quoi  de  la  nuit  ?— 
Pour  vous  serait-ce  nuit  encore  î 
Nous  avons  éternelle  aurore, 

Un  beau  soleil — qui  toujours  luit  ! 
Sont  morts  les  bruits  de  la  bataille, 
Nous  n’avons  que  de  doux  émois. 

Et  le  revers  de  la  médaille. 

Ne  l’éprouvrons  comme  autrefois! 


XIV. 

Angleterre! . . . Quoi  de  la  nuit  ? — 
la»  nuit  pour  le  sommeil  est  faite, 
C'est  chaud  sur  doucette  couchette, 
C’est  bon  dans  un  gentil  réduit. 

Moi — Bah  ! je  veux  dormir  encore  ! 
Pourtant  j’ai  dormi  deux  cents  ans  ! 

De  l'honneur  j’eus  le  météore 

Mais  le  repos, — c’est  mon  céans  ! 


XV. 

France  ! dis-moi  ! Quoi  de  la  nuit  ? 
La  nuit  des  putains  c’est  la  fête, 

C’est  le  grand  jour  de  la  conquête, 

Et  l'infâme  jour  du  déduit. 

De  guirlandes  rouges  ornée, 

Trébuche  le  vice  en  dansant, 

La  mort  !...  voilà  la  destinée 
D'un  peuple  jadis  florissant. 

XVI. 

Italie  !...  Eh  ! Quoi  de  la  nnit  ? 
Enfant  1 Enfant  ! c’est  trop  attendre. 
Il  est  trop  long  ton  chant  si  tendre, 
Dont  le  souvenir  nous  poursuit  ! 
Cependant  à mes  yeux,  sans  voile, 

J apperçois  là  sur  la  hauteur, 

Bien  trop  forte  pour  simple  étoile, 

De  clarté  stridente  lueur. 
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XVII. 

Allemagne  !...  Quoi  de  la  nnit  ! 

Elle  m'a  bercé  de  longs  songes, 

Qui  souvent  furent  des  mensonges. 

Que  pour  moi  formulaient  minuit  ! 

Mais  à nos  yeux  luit  la  lumière, 

Et  mon  pied  fort  se  tient  debout  ! 

Malheur  à qui  sur  cette  terre 
One  viendra  me  pousser  à bout  ! 

xvill. 

Europe!.,  .dis!  Quoi  de  la  nuit  ? 

Demandez  à l’omnipotence. 

Au  ciel,  il  la  mer,  sans  doutancc. 

Au  (lot  turbulent  qui  me  suit  ! 

Nations  non  encore  écloses 
Une  de  vous, — oui,  répondra.... 

Elle  aura  le  myrte  et  les  roses 
Ce  sera — le  nec  pin » ultrà  ! 

XIX. 

Liberté  ! Dis  ! Quoi  de  la  nuit  ? — 

Au  ciel  n'entends  plus  de  tonnerre, 

La  paix  trône  à jamais  sur  terre, 

Le  soleil  brille,  il  éblouit  ! 

L'immensité  n’a  plus  de  langes. 

Tout  est  lumineux,  rien  n'est  nuit, 

C’est  enfin  le  règne  des  anges .... 

La  nature  s'épanouit  1 


* * • • 


• * » • 


STROPHE  SUPPLÉMENTAIRE. 


Le  beau  poème  de  M.  Charles  Algemon  Swinbume,  se  termine 
ii  la  strophe  xix  qui  le  complète  parfaitement. 

Toutefois,  nous  aimons  il  reproduire  ici  notre  compte  rendu  des 
deux  ouvrages  de  M.  Swinbume,  viz.  : ‘ Ode  on  the  Proclamation 
of  the  French  Republic — tth  September,  1870,’  et  de  ses  ‘ Songs  be- 
fore  Sunrise,'  (‘  Chants  de  l’Aurore.’)  Ce  compte  rendu  a paru  le 
25  mars  dernier,  au  Courrier  de  l'Europe,  qui  (à  cette  époque 
n’était  pas  devenu  Pnueien,  comme  l’ont  témoigné  depuis  ses 
nombreux  articles  intitulés  La  Jleranehe ,)  explique  ln  naissance 
de  notre  Strophe  Supplémentaire  que  nous  appelions  ‘Strophe 
Prophétique.’ 

Nous  citons  notre  article  tel  qu'il  a paru  au  Courrier  de  V Europe  : 

“*  * * De  Madame  Phillipson  passer  a Swinbume,  le  grand 
poète,  c'est  naviguer  dans  les  mêmes  eaux.  L'ode  sur  l’avènement 
de  la  République  francise  est  très  remarquable — mais,  publiée 
peu  de  jours  après  l’inauguration  du  Uouvemcment  de  la  Défense, 
elle  a été  depuis  longtemps  appréciée  par  la  presse  anglaise — et 
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nous  ne  pouvons  que  dire  A m en  aux  éloges  déoemés  à l'auteur. 
M.  Swinburne  paraît  être  de  ceux  qui  pensent,  et  nous  partageons 
sa  pensée,  que  toute  civilisation  commence  par  la  Théocratie, 
pour  aboutir  infailliblement  A la  Démocratie.  ‘ Songs  bcfore 
Sunrise  ' ( Le»  Chant»  de  t Aurore)  sont  dédiés,  en  nobles  vers,  h 
Joseph  Mnzzini.  Dans  ce  livre  se  trouvent  de  magnifiques  vers  à 
Armand  Barbés.  Aussi,  à l’exemple  de  Madame  Phillipson,  de 
beaux  vers  sur  le  premier  anniversaire  de  la  bataille  de  Mentana  ; 
et  deuxpoëmes  hors  ligne,  Super  Flumina  Jiabyloni»,  et  Tenebra. 

“ Mais  de  tout  le  volume  de  M.  Swinburne,  notre  bijou,  A nous, 
est  le  troisième  pocrae  intitulé:  A Watch  in  the  Night,  que 
nous  appelons,  nous,  avec  l’écriture  : ‘Veilleur  I .. . Quoi  de  la 
Nuit  1 ' 

“ L’auteur  interroge  d’abord  le  Veilleur — puis  le  Prophète — 
— puis  les  Affligés — les  Larmoyeurs — puis  les  Combattants  morts 
— puis  les  Hommes  d’Etat — puis  les  Captifs — puis  le  Chrétien — 
puis  le  Grand  Prêtre — puis  les  Princes — puis  les  Martyrs — puis 
l’Angleterre — puis  la  France — puis  l’Italie — puis  l’Allemagne — 
puis  l'Europe — puis  enfin  la  Liberté! 

“ On  ne  peut  pas  dire  de  ce  poème  qu'il  est  beau — il  faut  crâne- 
ment écrire  qu’il  est  sublime  ! 

“ Quand,  pour  la  première  fois,  nous  l’avons  lu,  noua  l'avons 
trouvé  tel— et  en  même  temps  impossible  à faire  passer  dans  la 
langue  poétique  française.  Toutefois,  comme  le  second  Boi  de 
Rome,  feu  Numa,  nous  possédons  près  de  nous,  une  Egérie;  par 
ses  conseils  nous  avons  entrepris  la  traduction  de  cette  œuvre 
Monumentale— avons-nous  réussi  ? Le  lecteur  de  notre  cinqui- 
ème volume  des  Heauté»  donnera  son  verdict. 


“ La  nuit  même  du  jour  où  nous  avons  essayé  de  faire  passer 
dans  notre  langue  le  bel  œuvre  du  poète  anglais,  s'est  présentée  à 
nous  toute  habillée  la  strophe  que  nous  donnons  plus  loin  sous  ce 
titre  : Strophe  Prophétique. 

“ Ici,  nous  croyons  devoir  rappeler  à nos  lecteurs  un  fait  qui 
nous  est  personnel,  à savoir  que,  sous  le  pseudonyme  du  vieux 
‘ Noetradamus,'  nous  avons,  dans  notre  ouvrage  llonce»  et  Char- 
don», publié  le  18  juin  1889,  le  Waterloo  du  second  empire,  prédit 
jour  pour  jour,  heure  pour  heure,  la  chute  de  Louis  Napoléon,  de 
son  Eugénie,  et  do  Lulu,  le  mitrailleur,  le  fétu  de  la  prétendue 
dynastie  impériale. 

“ Le  28  août  1870  était  publiée  â Berlin  notre  prophétie  ù courte 
échéance — elle  devait  échoir,  en  effet,  le  2 septembre  suivant — A 
cinq  jours  de  date. 

“ Et  le  2 septembre  1870,  notre  prophétie  était  réalisée  A la 
minute  au  grand  etbahutrment  des  Berlinois,  comme  eût  dit 
Montaigne. 

“Nous  avons  la  conviction  qu'avant  le  2 septembre  1878, 
l’empire  allemand  aura  cessé  d’exister.  Les  crimes  du  pieux  roi, 
devenu  empereur,  ont  dépassé  la  mesure.  Guillaume  le  tartuffe, 
Guillaume  le  maudit,  l’exécration  du  genre  humain,  n’aura  plus 
sa  raison  d’être,  ni  comme  roi,  ni  comme  empereur.  Nul  ne  se 
trouvera  pour  continuer  les  affaires,  exploiter  un  fond  de  boutique 
tombé  sous  le  mépris  public,  et  continuer  les  crimes  et  le  scan- 
daleux vandalisme  de  la  guerre  affreuse  faite  A la  France  en  1870 
et  1871. 
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Strophe  Prophétique. 

Avenir  ! ...  ilia  ! Quoi  de  la  nuit  ! 

La  nuit du  deuil  a l'épais  voile, 

N'existe  plus  la  moindre  étoile. 

Au  ciel  obscur  plus  rien  ne  luit! 

Ivre  de  sang  et  de  carnage, 

Pourpré  de  ce  rouge  linceul, 

Pour  braver  un  nouvel  orage, 
L'empereur  roi  restera  seul. 

Epilogue. 

Et  tombera  comme  cliAtcaux  de  cartes 
Cet  empire  allemand  sur  la  fourbe  érigé; 
Et  tomberont  ces  trônes,  et  ces  chartes, 
Et  chaque  roi  sera  jaugé  ; 

Et  soutbiiu  le  veut  la  logique, 

Les  Allemands  auront  la  République 
Et  l'univers  sera  vengé! 


'•  Monsieur  Swinbume — nous  concluons  cela  de  ses  magnifiques 
vers — pense  comme  nous,  qui  disons  avec  le  Tasse  : 

Délia  stirpe  real  rcciso  e manco 
Il  più  bel  raino  è fulminnto  il  tronoo  ! 

" Le  plus  beau  rejeton  de  l'arbre  royal  sera  coupé,  retranché,  et 
la  tige  foudroyée. 

Ainsi  soit-il  ! Ainsi  puisse-t-il  être! 

20  Mare  1871.  CHEVALIER  DE  CHATELAIN." 

— Extrait  du  Courrier  de  VEuropc,  25  mort,  1871. 


SULLIVAN  (T.  D.) (') 

LA  CHANTEUSE  DES  RUES.  (J) 

Emu,  je  m'arrêtai  pour  l’entendre  chanter, 

Je  n'entendis  jamais  chant  plus  navrant,  plus  triste, 
Dans  mon  coeur  s'éleva,  je  ne  pua  me  dompter,  ’ 
Un  de  ces  sentiments  auxquels  rien  ne  résiste. 

Quel  chant  suave  et  doux,  quoique  désordonné, 

Et  quel  gémissement  d’un  cœur  passionné  I 

J'écoutais,  regardais,  j'attendais  en  silence. 

Près  de  lit,  quand  soudain  je  la  vis  s’en  aller, 

Lors  je  lui  chuchotai  îles  mots  de  bienveillance, 
Amassés  dans  mon  cœur  pour  mieux  la  consoler. 

Lui  disant  que  cela  soulagerait  son  âme, 

De  narrer  scs  malheurs,  que  ce  serait  dictame. 


(1)  Dn  même  auteur:  p.  2S1,  Rayon*  et  Rqîite,  “ Sailinu  Awuy  " — "The 
Fishennan's  Frayer." — P.  31tt,  Le  Pond  du  Bac,  “The  Green  Fiat;." 

(2)  Brrare  kumanum  tel.  Ce*  ver»  eueaent  iîû  être  placée  avant  la  lettre  W ; 
mate  quand  noua  avoue  découvert  l'erreur,  il  était  trop  tard  pour  la  réparer. — 
C.  di  C. 
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Enfin  elle  me  dit:  "Je  vous  raconterai 
Volontiers  mon  histoire,  en  tristesse  elle  abonde. 

Mais  à travers  mon  corps  délabré,  je  dis  vrai, 

Je,puis  juger  encor  des  choses  de  ce  monde  ; 

Et  je  vois  bien  que  voua  ne  me  raillerez  pas. 

Ni  n'aurez  de  mépris  pour  mas  douleurs,  nélasl 

“ Noua  pouvons  noua  asseoir  sur  cea  dégrés  de  pierre, 

Vide  étant  la  mai.- on,  ne  craindrons  d'écouteur. 

Dans  ce  coin  là,  non  plus,  il  n’est  de  réverbère. 

De  mon  visage  usé  pour  trahir  la  pâleur. 

Mes  pieds  sont  fatigués  des  cailloux  de  la  rue, 

J'ai  besoin  de  repos,  je  suis  toute  abattue 

“ Certes  voua  avez  dit,  vous  avez  pensé  vrai, 

Je  ne  suis  pas  du  tout  l'enfant  de  ces  ruelles. 

J'errai  dans  un  vallon  plus  lumineux,  plus  gai 
Du  soleil  chatoyant  des  vives  étincelles. 

Cette  blanche  chnumine,  oh  1 je  la  vois  toujours, 

Ainsi  que  le  ruisseau  gazouillant  doux  discours, 

“ Aussi  bien  que  les  champs  et  la  haute  colline 
Sur  laquelle  semblait  le  grand  soleil  s’asseoir. 

Quand  l'ombre  s'épandait  en  bas  à la  sourdine, 

Que  l'oiseau  dans  les  bois  chantait  l'hymne  du  soir. 

Ah  ! son  sentier  à lui, — je  le  revois  encore 
Alors  que  l’attendais  de  ma  vie  à l'aurore. 

“Un  songe  1 un  songe  ! — oh  I oui  !...  d’étonnante  longueur, 
Un  songe  que  nul  choc  onc  ne  vint  interrompre, 

Le  soleil  au  midi,  dans  toute  sa  splendeur, 

Ce  charme  nul  réveil  jamais  ne  le  vint  rompre. 

Ma  vie  était  remplie,  et  son  cours  enchanté 
Ne  se  composait  plus  qnc  de  beaux  soirs  d’été  ! 

“ Et  même  de  ceux  là  je  n’avais  connaissance 
Qu'en  voyant  cramoisi  s'empourprer  l’occident. 

Délicieuse  ardeur,  égale  prévenance 
Faisaient  de  nos  deux  cœurs  un  seul  cœur  confident. 
Comment  venait  la  nuit  ?...  Je  n’en  eus  conscience 
Que  quand  il  fut  parti — qu’il  fut  loin — à distance. 

“ Et  maintenant  je  sens,  parfois  ses  doigts  encor 
Soulever  gentiment  ma  blonde  chevelure, 

De  ses  éloges  dà  mon  cœur  encor  boit  l’or, 

Jusqu'à  ce  que  leur  miel  devienne  une  blessure 
( ’c  n’est  p.as  toutefois  qu’il  prise  mes  beautés, 

Mais  il  dit  les  aimer ....  Revivent  mes  étés  ! 

“ Parfois  je  vois  les  cieux  tout  pailletés  d’étoiles, 

Parfois  j’entends  le  bruit  du  ruisseau  tortueux. 

Et  de  nouveau  j'entends  sa  douce  voix  sans  voiles, 

Et  de  nouveau  je  vois  ses  beaux  yeux  langoureux. 

Puis  une  longue  éclipse une  averse  de  fièvres. 

Puis  la  manne  du  ciel  attachée  à mes  lèvres  1 
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“ Mais  las  t tout  est  fini.  Comment  tomba  sur  moi 
Cette  nuit  de  douleur,  je  puis  le  dire  il  peine  : 

Certain  jour  il  me  dit,  non  pas  sans  quelqu’  émoi, 

Qu'il  lui  fallait  aller  à la  ville  prochaine 
Y vivre  un  tantinet;  mais  qu'il  avait  l’espoir 
Prés  de  moi,  du  ruisseau  de  revenir  un  soir. 

“ Et  pendant  quelque  temps  j’eus  la  ferme  croyance 
Que  cet  espoir  chéri  le  nourrissait  son  cœur, 

Souvent  je  recevais  paroles  de  constance 
Et  maint  gage  d’amour  qui  leurrait  mon  Ironhcur. 

Mais  las  1 avec  le  temps  cette  correspondance 
Entièrement  cessa— mourut  mon  espérance. 

“ Assez  ! assez  1 assez  !...  Dans  quelque  beau  palais 
Il  épouse  ce  soir  même,  une  fiancée 
Ricnc  et  belle,  dit-on; — mais  moi  je  ne  voudrais 
Le  forcer  à revoir  ma  fraîcheur  éclipsée; 

Quand  il  le  voudrait  lui,  je  ne  permettrais  pas 
Un  baiser  sur  mon  front  si  voisin  du  trépas. 

“ Aussi,  bien  que  mes  pieds  aux  cailloux  de  la  rue 
Se  soient  endoloris,  je  me  traîne  en  chantant 
Les  chansons  qu’il  m’apprit  quand  j’étais  son  élue  ; 

Il  entendra  ma  voix,  je  l'espère  pourtant. 

Oh  ! je  le  reverrai  certe  une  fois  encore 
Avant  que  de  mourir,  celui  que  tant  j’adore  I ” 

Ah  1 pauvre  cœur  brisé  !...  j'essayai,  mais  en  vain 
Doucement  de  verser  sur  sa  plaie  un  dictame, 

D’amortir  sa  douleur,  de  panser  le  chagrin 
Du  matin  jusqu’au  soir,  ulcère  de  son  âme. 

Je  ne  pus  réussir  ; — mais  elle  me  bénit  !... 

Aujourd'hui  dans  la  mort  dort  en  paix  son  esprit. 


IL  Y A LONGTEMPS,  BIEN  LONGTEMPS! 

Mirages  du  passé  ! doux  temps  de  l'Autrefois 
Rendez-moi  ce  qui  fut  pour  moi  la  fleur  des  pois, 

La  profonde  mer  bleue,  et  son  charmant  rivage. 

Où  la  joie  épandait  son  or  sur  mon  jeune  âge  ; 

Car  il  est  bien  doux  dà  de  revivre  à nouveau 
Ces  jours  heureux  si  vite  éclipsés  à veau  l'eau  ! 

Avant  que  le  souci  qui  jamais  ne  se  lasse, 

U y a bien  longtemps  ait  fait  sur  moi  main  basse. 

Que  je  revoie  encor  les  amis  d’autrefois 
Au  loin  éparpillés  par  la  mer,  par  les  bois, 

Un  délicieux  groupe  où  quand  nous  étions  jeunes. 

En  chantant,  en  riant  nous  oublions  les  jeûnes  ; 

Oh  ! laissez-moi  toujours  chaque  son  argentin 
L’entendre,  et  chaque  main  l'étreindre  en  mon  grappin. 
Et  ressentir  eu  moi  la  chaleur  pénétrante 
Il  y a bien  longtemps  qui  fit  mon  âme  aimante  ! 


Digitized  by  Google 


462 


THIQOIN  TH17. 


Mirages  du  passé! . . . doux  temps  de  l 'Autrefois, 
Rendez-moi  ce  qni  fat  pour  moi  In  fleur  des  pois, 

Cet  être,  en  tout  charmant,  d’nne  grâce  féerique, 

Dont  l’idéalité  suintait  la  musique  ; 

Dont  l'œil  bleu  reflétait  la  lumière  des  cieux, 

C’est  un  si  grand  Ixmheur  que  de  revivre  heureux  ! 

Et  que  de  ressentir  du  tendre  amour  l’ivresse, 

U y a bien  longtemps  de  mon  âme  maîtresse. 

Que  je  revoie  encor  ces  beaux  jours  d’autrefois, 

Avec  leur  gai  cortège,  avec  leurs  doux  émois; 

Ces  apperçus  nouveaux  de  délices  nouvelles, 

.Songes  de  nuit  d'été, — belles  et  solennelles  1 
Mais  hélas  ! il  est  vain  faire  vivre  à nouveau 
Ce  qui,  dans  le  printemps,  fut  si  jeune  et  si  beau  ! 

Ma  joie  est  maintenant  de  savourer  l’ivresse 

D’il  y a bien  longtemps ....  du  temps  de  ma  jeunesse  ! 


THIGGIN  THD.(') 


L 

“Oh  ! dà  !...  la  liberté  !..  .c’est  chose  magnifique  1" 
Ils  le  disent  ainsi — nos  maîtres  gracieux  ! 

Ce  qu'ils  disent,  je  crois,  ce  n'est  d'un  empirique, 
Légalement  je  puis  le  chanter,  c’est  au  mieux! 

Ils  en  font  tous  l’éloge,  oui,  l'éloge  à cœur  joie, 

Mais  â condition,  çà,  soit  dit  entre  nous, 

Qu’en  Pologne,  il  lui  faut  seulement  trouver  voie .... 
Mais  non  pas  en  Irlande  !...  Amis  ! comprenez-vous  ? 


H. 

De  nos  chansons  voici  donc  quel  sera  le  thème! 

A tous  braves,  succès  I . . . succès  à tous  hardis  I 
A ceux  qui  veulent  dà  I ...  la  liberté  quand  même, 

Et  qui  ne  veulent  pas  que  serf  soit  leur  pays. 

Que  le  plus  grand  succès  arrive  à tous  les  braves 
Qu  i veulent  culbuter  leurs  tyrans ....  vcrtuchonx  I . . . 

Avec  épée  ou  faux dédaignant  d'ôtre  esclaves .... 

En  Pologne....  non  pas  ici,  comprenez-vous? 

III. 

Oui,  succès  à ceux-là,  dont  l'esprit  onc  ne  ploie. 

Dont  les  fidèles  cœurs  ne  savent  alidiquer 
Leurs  vallons  et  leurs  champs,  ces  souvenirs  de  joie, 
Qu'aux  Russes,  ces  pourceaux,  il  leur  faudrait  flanquer  ; 
Et  qui,  quoique  souvent  dispersés  sur  la  terre, 

Se  cramponnent,  et  ferme,  au  but  cherché  par  tous, 

Celui  de  libérer  l’asile  de  leur  père 

Leur  Pologne  chérie  ?...  Amis  ! comprenez-vous  ? 


(1)  Thioois  Tac?...  Une  phrase  irlandaise  signifiant:  " Do  fou  MH'ifr- 
itandt  " — En  français;  “ Ompremte-vomt  ?"  Ce  |x>tit  poème  commence  le 
volume  de  " Poems  by  T.  D.  Sollivan,"  publié  en  lsâfl.  C'est  un  petit  chef- 
d'œuvre,  rien  que  ça  — C.  na  C. 
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iy. 

Puissé-je  apercevoir  de  la  tour  de  la  ville 
A baa  1 à bas  ! tomber  l'étendard  étranger, 

Et  de  nos  citoyens  l’ardeur  indélébile 
Le  chnsgcr  A jamais  l’étranger,  sans  danger  1 
Soulevée  et  remise  au  plus  haut  la  bannière 
Au  bel  azur  du  ciel  va  briller,  entre  nous, 

Oui,  la  vieille  bannière ....  au  plus  haut  de  la  sphère, 
Mais,  toujours  en  Pologne ....  Amis  ! comprenez-vous  1 


V. 

Quand  la  sanglanto  lutte  enfin  sera  finie, 

Qu’un  repos  bien  gagné  suivra  si  long  labeur. 

Que  la  divine  paix,  que  la  douce  harmonie 
Soit  le  trophée  alors,  le  régal  du  vainqueur. 

1æ  monde,  l'univers,  l'immense  renommée 
De  ces  libérateurs  dira  lea  noms — Vous  tous 
Irlandais  !...  serez  ....  Vous,  un  jour  de  cette  armée  ? 
En  Pologne  s’entend  !...  Amis  ! comprenez- vous  1 


TENNYSON  (Alfred). 

L’AIGLE.  (') 

Il  étreint  le  rocher  de  ses  serres  de  fer, 

Visageant  le  soleil  an  plus  haut  de  l’éther, 

Sur  le  monde  d’azur  il  se  tient  droit  et  fier. 

Rampe  au-dessous  de  lui  l’immense  mer  ridée, 

Lui! ...  de  ces  pics  altiers  fond,  quand  c’est  son  idée. 
Sur  un  butin,  plus  dru  que  la  foudre  ou  l’ondée. 


SA  GRACE  L'ARCHEVÊQUE  DE  DUBLIN, 
TRENCH  (Rev.  C.  R.)(») 

UNE  PROMENADE  AU  CIMETIÈRE. 

Nous  étions  tous  les  deux  mon  jeune  enfant  et  moi, 
Dans  l'enceinte  du  cimetière, 

Lui  riant  et  courant  et  plus  heureux  qu’un  roi, 

Moi,  tristement  fixant  la  terre. 


(1)  Du  mémo  auteur:  p.  330,  2ème  vol.  de»  Beauté»,  “The  Brook 

“ Mariana  in  the  Moeted  Grange  " — “ Love  and  Death,”  p.  360,  Rayon»  et 
Reflets,  “ Bing  out,  Wild  Bell».’ 

(2)  Du  môme  auteur:  p.  363, 2ème vol. de»  Beauté »,  “T o an  Infant  aleeping," 
p.  366,  Rayon»  et  Reflets.  " After  the  Battle.” 
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“ Mon  cher  petit  garçon,  vraiment,  ce  n'est  pas  lican 
De  faire  autant  de  bruit,"  lui  dis-je, 

“ Au  milieu  de  ces  morts,  entre  chaque  tombeau 
Dont  le  seul  aspect  nous  afflige!” 

Un  instant  il  sc  tint  tout  tranquille  à mon  bras. 
Laissant  là  sa  folâtre  ivresse, 

Son  babil  un  instant  ne  prit  plus  scs  ébats. 

Il  fut  tout  confit  de  tristesse. 

Puis  soudain  oublieux,  mangeant  l’ordre  en  chemin 
Dans  nn  trop  vif  élan  de  sève 
Et  de  joie  enfantine,  il  me  lâcha  la  main 
Tout  aussi  gai  qu’avant  son  rêve. 

Je  ne  mis  plus  alors  de  sourdine  à ses  jeux, 

Dans  l'espace  d’une  seconde 
La  nature  en  riant  m’avait  avisé  mieux 

Qu'en  dix  ans  ne  l'eut  fait  le  monde. 

Elle  n'avait  placé  pour  voiler  ces  tombeaux 
Ni  linceul,  ni  drap  mortuaire, 

Du  soleil  radieux  les  rayons  les  plus  Iwanx 
Eblouissaient  le  cimetière. 

Les  nuages  aussi  passaient  blancs  au-dessus, 

Etalant  leurs  plus  riches  teintes 
Sur  le  gazon  bien  vert,  et  semblaient  briller  plus 
Sur  ces  existences  éteintes  ; 

Et  de  ce  même  argile  où  pourrissent  les  morts. 

La  jeune  et  fraîche  pâquerette 
S'élançait  à la  vie,  et  dans  de  gais  transports 
Au  ciel  montrait  sa  colcrette. 

La  corneille  traçait  des  cercles  dans  les  airs 
Avec  indolence,  et  myHtère, 

Et  les  petits  oiseaux  chuchetaient  leurs  concerts 
Perchés  sur  un  bloc  tumulaire. 

Et  je  me  dis  alors  que  jamais  le  bon  Dieu 
N’eut  ainsi  doté  la  nature, 

Ni  permis  à l'enfant  d’être  ainsi  boutefeu. 

D'être  joyeux  outre-mesure, 

Si  de  nous  lamenter  parmi  les  morts  toujours 
De  notre  part  était  sagesse  ; 

Si  nous  devions  pleurer  tout  le  long  de  nos  jours 
Ceux  qui  meurent  dans  la  jeunesse. 

Oh  non  ! si  nous  jugeons  d'après  notre  bon  sens  : 

La  vive  gaîté  de  l’enfance, 

La  terre  qui  se  drape  en  tous  lieux,  en  tous  temps. 
D’une  rare  magnificence, 

Sont  pour  nous  les  témoins  fournis  par  le  Sauveur 
D'une  victoire  sans  seconde 
Sur  la  mort,  le  péché. — La  foi  donc  en  vainqueur 
Peut  folâtrer  près  de  la  tombe  ! 
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TUPPER  (Martin  F.)  0) 
L’HONNEUR  DU  DRAPEAU.  0) 

Les  triomphes  de  Mars  les  raconte  l’histoire  I 
Qu'elle  vante  un  pays,  son  grand  nom  et  sa  gloire  ! 

Mais  qu’ils  sont  faibles  les  guerriers 
Qui  font  jabot  de  leurs  lauriers. 

Et  qui  font  blanc  de  leurs  épées  ! 

Au  Mohawk,  à compter  par  des  têtes  scalpées  ! 

Le  soldat  de  nos  jours,  rempli  d’un  noble  espoir, 

Calme,  marche  au  combat,  esclave  du  devoir. 

Nous  ne  faisons  pas  fi  des  exploits  de  nos  pères. 

Chaque  bon  régiment  illustra  ses  bannières  ; 

Mais  quand  nous  prenons  notre  essor, 

C’est  pour  bien  plus  qu'un  livre  d’or  ! 

Chaque  haut  fait,  chaque  bataille 
Ne  sont  pas  une  chasse  à courre  la  médaille  ! 

Oh  ! non  ; mais  im  devoir:  car  l’orgueil  d’un  Anglais 
A des  combats  sans  but  ne  s’enfiamma  jamais. 

Pour  lui  le  nouveau  fait  est  d’essence  première 
Bien  mieux  que  les  vieux  noms  inscrits  sur  sa  bannière  ! 
L’Anglais  ! il  est  tout  positif, 

Foin  pour  lui  du  comparatif  ! 

A chaque  journée  éphémère 
Et  sa  peine  et  son  lot  ; demain  a son  affaire  : 

Et  c'est  mieux  de  laisser  les  souvenirs  d’hier 
Pour  ce  qu’ils  sont,  plutôt  que  d’en  troubler  l’éther. 

Nos  ayeux  ont  vaincu  pour  ne  pas  être  esclaves, 
C’étaient  de  ces  combats  de  braves  coutre  braves  ; 
Aujourd’hui  nous  sommes  amis 
Avec  nos  bons  ex-ennemis  : 

Le  passé  ! c’est  histoire  ancienne, 

Le  présent  vaut  bien  mieux: — amis,  faisons  la  chaîne, 
Vrai  Dieu  I ce  serait  fou  faire  fl  des  festins 
Que  mutuellement  s’offrent  de  bons  voisins  ! 

Oui  l tant  que  l’on  verra  d’Angleterre  et  de  France 
Les  étendards  unis  dans  étroite  alliance, 

Effaçons  fraternellement 
Tout  vieux  et  haineux  sentiment  ; 

Effaçons  de  chaque  bannière 
Tout  vilain  mot  blessant  d injure  et  de  colère, 

Et  sachons  tous  enfin  pour  l’honneur  du  drapeau 
Changer  dà  le  vieil  homme  en  un  homme  nouveau  1 


(1)  Du  même  auteur  : p.  362,  2èmevol.  de*  Beauté,  “ Mercy  to  Animais” — 
“One  among  the  Million.”  P.  300,  Rayons  et  Rçflet»,  “The  International 
Exhibition.” 

<2)  Cohmr  Victoriee.  Ce  petit  poème  fait  partie  des  u International Ballade, " 
publiées  en  1866,  en  Anglais  et  en  Français,  dans  le  journal  The  Daily  New— 
alors  notre  asri — devenu  depuis  notre  ennemi  intime.  Pourquoi  ?...  Dio  no la  lo 
ta  ! Les  flots,  les  journaux,  les  destins,  et  le#  vents  sont  changeants  ! Les 
journaux,  du  reste,  peuvent  être  rédigé#  en  1835,  par  des  hommes  d’ esprit, 
ayant  pour  leur  chef  jeu  Charles  Dickens,  et  par  des  imbéciles  et  des  cuistres, 
par  des  rhiffonuien  liiiirairet , depuis  que  le  chef  de  la  rédaction  est  change. 
— C de  C. 
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WATTS  (Alaric).  * 

IL  Y A DIX  ANS.  (') 

D y a dix  ans  de  cela — 

La  rie  était  pour  nous  un  beau  conte  de  fée, 

Le  chagrin  n’avait  pas  déjà 
De  sa  bise  soufflé  sur  nous  une  bouffée  ; 

Nom  étions  jeunes  tous  les  deux 
Nous  éprouvions  ce  que  ne  pensons  plus  connaître, 

Nos  espoirs  étaient  radieux. 

Vierges  nos  facultés,  vivace  tout  notre  être  : 

Pour  nous  tels  étaient  les  bilans 
De  la  vie ....  il  y a dix  ans  ! 

Pas  un  seul  de  tes  beaux  cheveux 
Du  temps  qui  tout  détruit  encor  ne  sent  la  trace, 

Et  le  souci  contagieux 

De  sillonner  ton  front  n’a  pas  même  eu  l’audace  ; 

Tes  yenx  ont  conservé  l’azur 
Où  se  lisait  l’amour  quand  nous  nous  rencontrâmes, 

Ton  teint,  il  est  presqu’  nussi  pur. 

Quoique  de  pleurs  secrets  on  puisse  y voir  les  trames, 

Mais  hélas  ! où  sont  les  élans 
De  la  vie ....  il  y a dix  ans  ! 

Je  me  sens  aussi  changé, moi, 

Je  sens  s’évanouir  la  joie  et  son  cortège. 

Je  ne  sais  presque  pas  pourquoi 
Mes  jeunes  visions  se  fondent  comme  neige  1 
Le  temps  ne  peut  assurément 
Avoir  fait  ce  dégât  dans  ma  jeune  existence, 

Cependant  bien  différemment 
Je  me  traîne  ici  bas  quand  mon  été  commence, 

Que  lorsqu’  existaient  les  volcans 
De  la  vie ....  il  y a dix  ans  I 

Mais  pourquoi  ton  regard  sur  moi  ? 

Je  ne  donnerais  pas  du  passé  le  naufrage 
Que  dois  partager  avec  toi, 

Pour  ces  jours  qui  brillaient  si  purs  en  mon  jeune  âge  ! 

Nous  voyageâmes  au  printemps 
Quand  les  vents  étaient  doux,  des  fleurs  pendant  les  fêtes, 
Quand  il  faisait  toujours  beau  terni» 

Nous  ferons  face  ensemble  aux  hivers,  aux  tempêtes .... 
Eussions-noUB  bravé  les  autans 
De  la  vie ....  il  y a dix  ans  ! 

En  nous  tournant  le  dos,  Plntus 
Eut-il  pu  refroidir  des  cœurs  tels  que  les  nôtres? 

Nos  amis  nous  quittant, — bien  plus 
Sur  noue,  nous  eussions  mis  notre  amour  pour  les  antres. 


(1)  Dn  mèmf*  auteur  ■ p.  371.  2éms  vol.  dos  Rtuutlt,  “ Tn  „ Child  Mowing 
Robnln." 
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Du  monde  sur  la  vaste  mer 

Nous  conduisons  tous  deux  nos  deux  barques  jumelles, 
Tons  deux  fendons  le  flot  amer, 

Et  ne  regrettons  pas  ces  vires  étincelles 

Dont  s'éclairaient  les  longs  rubans 
De  la  vie ....  il  y a dix  ans  ! 

Pour  tous  deux  prés  du  lit  de  mort 
De  notre  unique  enfant,  que  de  maux,  que  d’alarmes  ! 

Lorsque  dans  un  dernier  transport 
Il  s’éteignit  le  cher  au  milieu  de  nos  larmes. 

Et  n’est-il  pas  doux  cependant 
De  penser  sous  le  poids  île  la  sombre  tristesse, 

Qu’au  I’arailis  le  cher  enfant 
Jouit  auprès  de  Dieu  de  trésors  de  tendresse  I 

Vers  Dieu  mieux  valent  ces  élnns 
Que  la  joie ....  il  y a dix  ans  I 

Oui,  quand  le  ciel  est  radieux, 
fl  est  doux  avec  toi  de  vivre  A sa  lumière  ; 

Mais  plus  doux  encore  à mes  yeux 
De  t’avoir  près  de  moi  quand  gronde  le  tonnerre  ; 

Ange,  sèche  les  donc  tes  pleurs, 

Bien  que  changés  depuis  notre  verte  jeunesse, 

Que  notre  vie  ait  moins  de  (leurs, 

Le  temps  nous  a laissé  l'amour  et  son  ivresse, 

Ce  Paradis  vaut  les  volcans 
De  la  vie ....  il  y a dix  ans  ! 


WESTWOOD  (Thomas). 

LA  TOUR  Dü  BROCKEN.  (') 

Légende. 

De  leurs  cachots  ouvrant  à deux  battants  les  portes. 
Le  sombre  vent  du  nord  assembla  ses  cohortes, 

Au  plus  profond  de  l'heure  de  minuit, 

Et  dit,  avec  un  cri  qui  fit  frémir  la  nuit, 

Qui  réveilla  les  sortilèges. 

Dénuda  les  forêts,  et  secoua  les  neiges  : 

“Bus!  en  avant!  enfants I et  sans  rémission 
A l’œuvre  de  destruction  1" 

Et  déchaînés,  les  vents,  tumultueux  colosses 
Par  dessus  les  rochers  s’élancèrent  féroces, 

Avec  rapidité, 

A travers  les  pins  de  Norvège, 

Les  vignes  du  midi  qu'ils  blanchirent  de  neige  ; 

Et  dans  leur  froide  cruauté 
Passèrent,  détruisant  tout  l'espoir  de  l'été. 


(1)  Du  môme  Auteur  : p.  371,  2ùnie  vol.  des  BtanU*,  " Sonnet— -The  B» 
sud  thn  Lüy”.--“  Bonnot,  p.  363  Hayon*  et  lt*Jt*t*,  ' ' Thr  Wind"— "The 
Hrook  snd  the  8j<* Amure." 

H 11  ‘2 
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Avec  un  cri  rauque  et  sauvage 
Comme  s’il  s'agissait  d’ égréner  dans  leur  rage 
Au  milieu  de  ces  bruits  divers 
Tous  les  débris  épars  de  ce  vaste  univers. 

Et  le  corbeau  perché  sur  la  branche  flétrie 
A déployé  son  aile  et  suivi  leur  furie. 
#••*#** 
Sur  le  Brocken,  un  mont  qui  touche  au  ciel 
Est  un  roc  escarpé  qui  surgit  solennel 
Tout  noir,  avec  une  cime  ébréchée, 

Au  pinacle  juchée, 

Où  de  la  lune  à plomb  et  net 
Tombe  le  clair  et  blanc  reflet  ; 

Dès  le  déclin  du  jour  au  loin  dans  la  Vallée 
Vous  voyez  scintiller  cette  pointe  étoilée. 

Et  tournent  à l’entour,  et  toujours  à l’entour 
Les  vents  tourbillonnant  et  la  nuit  et  le  jour, 

Avec  sons  caverneux,  sifflements  de  vipères, 

Des  ébats  de  démons,  des  rires  de  sorcières  ; 

Et  toujours  comme  ils  vont  tournoyant,  tournoyant 
Le  pin  craque  et  frémit  de  minute  en  minute. 

Puis  on  entend  un  esprit  larmoyant 
Disant:  “ Roc  du  Brocken,  vois  ce  gonffre  effrayant! 
Au  bout  du  fossé  la  culbute, 

Incline-toi  devant  ta  chute  !" 

Puis  un  temps  de  silence,  aucun  son  ne  répond, 

Mais  la  lune  du  ciel  perce  le  noir  plafond, 

Et  toujours  le  Brocken  des  monts  le  plus  sublime 
Impose  sa  grandeur  même  au  fond  de  l’abîme. 

Mais  le  rire  devient  de  plus  en  plus  strident, 

Le  tourbillon  plus  fort,  le  bruit  plus  discordant, 

Les  arbres  tiraillés  gémissent  leur  angoisse, 

Et  les  rocs  chancelant  semblent  se  chercher  noise  ; 
Le  tumulte  s’accroît  tournoyant,  tournoyant, 

Le  pin  craque  et  frémit  de  minute  en  minute 
Puis  de  nouveau  s'entend  cet  esprit  larmoyant, 
Disant:  “ Roc  du  Brocken,  vois  ce  gouffre  effrayant, 
Au  bout  du  fossé  la  culbute, 

Incline-toi  devant  ta  chute  ! 

Et  l’habitant  de  la  vallée  en  bas. 

Des  invisibles  vents  entendant  le  fracas, 

Regarde  en  sa  terreur,  et  malgré  la  lacune 

Que  de  tempB  en  temps  fait  la  lune, 

Le  haut  pic  du  Brocken  qui  se  balance  en  l’air, 

Et  puis  comme  un  éclair 
Qui  s'élance  ù travers  les  rochers,  les  crévasses 
Entraînant  avec  lui  des  masses  et  des  masses 
De  décombres  sans  nom,  —tandis  que  plus  bruyant, 
Dit  en  dominant  tout,  cet  esprit  larmoyant  : 

“ Roc  du  Brocken  voici  ta  dernière  minute, 

Au  bout  du  fossé  la  culbute  ! 

Au  fond  de  ce  gouffre  effrayant 
Roc  du  Brocken  descends,  descends,  hftte  ta  chute  1" 
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Et  ces  venta  déchaînés,  cruels,  tumultueux. 

Et  sur  terre  et  sur  mer  passèrent  furieux 
Avec  essor  rapide, 

Sur  leur  route  faisant  le  vide, 

A travers  les  vallons  où  dorment  les  hameaux, 
A travers  la  cité  splendide, 

A travers  les  palais,  à travers  les  châteaux, 

Avec  un  cri  rauque  et  sauvage 
Comme  s’il  s'agissait  d’égréner  dans  leur  rage 
Au  milieu  de  ces  bruits  divers 
Tous  les  débris  épars  de  ce  vaste  univers. 

Et  le  corbeau  perché  sur' sa  branche  flétrie 
A mis  son  bec  à neuf  et  suivi  leur  furie. 


Seul,  les  sourcils  froncés,  l'œil  faux,  fauve  et  cruel 
Dans  la  tour  du  nord  de  son  vieux  castel 
Est  assis  le  Seigneur  Baron  l'air  solennel  : 

“ Ha  1 ha  !"  rit-il  tout  haut:  “ ‘ Ou  bien  cotte  tourelle 
Dans  le  fin  fond  du  gouffre  descendra, 

Sire  Guy,  Sire  Guy,'  dit-elle, 

“ 1 Ou  son  vouloir  se  détendra. 

Sire  Guy  no  crains  rien,  n'importe  ce  qu'advienne 
Je  suis  ton  bien,  sire  Guy  je  suis  tienne  !’ 

“ Ha  I Ha  ! c'était  pourtant,  oh  1 je  me  le  rappelle 
Une  mariée ....  et  bien  belle 
Qui  devant  moi  s'agenouillait 
Me  souriait,  s’humiliait .... 

Mais  je  les  envoyai  tous  deux  aux  cinq  cents  diables 
Avec  jurements  effroyables, 

Je  leur  donnai  par  Dieu  ma  malédiction 
Pour  désucrcr  le  miel  de  leur  affection  I” 

Et  le  Baron  le  front  de  plus  en  plus  sévère 
Marche  de  long  en  large,  en  avant,  en  arrière, 

Et  ses  sourcils  plissés  font  un  lourd  froncement, 

11  s’arrête  pourtant,  car  un  glas  funéraire 
A son  oreille  vient  qui  tinte  mortuaire 
Lentement,  solennellement. 

Et  voilà  qu’à  travers  et  la  pluie  et  la  grêle 
Se  fait  à sa  croisée  un  bruissement  d'aile, 

Puis  il  entend  un  cri,  mais  des  plus  glapissants, 

Et  puis  une  voix  de  crecelle 
Disant  : “ Seigneur  Baron,  ce  glas  d'agonisants 
Tinte  pour  toi,  vois  le  gouffre ....  il  t'appelle! 

Le  Baron  effrayé,  blême  comme  l'aubier 
Ouvre  résolument  cependant  la  fenêtre, 

Et  puis  cherche  dehors  cc  que  ce  pouvait  être 
Que  ce  tintement  singulier. 

La  lune  brille  à travers  les  nuages 

Qui  passent  vivement,  et  tout  gonflés  d'orages, 

On  dirait  troupe  de  sorciers, 

De  la  chasse  infernale  on  dirait  les  limiers. 
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Les  arbres,  voyex-les  ! sont  perdus  dans  les  brumes, 

Leurs  branches  comme  noires  plumes 
S’agitent  solennellement 
Comme  plumes  d’enterrement 
Avec  sons  caverneux,  sifflements  de  vipères, 

Des  ébats  de  démons,  des  rires  de  sorcières. 

Les  vents  tournant  toujours  à l'entour  des  créneaux, 
Enfantent  dans  leur  choc  des  hurlements  nouveaux  ; 

Et  puis  s'entend  un  son  de  bien  mauvais  augure. 

Un  long  cri  de  colère,  un  prolongé  murmure, 

De  moment  en  moment  devenant  plus  strident, 

Et  plus  fort  et  plus  fort,  aussi  plus  discordant  ; 

J usqu’à  ce  que  la  tour  si  grise  et  si  vieillotte 
Sous  l’ouragan  fougueux  et  vacille  et  tremblote. 

Et  le  Baron  marche,  marche  toujours 
A ses  passions  donnant  cours. 

Ses  sourcils  sont  froncés,  un  sinistre  sourire, 

De  nouveau  sur  son  front  a repris  son  empire, — 

Hélas!  hélas! 

Des  deux  amants  peut-être  il  rêve  le  trépas  ! 

Peut-être  croit-il  voir  le  Chevalier,  sa  fille 
Qu’il  aimait  tant  jadis,  qu’il  trouvait  si  gentille 
Errants,  errants,  tristes  et  sans  secours, 

Epuisés,  sans  abri,  traînant,  traînant  leurs  jours 
Tombant,  tombant  toujours  de  mnl  en  pire, 

Et  leur  piteux  état  rend  plus  vif  son  sourire. 

H les  voit  fuir  tous  deux  et  par  monts  et  par  vaux, 

Sous  le  coup  de  l’orage  et  sous  le  coup  des  maux 
Qu’il  appelle  sur  eux,  et  dans  ce  moment  même 
H cric  encor  sur  eux  anathème  ! anathème  ! 

Mais  chut  voici,  voici  le  glas 
De  nouveau  lentement  qui  tinte  le  trépas, 

Et  voilà  qu’à  travers  et  la  pluie  et  la  grêle 
Se  fait  à sa  croisée  un  bruissement  d’aile. 

Puis  il  entend  nn  cri,  mais  des  plus  glapissants. 

Et  puis  une  voix  de  creccTle 
Disant  : “ Seigneur  Baron,  ce  glas  d’agonisants 
Tinte  pour  toi,  vois  ! le  gouffre  t’appelle  !” 

A bas  1 à bas  ! à bas  ! 

Avec  un  cri  moqueur,  un  horrible  fracas 
Un  tourbillon  de  vents  et  de  poussière, 

Un  long  rugissement  d’une  immense  colère, 

Et  puis  un  affreux  craquement, 

La  gigantesque  tour  reluisante  de  lierre 
Qui  pendant  si  long-temps  défia  crânement 
Et  le  choc  des  combats,  et  le  choc  du  tonnerre 
Tremble  depuis  son  fondement 

S’incline  et  tombe 
A bas  ! 

Et  puis  dans  les  fossés  elle  a trouvé  sa  tombe, 

De  décombres  sans  nom  au  milieu  d’un  amas. 

Et  comme  dansent  les  sorcières 
De  créneaux  en  créneaux  gigotèrent  les  pierres,  • 
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Ricocbctant  cahin,  caha  ; 

Mai»  avant  qu'eut  fini  oet  affreux  brouhaha 
On  cntcudit  trois  fois  cette  voix  de  crccclle 
Criant  : “ Malheur  ! malheur  ! viens  ici  je  t’appelle  !” 
Et  trois  fois  en  triomphe  on  entendit  l’teho 
Répercuter  : “ Bravo  I bravo  1 bravo  I" 

Taudis  qu’au  loin  mourait  le  son  de  plomb  qui  tombe 
Du  glas,  cette  voix  de  la  tombe. 


Les  bons  anges  du  Paradis 
Et  la  sainte  Colombe, 

Nous  sauvent  d’un  tel  sort  : Orate.  pro  nob  'u  ! 
Ae»  Maria! — Ik profundit! 


WORDSWORTH  (W.)* 

AO  SOMMEIL. 

Un  troupeau  de  brebis  qui  passe  h son  loisir, 

Le  glou-glou  de  la  pluie,  et  le  vol  des  abeille». 

Et  vent»,  mers  et  vidions,  selon  mon  bon  plaisir. 
Viennent  de  mes  pensera  éveiller  les  merveilles  ! 

Et  cependant  je  gl»,  oui  je  gis  sans  dormir, 

Et  bientôt  j’entendrai,  cc  sera  mon  plaisir, 

Des  doux  petits  oiseaux  les  gentos  ariettes, 

Et  le  cri  du  coucou 
Partant  on  ne  sait  d’où  ? 

Pour  redire  à l’écho  ses  notes  jolicttesl 
De  la  sorte  la  nuit  dernière,  ô doux  sommeil  I 
Je  n’ai  pu  t’obtenir ....  suis  resté ....  sans  réveil  ! 

A donc  viens,  cher  sommeil  ! t’emparer  de  mon  être 
Le  bonheur.  ...qui  le  sait?. . . le  rêverai  peut-être/ 
Et  tu  ramèneras  prés  de  moi  la  santé, 

Et  cc  charmant  trésor  du  coeur ....  la  pureté  !... 


Jl)  Du  même  auteur  s p.  363,  1er  vol.  de#  Beauté»,  “ Sonnets"— 41  The  Pii- 
grxm's  Drt’ttiu  '* — “The  Cottagcr  to  her Infant" — “To  the  Cuckoo." 
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BALLANT1NE  (James). 

CHANT  SÉCULAIRE  t') 

EN  L’HONNEUR  DE  SIR  WALTER  SCOTT. 

Allons,  faisons  entendre  un  chant  de  gratitude 
Sur  le  jour,  le  grand  jour  de  notre  ménestrel, 

Le  monde  entier,  voyez!  j'en  avais  certitude. 

De  tonte  part  accourt  f Citer  notre  immortel  I 
Cent  ans  sont  écoulés  depuis  qu'à  la  lumière 
Vint  s’éveiller  son  œil — son  œil,  subtil  éclair 
Qui  vint  illuminer  l’un  et  l’autre  hémisphère, 

Les  énivrer  d'amour,  les  énivrer  d’ether  1 

De  Walter  Scott  voyez  la  gloire 
S'imposer  au*  palais  aux  chaumes,  aux  manoirs. 
Voyez  îes  nations  à l’illustre  mémoire 
Offrir  le  pur  encens  de  milliers  d’encensoirs. 

Des  chansons  du  jadis  l'admirable  musique 
Flotte  autour  du  fauteuil  du  sorcier-ménestrel, 
Tandis  quc  le  vieux  temps  des  plis  de  sa  tunique 
Guirlande  avec  bonheur  son  grand  nom  immortel  1 

Dans  sa  centième  année,  a sa  gloire  fidèles 

S'attachent  ses  chansons;  tous  ses  plus  jolis  lais 
Vannent  encor  charmer  les  vaillants  et  les  belles, 
En  te  rivant  d'amour,  leurs  cœurs,  à tout  jamais. 

De  Walter  Scott  voyez  la  gloire 
KMmnnser  aux  palais,  aux  chaumes,  aux  manoirs, 
vôrefles  nations  à l’illustre  mémoire 
Offrir  le  pur  encens  de  milliers  d’encensoirs. 

Tînmes  d’état,  guerriers,— voilà  son  entourage, 
Ft  nrinle  et  payfan  ont  posé  devant  lui, 

, prî“.  „en5ls  oiseaux  lui  dirent  leur  ramage, 
La^éemîïrpour  lui  brisa  son  bei  étui. 


..  The  »uld  Elhov-cliair,”  p.  SS,  2éme  vol.  des 
— .‘.1iv1>u  mén"’  n 6S — "Ceetle*  in  the  Air,"  p.  5B.  Rjytnu  «<  KffUti, 

3«_  1 "V  Klprew  T™1"'  ./m,  blede  n • Onu  kr-pn  it»  «in  drap  o Dew,  p.  30, 

A-*. 
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Il  a chanté  les  moûts,  fait  sortir  «le  leur  cosse 
De  femmes  un  essaim,  des  chevaliers  la  fleur, 

Scott  a de  son  éclat  illuminé  l’Ecosso — 

Gloire  au  Barde  à jamais,  gloire  au  sorcier  charmeur  ! 

De  Walter  Scott  voyez  la  gloire 
S’imposer  aux  palais,  aux  chaumes,  aux  manoirs, 
Voyez  les  nations  h l'illustre  mémoire, 

Offrir  le  pur  encens  de  milliers  d’encensoirs  I 


BRUCE  (Michael).* 

Nous  donnons  aujourd’hui  l'Elégie  écrite  au  I*rintcmp»,  de 
Michael  Bruce,  que  nous  regrettions  en  janvier  1871  de  ne  con- 
naître qu’en  partie  que  nous  sommes  heureux  de  connaître  en 
son  entier  en  décembre  1871,  grâce  à l’obligeance  d'une  amie 
intime,  Miss  Kearsley. 

Lorsque  page  27  du  présent  volume  nous  rendions  à Michael 
Bruce  ce  que  le  Rev.  John  Logan  of  Leith  lui  avait  volé,  impu- 
demment et  impunément  volé,  la  propriété  «1e  cette  ode-bijou 
“ Au  Coucou,”  nous  avons  attribué  la  découverte  de  la  fourberie  de 
John  Logan  au  Rev.  Peter  Mcams — qui  très  probablement  a été 
sinon  le  premier,  nu  moins  un  de  ceux,  qui  ont  criée  : Stop  thief! 
Depuis  nous  avons  eu  entre  les  mains  une  belle  édition  des  «euvres 
de  Michael  Bruce  publiée  â Edimbourg,  chez  Messrs.  William 
Oliphant  and  Co.  par  les  soins  du  Rev.  Alexander  B.  Grosart. 

La  première  page  du  livre  est  ainsi  conçue  : [jVoks  traduitinu] 
“ A la  Mémoire 

du  lice.  William  Machelvie,  D.D. 

Baloédie, 

comme  au  premier  champion  entré  dans  la  lice  pour  faire  rendre 
à Michael  Bruce  la  propriété  de  l’ode  ‘ Au  Coucou,’  je  déilic  cette 
édition  des  œuvres  du  poète  qu'il  vénérait 

Signé  : Alexander  B.  Grosart." 

Dii  grand  acte  de  justice  est  accompli,  nous  sommes  charmé  de 
nous  en  rendre  l’écho. 

Maintenant  voici  le  poème  : 

elégie  écrite  ad  printemps. 

C'en  est  fait  ! C'en  est  fait  !...  de  l’affreux  vent  du  nord, 
L'hiver  fait  bon  marché  ; du  jour  qui  prend  naissance, 

Tous  les  vents  orageux  cessent  d’être  d’accord, 

Les  brises  du  printemps  reprennent  renaissance. 

La  chaleur  !...  Elle  vient  des  climats  du  midi, 

Devant  le  chaud  soleil — soudain  le  brouillard  tombe, 

Dans  sa  course  dorée,  il  est  après-midi 
Il  resplendit  le  ciel — au  dessus  de  la  tombe  I 

Bien  au  loin  vers  le  nord  s’en  va  le  rude  hiver, 

Du  glacial  Zembla  par  do-là  le  rivage, 

Ou  sur  la  glaœ  il  trône,  il  asseoit  son  enfer, 

Où  surgit  la  tempête,  où  l'ouragan  fait  rage. 


ELEGIE  ECRITE  AU  PRINTEMPS. 

Des  serres  du  frimas  relâchée  â nouveau, 

La  terre  à revêtu  soudain  sa  robe  verte. 

Donnant  entrée  aux  fleurs,  au  si  doux  renouveau, 

Au  Printemps  tout  joyeux  laissant  la  porte  ouverte. 

Les  arbres  ont  repris  leur  vêtement  si  frais, 

Le  Platane,  â la  feuille  A la  vaste  envergure, 

Et  l’orme  hospitalier(') — tous  les  rois  des  forêts 
Et  l’aubépine  en  fleur,  vierge  dans  sa  parure. 

Le  lys  de  la  vallée — un  joyau  sans  pareil 
Porte  avec  grand’  candeur,  sa  robe  virginale. 

Les  oiseaux  sautillants  miroitent  au  soleil, 

Aux  branches  suspendus  de  façon  joviale. 

Sitôt  que  le  matin  s'éveille  A l'orient 
L'alouette  Burgit  de  son  nid  terre  A terre. 

Chantant  allègrement  et  portant  en  riant 
Au  bon  Dieu  tout  IA  haut  sa  gentille  prière. 

Sur  l’épineux  genêt  A la  belle  fleur  d'or. 

Se  tient  en  s’atifïant  la  coquette  fauvette, 

De  son  naïf  gosier  égrenant  le  trésor, 

Et  le  laissant  courir  partout — A l’aveuglette. 

Quand  le  soleil  voyage,  et  va  vers  l’occident, 

Et  prés  du  Mont  Romain  fait  doucement  sa  route, 

Kous  l’œil  du  berger — gai . . . quoique  pourtant  prudent, 
Dansent  les  agnelets  entr’eux,  et  font  la  joute. 

Maintenant  c’est  l’instant— maintenant  c’est  le  temps 
Pour  ceux  qui  pour  culte  ont  la  vertu,  la  sagesse 
D'aller  les  parcourir  les  sentiers  du  printemps, 

Où  la  nature  en  fleur  étale  sa  richesse. 

Ainsi  de  la  nature  étudiait  les  lois 
Le  savant  Zoroastre — et  de  même  Socrate 
Des  hommes  le  plus  sage — ainsi  dans  ses  émois 
Par  la  nature  instruit  fut  Platon  !...  par  Hécate  1 

Ainsi  le  docte  Ashley  cueillit  tous  scs  lauriers  ; 

De  même  aussi,  Thompson,  chantre  de  la  nature, 

Des  saisons  parcourut  tous  les  étroits  sentiers 
Partout  du  Créateur  portant  l'image  pure. 

Ainsi,  moi  j’ai  marché  le  long  du  vert  gazon, 

Bien  avant  l’heure  nu  ciel  où  monte  l'alouette. 

Où  va  se  perdre  en  haut  tonte  la  floraison. 

Et  cueilli  la  santé  dans  sa  brise  doucette. 

Et  même  quand  l’hiver  de  l'an  devenu  vieux, 

Me  disait  : “ Tiens-toi  coi!  "—la  plaine  frimatéc 
Pourtant  je  l'arpentais — du  froid  peu  soucieux, 

A la  bise  et  laissant  ma  tête  révoltée  I 


(1)  Attondex.mai  sous  l’orme.  Vieux  dicton. 
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Alors  lo  doux  sommeil  rendait  heureux  mes  jours, 

Mon  enj/rit — mon  trésor  me  restait  d’nventure. 

Nul»  souhaits  inquiet»  ne  venaient  dans  son  cours, 
Troubler  mon  moi — j'étais  satisfait,  vous  l’assure  ! 

Maintenant  le  printemps  revient — mais  pas  pour  moi  ; 
Mc»  jours,  mes  meilleurs  jours,  ils  ont  perdu  leur  joie, 
Terne  dans  ma  poitrine  existe  un  désarroi — 
ün  cierge  qui  s'éteint  en  emportant  sa  proie. 

Tressaillant  et  transi  dans  le  vent  inconstant, 

Maigre  pâle  et  n'étant  que  l'ombre  de  moi-même, 

Par  terre  je  m’étends,  sous  un  arbre ....  impotent, 

Et  voyant  devant  moi  poindre  l'heure  suprême. 

Le  moment  qui  s’enfuit  est  déjà  loin  de  moi, 

Aucun  art  ne  saurait  l'enrayer  dans  sa  course, 

Parmi  les  morts  bientôt  je  serai,  j’en  ai  foi, 

En  rcpoB  je  serai,  suis  perdu  sans  ressource. 

Us  sont  vrais  bien  souvent  les  rêves  du  matin, 

Ainsi,  du  moins,  dit-on,  le  pensent  les  jtoëtes. 

Le  portail  de  la  mort  je  le  franchis  enfin .... 

A la  lumière  adieu  I mes  vendanges  sont  faites  I 

J'entends  le  glas  funèbre  et  le  cri  du  malheur, 

Je  vois  le  flot  bourbeux  et  le  morne  rivage, 

Le  lac  épais,  gluant,  où  sombre  la  douleur, 

Dont  mortel  n'a  jamais  pu  déserter  la  plage. 

Adieu  plaine  riante,  adieu  beaux  champs  fleuris, 

C'en  est  assez  pour  moi,  l’ombre  du  cimetière. 

Où  le  silence  dort,  où  dorment  les  soucis, 

Où  triste  l’herbe  ondoie  en  forme  de  prière. 

Oh  ! là  1 puissé-je  errer  à la  chute  du  jour 
Quand  du  bon  laboureur  se  ferme  la  paupière, 

Où  gtt  mon  cher  Daphnis,  aux  échos  d’alentour 
ltcdisant  les  vertus  de  sa  vie  éphémère  ! 

Là  puiBsè-je  dormir  oublié  ilans  la  mort, 

Quan<l  mes  yeux  fatigués  n'auront  plus  même  une  ombre  ; 
Jusqu'à  ce  que  du  ciel  vienne  sans  nul  effort 
L’éternelle  clarté  remplacer  le  jour  sombre. 


GRAZEBROOK  (Henry). 
CLARA.  (>) 

Sur  les  confins  d'un  bois  épais 
S’élevait  propret,  toujours  frais, 

Le  toit  de  modeste  chauminc 
Blanc  comme  la  blanche  aubépine, 


(1)  Du  Jnôme  auteur  : *' Oit  Msn" — "Th»  Bigh,"  p.  140,  2ème  vol.  des 
BeanUt.  " Heflexioiu  on  Hv.isl  Mount,"  p.  140,  Rayon*  et  Ry/Ui*.  And 
“ Love,"  p.  67  du  présent  volume. 
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La  clématite  et  le  jasmin 
L’entouraient  de  leur  pur  écrin, 

Et  se  mêlaient  au  chèvrefeuille, 

A la  rose  qui  vous  accueille. 

Tous  ces  grinpottants  arbrisseaux 
Se  repercutaient  dans  les  eaux 
D’un  ruisseau,  de  fraîcheur  exquise, 

Aux  échos  renvoyant  sa  brise. 

Tandis  que  montait  vers  le  ciel 
Des  cloches  le  chant  solennel. 

D'un  œil  maternel,  la  nature 
Fit  vibrer,  innocente  et  pure. 

Le  rejeton  de  la  forêt, 

Et  l'hnmble  et  le  charmant  muguet 
Donnant  ainsi  de  sa  puissance 
La  fécondation — immense. 

Divin  parfum  embaumait  l’air: 

Des  bons  esprits,  c’était  l'éther! 

Qui  pourrait  dire  le  contraire  ? 

Car  un  bel  oiseau  fit  son  aire 
Dans  ce  tout  charmant  paradis, 

Doux  recoin  des  esprits  exquis  ! 

Clara  la  douce,  un  bon  archange, 

Y remisait  son  aile  d’ange, 

Car  lit,  surplombait  le  malheur  I 
Avant  l’àge  vieille . . . . ô douleur  ! 

Existait  une  pauvre  mère, 

Pour  la  liberté,  chose  chère  ! 

Il  avait  péri  son  mari  I . . . 

Du  deuil  son  cœur  était  marri  1 . . . 

D existait  trois  orphelines, 

Toutes  jeunes,  toutes  divines, 

Mais,  ne  pouvant  partager,  las  I 
De  la  veuve  les  embarras  1 
L’aînée  était  frêle,  et  sa  tête 
Brisée  au  fort  de  la  tempête, 

En  souriant  avec  langueur 

Disait:  “ Mon  père!  oh!  quel  bonheur! 

Dans  une  robe  de  lumière 

M’appelle  au  delà  de  la  sphère .... 

Laissez-moi  m’en  aller  vers  lui, 

Mon  père  !...  est  mon  plus  ferme  appui  I ” 

Sa  sœur,  une  fleur  éphémère, 

Ne  pouvait  las  ! avoir  sur  terre 
Un  long  séjour;  car  fleur  d’été, 
Qu’était-elle  ?...  Fragilité  ! 

Quand  vint  l’hiver  et  sa  froidure 
Habiller  do  blanc  la  nature, 

N’ayant  plus  le  chaud  du  soleil, 

Elle  tomba  dans  ce  sommeil 
Qui  vers  l’éternité  nous  porte, 

En  un  clin  d’œil,  elle  était  morte. 
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On  concha  ces  Êtres  chéris 
Côte  à côte  en  un  saint  parvis. 

La  mère  au  sein  de  ses  alarmes, 

En  laissa  couler  bien  des  larmes  I . . . 
Vers  le  ciel  en  tournant  son  œil 
Elle  en  appelait  au  cercueil, 

Mais  se  suspendit  sa  prière. 

Alors  qu'aux  genoux  de  sa  mère, 

Clara  la  plus  jeune  des  trois 
Se  cramponna  dans  ses  émois  ; 

Et  de  l'enfant  une  caresse 

Vint  mettre  un  baume  & sa  détresse. 

Le  regard  touchant  de  l’enfant 
De  scs  chagrins  fut  triomphant; 

Qui  protégerait  la  petite. 

Si  je  mourrais  de  mort  subite  t 
Faisons  la  volonté  de  Dieu, 

Au  monde  ne  disons  adieu. 

Que  mon  gémissement  s’efface 
De  l'Etcmcl  de  par  la  grâce  1 

Puis  elle  serra  sur  son  cœur 
Son  charmant  trésor,  son  bonheur. . .. 
C'était ....  tous  les  traits  de  son  père .... 
Scs  beaux  yeux,  son  doux  caractère .... 
Ses  cheveux  bruns ....  son  tendre  accent, 
Il  revivait  dans  cet  enfant  ! 

Et  comme  elle  mûrissait  vite. 

En  cessant  d’être  une  petite, 

La  mère  humant  le  bonheur 
Sentait  se  radouber  son  cœur  ! 
L'espérance  primesautière, 

N’étant  du  tout  une  chimère, 

Le  temps  d’orage  avait  passé 
Et  se  redorait  l'éclipsé  ; 

L’enfant  de  la  grâce  enfantine 
Avait  dépassé  la  colline, 

Mais  restait  chaud  le  doux  printemps, 

Le  doux  printemps  des  jeunes  ans  ; 

Où  circulait  la  demoiselle 
La  joie  allait  à tire  d’aile, 

Sous  scs  pas  germait  le  bonheur, 

Le  bonheur,  et  la  paix  du  cœur  ; 

Quand  elle  parlait,  sa  parole, 

Etait  du  bon  Dieu  l’auréole. 

Comme  encens,  çà  montait  au  ciel .... 

Au  ciel  séjour  de  l’Etcrnel  I 

La  mère  s’etait  affaissée. 

Sa  pauvre  tête  sans  pensée 
S'inclinait  devers  le  tombeau  ; 

Mais  â voir,  oh  t que  c'était  beau  1 
Près  de  la  tige  paternelle 
De  s’élancer  la  jouvencelle, 

Pour  protéger  de  son  recoure 
La  débile  anteur  de  ses  jours  ! 
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Et  Clara  toujours  était  prête 
A sc  faire  le  frais  poète 
De  sa  pauvre  mère  aux  abois  ; 

A lui  dorer  tous  scs  émois. 

Elle  aimait  beaucoup  d'aventure, 

A lui  parler  de  la  nature, 

Puis  à se  reporter  au  ciel 
Par  un  penchant  tout  naturel. 

C’était  jour  heureux  leur  dimanche, 
Lorsque  la  jeune,  toute  blanche, 
Avec  la  vieille — en  vérité, 

Peu  vêtue  en  un  jour  d'été  I 
S’avançaient  vers  la  flèche  grise 
De  la  simple  et  naïve  église, 

La  jeunesse  auprès  de  l’hiver, 

Le  vieil  âge  auprès  de  l’éther. 

Et  dans  l’église oh  quelle  joie. 

Un  chacun  y était  en  proie  I 
Chacun  d’eux  avait  vers  les  cicux 
Un  avant  goût  délicieux  ! 


Du  jeune  Sire  Arthur  du  banc  si  grandiose 
Des  regards  triomphant»  vinrent  de  vers  ln  rose 
Jusqu’à  ce  que  la  douce  et  la  belle  Clara 
Trouva  dedans  son  cœur  un  grand  alléluia  1 

Sa  passion  gagna.. . . vraiment  dâ  d’heure  en  heure, 
Si  qu’il  s’en  vint  gatment,  et  devers  leur  demeure. 
Le  nom  de  Sire  Arthur . . . c’était  çà,  c’était  sûr, 

Un  garant  pour  les  cœurs ce  nom  était  si  pur! 

Le  tcmpH  ne  passait  que  trop  vite. 

De  Sire  Arthur  l’amour  licite 
Avait  déjà  depuis  longtemps 
De  la  mère  gagné  tous  les  bons  sentiments 
Mais  Clara  se  sentait  presque  pas  elle-même. 

Elle  ne  savait  pas  quel  il  était  son  thème  I 
Pourtant  il  était  doux,  aussi  doux  qu’un  enfant., 

Et  de  scs  sentiment»  un  penser  triomphant 
C’était  que  Sire  Arthur  était  la  pure  flamme 
De  son  cœur  généreux,  aussi  de  sa  belle  âme. 

Ainsi  filèrent  ces  beaux  jours 
Ces  jours  de  lumineux  amours. 

Dans  un  de  ces  moments  plus  brillants  que  l’aurore. 
Sire  Arthur  attira  sur  son  cœur  sa  Clara, 

Et,  tendre  amant,  lui  dit  : “ Ma  Clara  je  t’adore  I ” 
Et  Clara  généreuse  à son  tour  déclara 

Par  un  aveu  sincère 

Pour  Arthur  son  amour  béni  de  par  sa  mère. 

Oh  I je  n'essayerai  pas  narrer  l’émotion 
Que  produisit  en  eux  telle  confession  1 
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De  pire  Arthur  la  demeure  princière 
Eblouit  de  splendeur,  de  joie  et  de  lumière 
On  danse  avec  joyeuseté. 

Tout  est  charmant  en  vérité  ; 

Car  pour  mieux  honorer  sa  divine  é|>ousée, 

De  son  parc  Sire  Arthur  a fait  un  Elysée. 

Les  nobles,  les  grands,  la  beauté, 

Tous  ils  sont  IA ... . c’est  volupté  1 
Mais  des  plus  belles  la  plus  belle. 

C’est  Clara  !...  Clara  l’Immortelle  I 
Trfinant  parmi  le  flot  de  ces  esprits  exquis, 

Et  leur  faisant  goûter  l'éclat  du  Paradis  ! 

Les  sons  vibrants  de  la  vive  musique 
Ainsi  que  s’éteint  un  cantique. 

Disparurent  doucettement — 

Au  silence  laissant  muet  chuchotement. 

Mais  venant  dà  d’une  autre  sphère 
Une  musique  singulière, 

8’en  vient  aux  oreilles  d’Arthur 
S’imposer  d’un  éclat  plus  brillant  que  l’azur; 

La  voix  de  Clara mélodie. 

Echo  vibrant  de  l'Arcadic, 

Venant  s’imposer  A son  cœur 
Par  son  rbythme  et  par  sa  douceur. 

Son  pas  semble  du  chœur  céleste 
Lui  donner  les  pensers,  la  musique  et  le  reste .... 

C’est  un  ange  tombé  des  cicux 
Qui  s’en  vient  l’inonder  de  sons  délicieux  !... 

Oh  I le  bonheur  pour  eux  n’était  une  chimère, 
C’était  bien  du  bonheur  de  qunlité  première, 

Leurs  louanges  montaient  vers  Dieu 
Vere  Dieu  qui  donne  tout — Dieu!  de  l’amour  le  feu  ! 

Quel  spectacle  pour  une  mère 
Leur  portant  un  amour  sincère  ; 

De  voir  ces  deux  enfants  heureux 
Escompter  le  bonheur  des  cicux  ! 

Oh  ! comme  ces  deux  gentils  êtres 
Aimaient  errer  parmi  les  hêtres 
Qui  conduisaient  par  doux  chemin 
Vers  la  chaumine  du  matin 
Alors  qu’ils  signeraient  encore, 

Que  de  Pâme  le  doux  phosphore 
N’avait  relui  sur  leur  destin. 

D’eux  deux  n’avait  fait  qu’un  enfin  !... 

Du  ruisseau  suivant  le  caprice 
Ils  arrivaient  sous  son  nuspicc, 

A la  chaumière où  leurs  amours 

Doucement  avait  pris  leur  cours! 

* • * • 

Couple  divin  !...  couple  céleste, 

Du  bonheur  pour  vous,  tout  l’atteste, 

Vous  deux,  vous  tenant  i>ar  la  main, 

Avez  conquis  la  palme en  vain 

Contre  vous  surgirait  l’enfer, 

Car  vous  deux  nagez  dans  l'éther  ! 
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MITCHELL  (Nicholas). 

LONDRES  ENDORMI. (') 

Dors,  puissante  cité — tombe  dans  le  sommeil  ! 

Que  tout  le  tourbillon  de  la  rie  affairée, 

De  la  joie  et  des  pleurs  incessante  marée 
Et  des  passions  tout  le  jeu 
S’écoulent  sans  murmure  en  un  dernier  adieu  ! 

Tombe  dans  le  sommeil,  tombe  ville  épuisée  I 
Commerce  vigoureux,  dors  sur  ton  aviron, 

Labeur  aux  membres  forts,  rentre  dans  ton  giron 
A minuit  pour  rêves  nuages 
Que  les  quitte  la  paix  tous  les  divins  bocages. 

Riche  négociant,  sur  ton  lit  d’apparat 
Laissc-là  de  côté  tes  gains  et  tes  navires  ; 

Enfant  de  la  misère  au  milieu  des  sourires 
Rêve  des  palais  de  erystal 
Oui,  possède  le  monde,  et  qu’il  soit  ton  vassal  I 

Au  plaisir  consacrés,  vous,  séjours  de  délices, 

Vos  portes  fermes  les,  voici  venir  minuit, 

S’éclipse  le  paasê  que  l’acteur  reproduit  ! 

Et  vous  lieux  charmants,  où  la  danse 
Vibre, — Dormez,  sur  vous  que  tombe  le  silence  ! 

Par  les  veilles  usé,  savant arrête-toi  I 

Etcins-le  ton  flambeau,  crois  moi,  ferme  ton  livre. 

Ta  vue  et  ton  cerveau  doivent,  si  tu  veux  vivre. 

Du  repos  goûter  le  printemps, 

Si  ne  veux  devenir  vieillard  avant  le  temps. 

Soulnrd!  en  trébuchant  gagne  A tAtons  ton  gîte. 

Va  chercher  ta  raison  dans  sommeil  cauchemar, 

Du  doux  repos  de  l’heure,  oh  1 goûte  le  nectar, 

Vertu  1 . . . Reprends  ton  équilibre 
Toi  I pauvre  prisonnier ....  en  songe  deviens  libre  1 

De  tes  doigts  amaigris  laisse  tomber  ton  fil, 

Halte  là! . . .c’est  assez,  travailleuse  d’aiguille. 

Traîne  jusqu’à  ton  lit  ta  chélive  guenille 

Pour  charmer  tes  yeux  fatigués, 
Puissc-tu  rêver  champs,  forêts,  ruisseaux  et  gués  ! 

Sonne  une  heure  à St.  Paul à l'admirable  église  ! 

Et  lorsque  solennel  a retenti  le  glas, 

Pour  mourir  à l’entour  qui  rallentit  le  pas. 

Cela  vous  fait  l’effet  d’un  charme 
De  millions  de  coeurs  calmant  la  longue  alarme. 


(lî  Dan*  U traduction  d«  ce  poème  noua  avons  dû  pour  en  préserver  la 
musique,  laisser  sans  rime,  le  premier  vers.  Kn  Anglais,  une  strophe  écrite 
ainsi,  est  très  bien  portée  ; en  Français  cela  parait  bizarre,  quoiqne,  à notre  avis 
du  moins,  l'oreille  n'en  soit  pas  blessée. — C.  ns  C. 
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Dors  donc,  noble  cité, — tombe  dans  le  sommeil  ! 
Bien  au-dessus  de  toi  te  contemple  l’étoile, 
T'enveloppe  la  nuit  de  son  tranquille  voile, 

Tu  n'es  plus  le  monstre  affairé, 
Comme  un  ange  tu  dors  d’un  sommeil  désœuvré  ! 


LA  GRANDE  HORLOGE 

DE  LA  TOUR  DE  WESTMINSTER. 

L'énorme  et  lourd  Bourdon  sonne  l'heure.... et  le  son 
S’en  va  loin  à la  ronde  et  vibre  à l'unisson  ; 

Bourdon  I — toi,  tu  nous  sers  d'avis ....  et  de  leçon. 

Il  tinte ....  une  autre  vague  a gagné  le  rivage 
Du  temps— qui  ne  s'arrête  et  ne  tient  A l'ancrage, 

Et  c’est  un  pas  de  plus  de  la  vie  au  passage. 

Il  tinte — il  avertit  l'ignoble  fainéant. 

Que  le  passé  pour  lui  n’est  plus  que  lu  néant, 

Et  que  son  souvenir  est  un  gouffre  béant  I 

Il  tinte — et  dit  à qui  sait  profiter  des  heures. 

Qu'il  a fait  un  bouquet  de  fleurs,  et  des  meilleures, 

Qui  du  temps  s'en  iront  aux  célestes  demeures  ! 

Il  tinte — et  soudain  dit  A l’avare  : que  l'or 

Qu'il  thésaurise  et  qu'il  ramasse dans  son  for, 

A d'une  heure  baissé— La  mort  n’a  de  trésor! 

Il  tinte — et  tout  A coup  il  avertit  les  belles 
Que  leurs  veux  radieux  ils  n’ont  plus  d'étincelles. 

Que  leurs  beaux  cheveux  noirs  sont  semés  de  nielles’ 

Il  tinte — et  ce  licau  son  résonne  dans  l’éther, 
L'entendent-ils  les  morts  donnant  à Westminster  ? 

Et  rêvent-ils  déjA  d’un  nouveau  jour  l’éclair  1 

Il  tinte ...  las  ! combien  c’est  un  penser  sublime, 

I)u  temj)s  qui  fuit  voulions  escalader  la  cime, 

Nous  sentons  maintenant  comme  sommes  infime  I 

Oui,  tous  ces  sons  vibrants,  Héraults  d’éternité, 

Qui  s’en  vont  résonner  A travers  la  cité, 

•Sont  des  prédicateur»  de  haute  autorité  ! 

Adonc,  tant  que  ces  sons  surgiront  dans  l’espace, 
Nous,— thésaurisons-les ....  c’est  l’échelle  vivace 
Où  l’Ame  grimpe  au  ciel — au  séjour  de  la  grâce  ! 
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AUTEUR  DK  “ PUCK  ON  PEOA8US.” 

UN  DÉMON  DANS  LA  FAMILLE. 

Forte  était  la  tour  de  Turvil  ; 

Turvil  !...  qui  s’élevait  sur  le  morne  rivage, 

Terne,  elle  était  la  tour  sous  le  sombre  nuage, 

Apparaissant ....  mais  volatil  ! 

Le  sire  de  Geoffroy  des  ans  dans  la  vallée 
8’en  allait,  s’en  allait,  s'en  allait, . . . s’éteignant. 

De  ses  yeux  la  lumière  amoindrie  est  gelée 

Et  puis  de  plus  avec ....  un  souvenir  poignant. 

De  son  noble  castel  A travers  la  structure, 

A la  chute  du  jour  lui  venait  un  murmure 
Lui  chuchotant ....  la  mort, 

Et  ça  rendait ....  triste  son  sort  ! 

Très  sûre  était  la  tour  de  Turvil — oui,  très  sûre 

Massifs  étaient  les  murs,  de  rude  architecture, 

Ils  paraissaient  avoir  en  leur  pouvoir 
De  défier  du  vieux  manoir 
A jamais,  A toujours  le  plus  affreux  déluge, 

Qui,  comme  on  sait  sévit,  et  fnit  bien  du  grabuge  ! 

Mais  leurs  jours,  cependant,  leurs  jours  étaient  comptés. 

DéjA  la  vermoulure 
Dans  leurs  os  desséchés  glissait  sa  pouriture  ; 
S’affaissaient  les  planchers  sous  le  poids  des  étés, 

Dont  tous,  ils  avaient  dû,  subir  la  sécheresse, 

Bans  compter  des  hivers  l'implacable  rudesse .... 

Et  le  soir,  il  faisait  beau  voir 
Quand  la  chauve-souris  sortant  de  son  dortoir 
Bien  au  loin  s'en  allait  pour  secouer  ses  ailes 
Du  manoir  en  quittant  les  antiques  tourelles, 

8'égréncr  le  mortier  avec  le  lourd  fracas 

Qui  sur  un  vieux  cercueil  laisse  pleuvoir  son  glas. 

Le  Sire  de  Geoffrey  des  ans  dans  la  vallée 
De  jour  en  jour,  ainsi  s’effiloquait  ; 

Dans  les  granits  bois  Harold  chassait. 
Dans  la  tour  Alaric  jouait 
Avec  Eflie — Ella — la  douce  giroflée. ... 

Et  cependant,  dans  la  famille  était 
Un  noir  démon ....  et  nul  ne  s'en  doutait  I 

Harold  était  vigoureux  et  robuste. 

Autant  qu'  était,  comme  de  juste, 

Vieux,  décrépit,  cassé  le  Sire  de  Geoffrey 
Dont  le  parler  n'était  ni  bien  plaisant,  ni  gai  ; 

Eflie  ainsi  qu'  Ella,  deux  gentes  fraîches  roses 
Paraissaient  n'ôtre  encore  entièrement  écloses; 
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Alaric  était  lui,  le  rayon  de  soleil 

De  la  tour  de  Turvil,  toujours  riant,  vermeil  ; 

Mais  après  le  rayon  du  soleil  surgit  l'ombre 

Sombre, 

Aussi  sùr  que  la  nuit  doit  succéder  nu  jour. 

Et  cela,  tour  à tour  ; 

Or,  après  qu'  Alnric  avec  rire  sauvage 
S’élançait  de  Turvil  pour  grimper  au  feuillage, 

A ses  trousses  une  ombre  allait ...  un  pas . . . qui  dort .... 

L'ombre ....  était  l'ombre ....  de  la  mort  ! 

Vif,  Alaric  courait,  il  arpentait  les  salles, 

Les  chambres,  de  la  tour  racontant  les  annales, 

Sans  nuis  occupants,  maintenant. 

Où  le  silence  était  très  à l’état  dormant. 

Oh  ! le  voilà  bientôt  nu  pic  de  la  tourelle, 

Dans  les  beaux  jours,  où  glisse  l'hirondelle, 

Où  bâtissent  leur  nid,  et  corneille  et  cortxmu, 

Ces  sinistres  oiseaux,  fossoyeurs  du  tomlieau  ; 

Et  derrière  Alaric  est  l’ombre 
Sombre, 

Et  qui  ne  s’entend  pas, 

Le  pas 

Qui,  lui,  meurt  sans  écho.  Dit  Alaric  : “ Merveille  ! 

Elle  a de  beaux  œufs  la  Corneille  I . . ." 

Et  sus  !...  Il  se  penche,  sans  peur, 

Du  mur  d’appui,  par-dessus  la  hauteur. 

Chut  1 chut  1 ün  cri  ! . . . c'est  le  cri  de  la  tombe  !... 
Qui  s'élève  en  l'air,  et  surplombe  ! 

Où  donc  est  Alaric  ’ . . . Voyez  les  rocs  pointus, 

Baissez  les  yeux  1 voyez  cos  humains  détritus .... 

Il  est  mort  ?...  d'une  mort  hideuse  1 . . . 

Mais ...  le  mur  d'appui ...  las  ! . . par  une  chance  affreuse 
A donc  cédé  ?...  Non  1 tout  d’un  bloc 
Se  tient  impassible ....  le  roc  I 
Seulement  déchiré  s’agite  encor  le  lierre, 

Comme  si  d’aventure,  en  efforts  surhumains. 

Et  dans  une  agonie,  et  suprême,  et  dernière, 

Des  mains 

Avaient  voulu  l'agriper  et  l’étreindre, 

Sans  pouvoir  assez  fort  le  ceindre. 

Un  ruisseau  d’émeraude,  un  ruisseau  tout  vermeil 
8e  reflète,  et  reluit  aux  rayons  du  soleil. 

Alaric  fut  toujours  un  homme 
A gravir  les  rochers  ; son  pied  était  en  somme 
Sûr,  et  son  œil 

Etait  celui  de  l'aigle,  ou  bien  de  l’écureuil  1 

Du  haut  du  créneau  glisse  une  ombre 
Sombre, 

Un  pas  qui  ne  fait  pas  de  bruit 
La  suit.... 

Oh  1 sûrement  dans  la  famille. 

Existait  un  démon  caché  sous  la  charmille  ! 

Sans  que  personne  ne  le  sut. 

Chut  ! 


1 l 
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Ciel  ! pour  Sire  Geoffroy — quelle  énorme  tempête  ! 
Alaric  !...  Oh  ! c’était  le  bonheur  de  son  cœur  I 
Oh  ! c’était  son  bijou  !...  Bien  plus  !...  et  de  sa  crête. 
Il  était  la  grandeur  !...  Mais  l'homme,  sur  l’honneur  ! 
Ce  n’est  du  tout  son  lot,  se  lamenter  sans  cesse .... 
L’homme,  est  à mon  avis,— l’homme  est  une  drolesse 
Qui,— quoiqu’il  soit  très  masculin, 

Ne  sait  pas  supporter  le  climax  du  chagrin  ! 

Du  chagrin  la  marée 
A sa  source  retourne,  et  s’en  va  vers  la  mort, 

Ainsi  que  la  terre  du  nord 
Sous  un  manteau  neigeux  couverte  par  Borée, 

A nouveau  boit,  engloutit  dans  son  sein 
La  fontaine  fougueuse  en  son  trop  vif  entrain 
Un  beau  matin  qui  la  déchire. 

Mais  qu’elle  absorbe  enfin  aux  éclats  d’un  fou  rire. 

“ 11  m’en  reste  encor  trois  ! ” se  dit,  dans  sa  détresse 
Le  Sire  de  Geoffroy,  rentrons  mon  désespoir, 

Donnons  soûlas  à ma  tristesse. .. . 

Mais  le  soir,  il  faisait  beau  voir 
Quand  la  chauve-souris  sortant  de  son  dortoir 
Bien  au  loin  s’en  allait  pour  secouer  scs  ailes 
Du  manoir  en  quittant  les  antiques  tourelles, 

S’égréner  le  mortier  avec  le  lourd  fracas 

Qui  sur  un  vieux  cercueil  laisse  pleuvoir  son  glas  ! 

Belle  comme  le  jour  était  la  jeune  Effie, 

De  son  père,  elle  était  la  lumière  des  yeux, 

Au  cœur  d’or,  elle  était  un  tout  délicieux. 

Belle  comme  le  jour  était  la  jeune  Effie  ! 

Mais  après  l’été,  vient  l’hiver, 

Et  sur  la  fleur  la  neige  tombe, 

Sur  le  tant  doux  visage  encor  si  frais  hier, 

Sévit  le  rude  hiver—l’hiver . . . . que  suit  la  tombe  !... 

A travers  le  vieux  bois  erraient  les  jeunes  sœurs 
Main  en  main,  paraissant  bien  unis  leurs  deux  cœurs, 
Dans  les  cheveux  d’ Effie  étaient  des  perles  blanches, 
Miroitant,  et  formant  étoiles  sous  les  branches; 

A sa  ceinture  Ella  d’or  portait  un  serpent, 

ÇA  reluisait,  c’était  élégant  et  pimpant, 

Les  deux  sœurs  admiraient  de  ce  vieux  bois  le  sombre, 
Mais,  sur  leurs  pas,  sans  bruit  glissait  une  ombre. 

Plus  doux  que  neige,  est  le  lys  virginal, 

Qui  sur  les  bords  d’Kena  montre  son  front  royal, 
Quoique  teinte  de  sang,  elle  est  belle  la  rose 
Qui  du  vallon  de  Ghcl  voit  la  métamorphose 
Dans  le  temps  où  hcs  fleurs 
Etalent  à l’envi  leurs  splendides  couleurs. 

C’est  gentil  au  printemps  d’entendre  l’alouette 
Aller  devers  les  deux  porter  son  ariette  ; 

C’est  plus  gentil  encor  le  doux  chant  des  oiseaux. 
Murmurant  à l’oreille  ainsi  que  gais  ruisseaux; 

Vous  donnant  un  bonheur  extrême. 

Comme  est  douce  A l’amant,  la  douce  voix  qu’il  aime  ; 
Mais  c’est  amer  !...  oh  bien  amer  ! 
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Quand  le  Ijb,  de  son  Bouffie,  empoisonne  l’Éther, 

Et  qu’il  répand  la  mort  dans  ce  qui  l’environne. 

C'est  amer!  bien  amer! — quand  formant  la  couronne 
Un  serpent  est  blotti  sous  des  roses  en  (leurs. 

Prêt  à lancer  sur  vous  de  son  dard  les  fureurs. 
L'oiseau  ne  chante  plus,  quand  le  corbeau  croasse, 
Qne  le  jour — la  nuit  le  remplace  ! 

Chut  ! Le  son  qui  s’élève  en  tintant  vers  les  ri  eux , 
Serait-ce  le  hibou,  du  haut  de  sn  tourelle  ? 

Ou  le  cri  du  corbeau  du  soir — de  sa  femelle, 

A l'aspect  d'un  faucon  se  ruant  furieux 

Pour  mettre  à sac  au  nid  leurs  petiots  souffreteux  ? 

Ou  bien  serait-ce 

Le  cri  d’un  cœur  humain,  dans  sa  détresse. 
Le  cri  d’un  père  en  deuil,  privé  de  son  enfant, 

Contre  l'arrêt  du  sort,  se  rebiffant  1 

Voyez  donc!  A travers  les  salles  on  la  porte 

Morte  I 

Elle! ...  la  belle  Effic ....  une  joie  à leurs  cœurs, 

Elle!  naguère  encore  aux  si  fraîches  couleurs. 

Les  perles  do  son  front  qui  se  mêlaient  aux  tresses, 
Ont  quitté  ce  front  fait  au  tour, 

Ce  front  où  reluisaient  toutes  les  allégresses .... 
Seule,  la  belle  tête  a la  splendeur  du  jour  ; 

Mais  sur  ce  cou  si  blanc,  si  pimpant  de  jeunesse, 

Ne  voyez-vous  pas  un  point  noir 
Qu’eux,  ils  ne  voyent  pas  dans  ce  jour  de  détresse, 
Les  gens  de  l’antique  manoir? 

Oh  I sûrement,  dans  la  famille, 
Existait  un  démon  caché  sous  la  charmille. 

Sans  que  personne  no  le  sut. 

Chutl 

Le  temps  mangeait  le  temps,  déjà  les  froides  lunes 
Décroissaient  en  courant  les  unes  près  des  unes. 

Le  Sire  de  Gcoffrey,  hélas  t ne  pleurait  plus 
Sur  son  Effic  et  sur  scs  l>caux  espoirs  perdus  I 

Mais  des  sillons  de  tristesse  immuable 
S’imprimaient  tous  les  jours  sur  son  front  vénérable. 
Les  plus  vilains  soupçons  au  profond  do  son  cœur 
O les  avaient  occis,  ce  très  noble  seigneur, 

Et  ces  horribles  fantaisies 
Qui  devant  lui  posaient  hideuses  frénésies. 

Pendant  ce  temps,  Ella  devenait,  c'est  certain, 

Comme  beauté  merveille. 

Le  parangon  du  genre  humain, 

Et  chacun,  la  voyant,  se  disait  ù l'oreille  : 

“ C’est  un  bijou,  c’est  un  onyx. 

Des  joyaux  las  plus  beaux,  certes,  c'est  le  phœnix  ! ” 
Ainsi  que  le  soleil,  son  frais  et  doux  sourire 

Eblouissait, 

Son  pas  était 

Plus  sans  bruit,  plus  léger  que  celui  d’un  vampire: 
Mnis  le  soir  il  faisait  beau  voir 
Quand  la  chauve-souris  sortant  de  son  dortoir 
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Bien  au  loin  s'en  allait  pour  secouer  scs  ailes, 

Du  manoir  en  quittant  les  antiques  tourelles, 

S’égréner  le  mortier  avec  le  lourtl  fracas 

Qui  sur  un  vieux  cercueil  laisse  pleuvoir  son  glas  ! 

Harold  était  un  géant  pour  la  force 
Large,  massif  et  grand,  l'arbre  dans  la  forêt 
De  Turvil,  n'eut  jamais  un  si  plantureux  torse. 

Las  de  la  cliasse,  ayant  trop  couru  le  genêt, 

Harold,  ce  chêne  au  maintien  si  superbe, 
Harold  se  reposait 
Comme  il  eut  reposé  sur  l’herbe  ; 
Dans  le  salon  crânement  il  dormait, 

A des  plaisirs  nouveaux  et  sans  doute  il  rêvait  ! 
Plaisant  â voir,  ainsi  que  fraîche  matinée 

A peine  née .... 

Mais  après  le  matin,  c'est  juste,  vient  le  soir, 
Souvent  très  noir, 

Après  le  soir  arrivent  les  ténèbres .... 

Sur  l'homme  fort,  sans  qu’on  puisse  le  voir 
Descend  la  froide  mort,  sur  ses  ailes  funèbres. 

Ecoutez!  écoutez  1...  N'entendez-vous  donc  pas 
Un  son  emmitouflé,  tombant  ainsi  qu’un  glas, 
Comme  en  automne  alors  que  jaunâtre  est  la  feuille. 
Elle  toml>e  et  s'effeuille  I 
N’cntcndez-vous  donc  pas — un  pas 
Qui  s’amortit  tout  bas  ! 
Ne  devinez-vous  pas  une  ombre 
Sombre; 

Ne  devinez-vous  pas  frêle  comme  l’éther 

Une  taille  divine un  cœur  où  vit  l'enfer  ! 

Ella  la  belle, 

Elle  est  debout  près  du  dormeur 
Itérant  d’anéantir,  d'annihiler  Bon  cœur. 

Oh!  l’atroce  démon  femelle I 
A sa  ceinture  d'or,  elle  porte  un  serpent, 

C’est  beau,  c'est  fascinant,  et  surtout  c’est  pimpant  ! 

Du  basilic  ses  yeux  ont  la  lumière, 

Scs  dents,  ce  sont  les  dents,  les  crocs  de  la  vipère, 
Elle  so  penche  lentement 
Sur  Hsirold  endormi.  Puis,  sus  ! doucettement 
Sur  le  cou  du  dormeur  s'établit  ; puis  emporte 

La  veine  bleue ....  et  la  met  â la  porte  !... 
La  veine  bleue ....  où  s’asseoit  carrément 
De  la  vie,  entre  nons,  le  grand  écoulement  ; 

Du  cœur  soudaiu  s’enfuit  la  fibre 
De  la  vie  à l’instant  et  sombre  l’équilibre  ! 
***** 
***** 

Holâl 

Holà  !...  que  veut  dire  cela  ?... 

***** 

Pourquoi  tressailles-tu  !...  hideuse  meurtrière  ! 

Et  pourquoi  tout  à coup  reculer  en  arrière  ? 
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Le  long  du  corridor  obscur 
Dis  ! n 'entendrais-tu  pas  déjà  démon  impur 
Pesant  comme  un  remords  un  lourd  pus  qui  s’approche 
Et  d'instant  en  instant  se  devine  plus  proche  l ... 
Horreur!  Le  père  est  à côté  du  fils 
Occis  I 

Oh  ! sûrement  dans  la  famille 
8c  cachait  un  démon  sous  la  verte  charmille.... 

Mais  ce  démon  femelle  est  enfin  reconnu 

Et  mis  à nu  1 

L'infâme  et  l’horrible  traîtresse 
En  multipliant  les  forfaits, 

Qui  rêvait  de  Turvil  être  à jamais  maîtresse, 

Arrive  à voir  qu’elle  n'a  fait  ses  frais  ; 

De  stu]>cur  est  frappée  à la  fin  la  drôlesse  ; 

Et  maintenant  dans  sa  détresse. 

Elle  entend  le  corbeau 
La  meurtrière,  Ella,  lui  parler  du  tombeau  1 
Le  hibou  bât  de  l'aile  en  haut  de  la  tourelle, 

Tout  en  bas  descend  la  nielle. 

Et  de  la  Tour  du  vieux  Turvil 
Descend,  descend  la  mort ....  la  mort ....  et  le  Nihil  ! 


EOLE. 

Que  marmottent  les  vents  I 
Chuchotent-ils  des  beaux  soirs  sur  la  chute  î 
Ou  bien  des  jours,  qui  dans  leur  lutte 
8e  Bont  égrenés  tous,  en  espoirs  décevants  1 
Du  jour  à peine  éclos,  voyent-ils  poindre  l’aube  1 
Comme  le  prêtre  à la  blanche  aube, 
Guignent-ils  le  soleil  et  scs  chaudes  splendeurs  ! 

Est-ce  un  chagrin  î Est-ce  une  joie 
Que  la  cadence  à fou  délire  en  proie, 

Prend  par  boutade  à son  loisir 
Pour  incruster  en  elle  le  plaisir  1 

Ou  bien  Bcrait-ce  la  voix  tendre 
Du  bean  pays  du  songe  un  tout  gentil  écho, 
Venant  dire  à celui  là  qui  sait  la  comprendre  : 
Réjouissez- vous  ! Allegro  1 


FIN. 
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LE  TESTAMENT  D’EUMOLPE. 

ŒUVRE  SEMI-LYRIQUE  EN  TROIS  ACTES. 
Thomas  Hailes  Lact,  89,  Strand,  1871.  Prix  1 florin. 


Cet  Ouvrage  a paru  le  19  janvier  1871,  une  année  de  disgrâce,  où 
l’Europe  a assisté  froide,  égoïste  et  impassible  au  démembrement  de  la 
Frauce;  époque  plus  mal  choisie  pour  l’apparition  d'un  ouvrage  clas> 
sique  ne  pouvait  être;  aussi  n’est-il  venu  à notre  connaissance  que  des 
bribes  de  l’opinion  publique  représentée  par  la  presse.  Nous  réimpri- 
mons cela,  sans  reflexion  aucune,  et  par  ordre,  de  date. 

a Le  Chevalier  de  Châtelain,  sends  us,  upon  the  seventieth  anniver- 
sarv  of  his  birthday,  a work  which  is  semi-lyrical,  and  in  thrcc  nets, 
which  the  Chevalier  refers  to  in  his  dedication  as  the  flrst  fruit  of  his 
youthful  leisure,  long,  long  ago.  Liko  most  cultivated  Frenchmen, 
the  author  is  grcatly  attache»!  to  the  Latin  poets,  and  il  is  from  this 
source  that  the  incidents  of  the  présent  work  are  tuken  If  of  email 
interest  to  the  general  reader,  we  can  earnestly  rccoramend  the  work 
to  thosc  who  are  studying  the  language  as  an  example  of  refîned 
French  diction.” — The  £ra,4th  Feb.  1871. 

41  Who  is  Eumolpe  ? That  is  the  flrst  matter  on  which  wo  hâve  to 
illuminait  our  fri  ends.  Well,  we  get  at  it  from  one  of  the  flrst 
pages 

" * Précis  de  l’Histoire  d* Eumolpe. 

“ * Eumolpe,  vieux  poète  débauché,  parcourt  les  villes  eu  fort  mauvais  équi- 
page, faisant  des  dupes  et  débitant  à tout  venant  ses  vers  accueillis  par  des 
Borna. 

" * 11  fait  naufrage,  et  ne  sachant  que  devenir,  il  forme  le  projet  de  se  rendre 
a Crotone,  dont  les  habitants,  connus  par  leurs  mauvaises  mœurs,  accueillent 
avec  empressement  les  riches  vieillards,  et  convoitent  leur  succession. 

" * Eumolpe  se  présente  dans  cette  ville  comme  un  naufragé  ayant  perdu  son 
bagage,  mais  qui  possède  de  grands  fonda  de  terre,  et  de  nombreux  esclaves  en 
Afrique.  Les  Crotoniates  à la  vue  d’un  vieillard  dont  la  caducité  est  pour  eux 
de  bon  augure,  lui  font  des  offres  de  service,  le  comblent  de  présents,  et  le  font 
nager  dans  l’opulence,  espérant  qu’ils  seront  portés  sur  son  testament,  et  bientôt 
payés  de  leurs  avances  avec  usure. 

** * Au  bout  d’un  certain  temps,  la  fouberie  est  découverte  ; alors  Knmolpe, 
couronné  de  verveine,  et  revêtu  des  ornements  destinés  aux  victimes,  est  pré- 
cipité du  haut  d’un  rocher. 

‘“Tel  est  le  fond  de  l’histoire  d’ Eumolpe  dans  l’ouvrage  intitulé:  Petrvmi 
Satyrioon.’ 


490 


OUVRAGES  DU  CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 


Ncxtly , os  Artemus  Word  bath  it,  we  raust  premisc  the  book  is  of 
course  o fiction,  4 Fruit  de»  premiers  loisirs  de  ma  verte  jeunesse,  il  y 
a de  cela  longtemps,  bien  longtemps!  bien  longtemps! . . . .*  So  long 
indeed  ago!  Svtto  voce,  our  friend  bas  now  reached  the  allottcd 
4 tbrec  score  years  and  ten,’  and  who  sball  say  bis  is  not  a * green  old 
age?’  Old,  say  we?  Nay:  see  bis  work.  Ho  calls  tbis  4 un  de  nos 
premiers  péchés  de  jeunesse.’  and  certes  4 à cinquante  ans  de  distanco,’ 
be  bas  no  need  to  turn  bis  bock  on  bis  oflspring.  4 Œuvre  semi- 
lyrique,’  it  was  of  course  intended  for  tbe  stage,  and  with  the  usuel 
accessories  would  bave  been  effective  enougb,  and  many  a community 
inigbt  bave  derived  a profitable  lesson  from  it,  but  it  is  not  a preten- 
tious  work,  and  thereforo  wc  bave  no  need  to  measure  it  by  severely 
critical  tests.  Given  its  autbor,  the  resuit  will  he  certainly  pure 
diction,  grammatically  taken;  and  sentiment,  style,  and  plot  essen- 
tiolly  Frencli.  It  is  tbe  old,  old  story  of  a man  dm  en  to  live  upon 
bis  wits,  with  the  usual  dénouement  to  such  careers,  save  tbat  in  tbis 
case  tbe  lot  of  Eumolpc  is  cast  in  plcasant  places.  This  character  is 
lifo-like  to  the  last  point,  and  in  Phileros  we  cannot  belp  being 
reminded  of  our  old  friend  Terence.  Another  good  character  is 
Philumène.  As  we  bave  stated,  it  cannot  bc  called  an  important 
work,  but  it  will  be  found  a very  pleasant  foil  to  tbe  Cheval ier’s  more 
weigbty  literary  labours.  It  gives  us  pleasure  to  note  tbat  on  the 
next  anniversary  of  our  illustrious  townsman’s  birth  we  are  to  bave 
his  matchless  * Othello,’  following  tbe  otber  capital  translations  by  the 
snmc  transistor,  and  ‘à  peu  de  distance’  ‘Richard  III.;”  whilo 
4 sous  presse’  we  bave  4 Les  Châteaux  en  Espagne,’  of  which  we  havo 
three  striking  specimens.  Lots  of  work  truly.  But  of  thèse  more  we 
trust  anon.  We  cannot  dismiss  this  notice  without  a word  for  the 
Clievalier’s  illustrious  confrère , a few  of  whose  chnrraing  works  we 
have  been  favoured  with,  as  we  see  appended  ex  tracts  of  favourable 
notices  of  tbe  press  on  her  (for  need  we  say  w'e  arc  speaking  of 
Madame  de  Châtelain?)  4 Silver  Swan’  and  ‘Cottage  Life.’  It  may 
not  be  quite  étiquette  to  speak  of  notices  by  otber  journals,  but  in 
this  case  certainly  noblesse  oblige  to  say  notbing  of  tbe  author’s  general 
réputation.” — Stratford-upon-Avon  Chronicle , 10JÀ  Febntary , 1871. 

44  We  have  here  a three-act  play,  scmi-lyrical  in  form,  on  a subject 
taken  from  Petronius  Arbitcr.  Besides  the  poetic  langnage  in  which 
le  Chevalier  is  so  affinent,  rcaders  of  tbis  volume  bave  satire  of  unusual 
force  and  verve.” — Stmday  Times , 26 th  February,  1871. 

“ 4 Eumolpc’s  Will,’  as  tbe  title  may  be  translatai,  is  a curions, 
clever,  and  witty  serai-lyrical  poem,  in  the  form  of  a drama.  We 
need  hardly  say  tbat  it  is  in  tbe  French  langnage,  for  tbe  Chevalier’s 
numerous  works  are  well  known  to  a very  large  class  of  readers,  and 
bave  frequentîy  been  reviewcd  in  our  columns.  Any  one  who  under- 
stands  tbo  French  language,  or  who  may  be  studying  it,  would  do 
well  to  possess  hiinself  of  tbo  volume  now  under  notice.”— Reynolds' s 
Netospaper , 12 tk  Match,  1871. 

u An  accurate  catalogue  of  the  writings  of  the  Chevalier  de  Châte- 
lain would  be  a new  curiosity  of  litcrature.  It  would  evidenco  by  the 
mere  énumération  of  bis  works  extraordinary  industry.  It  would 
indicate,  in  addition  to  tbat,  by  a record  of  their  titles,  the  reraarkablc 
diversity  of  bis  studios,  and  tbe  astonisbing  versatility  of  his  intelli- 
gence. Original  and  translatai,  they  covcr  a very  wide  field  of 
observation.  They  are  ail  of  them  labours  of  love.  And  tbo  ambition 
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of  tbe  author,  even  when  lie  exercises  his  ability  simply  as  a trans- 
istor, is,  as  a rulc,  nobly  directed.  Witness  this,  tbe  significnnt  fact 
tbat  umong  the  masterpieces  he  bas  turned,  or  hns  our  old  phrase  has 
it  ‘doue’  into  Frêne  h,  are  those  of  the  Father  of  English  Poetry  and 
those  of  the  greatest  of  ail  po*Hs — Geoffroy  Chaucer’s  4 Canterbury 
Pilgriraage,’  and  the  dramas  of  William  Shakespeare.  Ile  isa  traveller. 
He  is  a poet.  He  is  an  ardent  politician.  He  is  a citizen  of  the 
world.  By  birth  and  by  genius  a Frenchtnan,  he  bas  become  by  long 
résidence  in  this  country  almost  natnralised  into  an  Englishman. 
Whenever  in  opinion  we  find  ourselves  the  inost  at  variance  with  him, 
we  recognisc  perforce  bis  unquestionable  sincerity  and  eaniestness. 
What  he  thinks  and  Teels  he  expresses  in  the  strongest  possible  language. 
His  prédilections  and  his  préjudices  are  alike  intense.  His  utterances 
are  distinct  enougb,  whether  expressive  of  love  or  of  hatred.  Often 
as  we  bave  had  occasion  to  welcome  sonie  ucw  etfusion  of  his,  we 
bave  seldotn  had  occasion  to  do  so  more  willingly  than  in  the  présent 
instance,  when  we  bave  to  accept  at  his  banda  in  his  ma  tu  ri  ty,  ono 
of  the  earliest  fruits  of  his  adolescence.  11e  speaks  of  himself  in  his 
graceful  dedication  of  it  to  his  friend  Captain  Bertrand  Payne,  as  4 le 
fruit  des  premiers  loisirs  de  ma  verte  jeunesse.’  The  performance, 
now  (as  we  understand)  published  for  the  first  time,  won  the  coramcn- 
dations  of  Scribe  when  first  written,  ou  its  falling  under  the  scrutiny 
of  that  certaiuly  competent  judge,  while  the  author  wos  yet  a stripling, 
aud  when  the  work  was  in  inanuscript.  Now  tliat  it  is  before  us  wo 
can  Bee  for  ourselves  how  fully  these  commendutions  of  Scribe  were 
justified.  The  idea  of  this  4 semi-lyrique,’  as  the  Chevalier  de  Châte- 
lain. Jean  Baptiste  François  Ernest  de  Châtelain — for  once  let  us 
give  tbe  Chevalier’s  naine  in  its  entirety — of  the  work  is  taken  frora 
an  antique  source,  ‘ Petronii  Satyricou.'  4 Œuvre  semi-lyrique,’  by 
the  way,  is  an  admirable  définition  of  its  character,  as  it  would  bc  like- 
wise  of  the  famous  4 Pippa  Passes’  of  Robert  Browning,  still  to  our 
notion  (despite  the  4 Book  and  the  Ring')  Browning  s masterpiece. 

4 Le  Testament  d’Eumolpc,’  relates,  in  point  of  fact,  tho  historv  of  the 
luxury-loving  old  poet,  described  in  the  4 Satyricon’  of  Gains  Petro* 
nius,  commouly  called  in  his  time  Arbiter,  as  in  référencé  to  the 
‘elegantiæ  arbiter’  of  Tacitus  — Petrouius  being  distinguished  atnong 
ail  tlie  courtiers  of  Nero  os  the  Yoluptuary.  How  Eumolpus,  one  of 
the  characteristic  heroes  of  the  4 Petronii  Arbiter  Satyricon,’  imposes 
himself  upon  the  Crotoncse,  just  as  Mr.  Affable  Hawk  does  in  tho 
Game  of  Spéculation , when  the  latter  deludes  his  dnpes  by  his  account 
of  the  salt-marshes,  the  reader  will  best  know  by  tuming  to  the  half- 
lyric  record  of  his  carecr  hère  given  by  the  Chevalier  do  Châtelain. 
It  will  there  bo  seen  how  he  pal  ms  himself  off  as  a large  landed  pro- 
prietor  and  slave-owner  from  Africa.  The  plot  is  worked  out  most 
ingeniously — the  dramatû  pertonœ  Indng,  besides  the  old  poetic 
débauché , Claudien,  a Roman  senator,  there  in  exile  with  his  son, 
Horace,  who  is  the  lover  of  Fausta;  Esius,  the  young  girl’s  father; 
Chrysante,  one  of  his  avaricious  compatriots;  Chrysis,  the  handmaiden; 
aud  Philumène,  the  intrigante , besides  Phileros  and  Gorgia»,  the 
créatures  of  Eumolpus,  aud  a crowd  of  namelcss  Crotones.  Union 
the  work,  ns  it  originally  stood,  has  been  touched  up  considerahly  by 
the  now  Bkilled  and  practised  hand  of  its  vétéran  author,  it  is  in  every 
respect  a very  remarkablc  juvénile  performance.” — The  Sun. 

“ Le  Testament  dEumolpe  est  un  des  péchés  do  jeunesse  de  M.  de 
Châtelain.  C’est  lui-méme  qui  nous  le  dit  dons  une  note,  et  il  ajoute  que 


4 *Tl  OCTBA6CS  Dl*  CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 

Scribe,  à qui  il  oxctnaaL^i  oet  ouvrage.  n'avait  pa^  cm  quU  fat  de 
nature  x et re  accepté  *cr  U «cène  finçani  En  eflet.  Q « s'agit  de 
rien  moi  a*  que  d'un  de*  principaux  peraaonages  du  4 Satyrieon.’  de 
Tîtas  Petmora»  Arbîtcr,  chevalier  romain.  Or.  introduire  de*  Romains 
*nr  le  théâtre  de  TOqièr»-Cocsiqae — à cette  époque  celait  Feydeau — 
le*  faire  partar  comoe  des  personne»  naturelles.  leur  faire  même 
chant er  des  ariette*,  des  duos,  des  choeur»,  c’eût  été  alors  une  révo- 
lution de*  plu*  audacieuses.  Depuis,  on  a été  plu*  loto.  Mai*,  il  y 
a <0  ans,  on  n’avait  pa*  cette  témérité. 

* Quo:  qu’il  en  aoit,  la  pièce  ne  fut  pa*  représentée  et  resta  dans  les 
carton*  de  l'auteur  jusqu’au  moment  ou.  roulant  la  réunir  à ses  œuvres 
complètes,  il  i’a  fait  imprimer  sous  sa  forme  actuelle. 

“ Lonvrage  sera  certainement  du  goût  des  amis  des  lettres  clas- 
siques, de  ceux  qui  ont  conservé,  comme  nous  Tarons  fait,  tout  leur 
enthousiasme  pour  les  auteurs  latins  et  grecs.  Comme  nous  les  mau- 
dissions. alors  que  nous  étions  sur  Isa  bancs  du  collège,  et  comme  noos 
les  cbéri%«ona  aujourd'hui  ! Petrone  n’en  était  po*.  car  il  retrace  les 
moeurs  du  temps  avec  une  crudité  qui  rend  son  livre  peu  propre  à être 
mi*  dan*  le»  main*  de»  écoliers.  Cependant.  Pétrone  est  un  des 
classiques  par  excellence.  On  retrouve  chez  lui  toute  la  perfection  du 
style  et  toute  la  richesse  de  la  poésie. 

* Mai*  revenons  a l’œuvre  de  M.  Châtelain.  Le  sujet  est  simple  et 
intéressant.  Eumolpe,  vieux  poète  aussi  pauvre  que  déhanché,  a 
trouvé  le  moyen  de  vivre  largement  aux  dépens  des  Crotoniates,  en 
se  ftissant  passer  pour  propriétaire  de  grands  fonds  de  terre  et  de 
nombreux  esclaves  en  Afrique.  C’est  à qui  lui  fera  des  présents  et 
lui  donnera  de  l’argent,  à cette  fin  d’être  couché  sur  son  testament, 
dont  il  parle  sans  cesse.  En  France,  aujourd’hui,  l’article  415  du 
code  pénal  renverrait,  comme  escroc,  pour  cinq  ans  en  prison.  A 
Crotonc  la  loi  est  plus  dure:  Eumolpe,  convaincu  de  mensonge,  fut 
précipité  du  haut  d’un  rocher.  M.  de  Châtelain  ne  le  fait  pas  punir 
de  cette  façon  sévère.  On  l’envoie,  comme  on  dit,  se  faire  pendre 
ailleurs.  L’action  est  traversée  par  les  amours  d’Horace  et  de  Fausta, 
qui  s’épousent  à la  fin,  ainsi  que  le  veut  l’usage  dramatique. 

u Un  style  soigné,  de  joli*  vers,  voilà  pour  le  vêtement  de  la  pièce 
de  M.  de  Châtelain.” — E.  R.  Courrier  de  F Europe,  1er  Avril,  1871. 

“ Le  Testament  d’Eumolpb.  Œuvre  Semi-Lyrique,  En  Trois 

Actes.  Par  Le  Chevalier  de  Châtelain.  Londres:  Thomas  liailes 

Lacy,  1871. 

“ Othello:  Le  Maure  de  Venise.  Tragédie  en  5 Actes  de  W. 

Shakespeare.  Traduite  en  Vers  Français  par  le  Chevalier  de 

Châtelain.  Londres:  Lacy,  1871. 

**  The  word  Eumolpe  signifie*  * a sweet  ftinger,  * and  is  therefore  an 
appropriât©  name  for  a poet.  Tho  Eumolpus  referred  to  in  the  finit  of 
tho  Works  numed  afoove,  i*  not,  a*  one  might  expect,  the  famou* 
Thmcian  hnrd  of  that  name,  the  founder  of  the  Kleusiniau  Mysterics, 
and  of  the  illustrions  pricstly  dynosty  of  the  Eumolpidae.  The 
snhjeet  of  the  Chevalier’»  seini-lyric  drama  is  taken  from  the  Satyricon 
°f  l’etrmtiui.  Eumolpe,  a debauchcd  old  Greek  poet.  finding  himself 
not  duly  uppreciated  in  hi*  own  district,  presented  himself  to  the 
natives  of  the  town  of  Croton  as  one  who  had  been  shipwrecked  and 
ha<i  lost  bis  luggage,  but  who  had  large  estâtes  and  numerous  slaves  in 
Africa.  The  Crotonese,  noted  for  tlieir  cupidity,  looded  tho  old  raan 
w,Hi  présents  and  would  takc  no  rocompensc,  expecting  to  be  booked  in 
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bis  will  and  more  than  repaid  by  legacies.  At  length  tlie  fraud  was 
discovered,  and  poor  Eumolpe  was  lod  to  the  top  of  a précipice  and 
hurled  over  by  his  enraged  and  disappointed  dnpea.  Such  is  the  sub- 
stance of  the  history  given  by  Petronius,  which  M.  de  Châtelain  bas 
dramatisée].  The  plot  is  simple  enough,  but  afTords  ample  scopc  for 
satire;  and  when  occasion  serves, the  Chevalier  can  bo  terribly  satirical. 
It  should  be  noticed  that  this  work  was  written  fifty  years  ago,  when 
the  author  was  a young  man  fresh  from  College.  It  docs  not  compare 
favourably  with  his  more  mntured  works;  but  if  it  shows  some  of  the 
crudities,  it  aiso  shows  much  of  the  fire,  of  youth.  It  also  shows  in 
the  case  of  the  worthy  Chevalier,  that  the  child  was  father  of  the  man. 

“ We  had  occasion  recently  to  notice  M.  de  Châtelain  s translation  of 
The  J 1er  chant  of  Vmice,  and  now  we  hâve  before  us  a French  version 
of  Othello.  We  find  tlie  samo  force  and  felicity  of  diction  as  formerly; 
and  if  the  translation  of  some  passages  is  rather  diffuse  and  para- 
phrastic,  we  think  that,  on  tho  whole,  ho  luis  adhered  more  closely  to 
the  original  in  Othello  than  in  any  of  his  other  Shakespeariau  studies. 
We  subjoin  tho  translation  of  a snatch  of  a song  sang  by  Iago  (Act  II, 
Sceue  III),  premising  that  it  is  a somewhat  crucial  test  by  which  to 
jndge  the  translater,  and  that  it  is  by  no  means  the  most  favourable 
spccimeu  we  might  select.  We  give  Shakespeare  first: — 

" * Ring  8tepben  vu  a worthy  pccr, 

His  brorebes  cost  him  but  a crown  ; 

11<*  h »*ld  them  nixpence  ail  too  dear, 

With  that  ho  cal  lcd  tho  tailor — loun. 
lle>  was  a wight  of  high  renown, 

And  thou  art  but  of  low  dogroo; 

’Tia  prido  that  pulls  the  country  down, 

And  take  thy  auld  cloak  about  theo. 

**  ' C’était  un  digne  pair  que  le  royal  Etienne, 

Une  couronne  était  le  prix 
De  ses  culottes,  mais — oyez  là  ton  antienne  : 

Il  trouvait  çà  trop  cher,  oui  de  six  sous,  do  six, 

Et  son  tailleur,  vaille  que  vaille, 

It  l'envoyait  an  diable,  et  l’appelait  canaille  ! 

C’était  un  digne  pair,  et  de  très  grand  renom  ! 

Toi,  tu  n’es  que  de  race  infime, 

L’infimité  jamaie  ne  $ait  te  faire  un  nom, 

C’est  l’orgueil  intenté  qui  fait  germer  le  crime , 

Qui  mène  un  pays  au  tombeau, 

Adonc  va  I drape-toi  dans  ton  vilain  manteau  ! ’ 

The  words  in  italics,  it  will  be  observed,  are  thrown  in  by  the  Cheva- 
lier. Some  of  them  are  pointless,  but  not  ail.  For  example,  sending 
the  poor  tailor  to  the  devil  for  charging  5s.  instead  of  4s.  6d.  for  a pair 
of  trowsers  (a  king’s  trowsers  too!)  strikes  us  as  very  creditable  to  the 
meraory  of  Stephen.  Served  the  tailor  right  will  bo  the  verdict  of  ail 
who  are  not  tailors;  and  many  will  wiah  we  had  a King  Stephen 
now  to  rcgulate  the  price  of  our  garments.  Some  of  our  readers  may 
bo  surpriscd  to  find  Shakespeare  quoting,  tbough  incorrectly,  a good 
old  Scotch  song.  Yet  so  it  is.  ‘ Pcrcy’s  Reliques'  contains  a version 
of  the  song;  but  it  is  supposcd  to  havebeen  originally  a Scotch  ballad, 
and  it  is  now  well  kuown  under  the  name  of  * Tak’  your  auld  cloak 
about  ye.’ 

u Frenchmen  onght  to  feel  grateful  to  the  Chovalicr  for  his  spirited 
renderings  into  their  languageof  tlie  works  of  the  Swan  of  Avon;  and 
it  lias  occurred  to  ns  that  ho  might  do  equallv  good  service  to  them 
and  to  us  by  turuing  his  attention  to  the  works  of  the  great  Wizard  of 
the  North,  the  centenary  of  whose  birth  is  to  be  commemoruted  in  a 
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week  or  two.  ‘ The  Lady  of  the  Lake,’  for  example,  in  the  raev  and 
vigorous  French  of  which  the  Chevalier  is  a master,  would  be  some- 
thing  to  look  forward  to.  Wo  merely  throw  ont  the  hint,  and  shall 
bc  glad  to  find  it  lias  been  taken  advantage  of.” — Perthshire  Advertiser 
and  StratÂmore  Journal , July  20/A.  1781. 

“ Le  Testament  d*Eumolpe.  by  the  Chevalier  de  Châtelain  ; 
to  which  are  added  the  first  l’oem  of  the  saine  author’s, 4 Chfttcaux 
en  Espagne,’  and  two  Speeitnen  Poems  from  his  * Contes  Drôli- 
chons*  and  * Photographies  au  Vol.* 

44  M.  Le  Chevalier  de  Châtelain,  who  is  well  known  in  this  conntry 
us  the  accomplished  autfaor  of  inany  valuable  original  Works,  and  as 
the  aide  translater  of  some  of  the  beat  plays  of  Shakespeare,  tells  ns 
that  the  4 Testament  d’Eumolpe  ’ was  written  about  fifty  y cars  ngo, 
shortly  after  his  leaving  the  Lycée  Charlemagne,  and  that  it  is  based 
upon  a story  to  be  found  in  the  writings  of  Petronins.  He  also  adds 
that  on  snbmitting  it  to  Scribe,  that  eminent  author,  though  pleased 
with  the  performance,  pointed  out  the  impossibility  of  getting  a comic 
opéra  with  Roman  cbaracters  accepted  on  the  French  stage.  Hence 
the  long  period  the  work  remaincd  unpublished.  Enmolpe,  or  Eumol- 
pus,  is  an  aged  poet,  who,  Hke  many  a modem  disciple  of  Apollo,  doea 
not  succeed  in  gaining  the  world’s  applanse,  but  rather,  like  an  ancient 
«Jewish  heretic,  is  pelted  with  stoncs  from  town  to  town,  or  met  with 
sneers  and  gibes  whorever  he  attempts  to  display  his  powers.  At 
leugth  he  visits  one  of  Kotne’s  African  colonies,  but  meeting  with  no 
better  success  therc  than  in  Italv,  he  returns  to  the  mother  country. 
Having  tlie  misfortune  to  bo  shipwrocked  during  this  retum  voyage, 
and  thus  losing  his  slendcr  possessions,  he  and  his  constant  attendant, 
Philcros,  betakc  themselves  to  Crotona,  a town  whosc  inhabitants  are 
notorious  for  avarice.  Arrived  horo,  Philcros  represents  his  master  as 
a man  of  immense  wcalth,  but  rendered  temporarily  destitutc  by  the 
recent  shipwreck.  This  story,  associated  as  it  is  with  a statement  that 
Eumolpus  is  engaged  in  uiaking  his  Testament,  at  onçe  excites  the 
cupidity  of  the  inhabitauts,  who,  having  their  imaginations  fired  with 
the  thought  of  vast  African  estâtes  and  multitudes  of  slaves,  hosten, 
not  merely  to  supply  the  old  man’s  wants,  but  to  load  his  board  witb 
a profusion  of  dainty  viands.  Chrysante,  a rich  miser,  is  even  more 
anxious  than  his  fellow  townsmen  to  securo  the  favour  of  the  stranger. 
Among  the  shipwrcckcd  fellow  passengers  of  the  poet  are  Horace,  a 
young  Roman,  and  Fausta,  whose  father,  Esius,  is  snpposed  to  hâve  been 
lost  in  the  storm.  These  young  peoplc  accompany  onr  liero  to  Crotona, 
and  the  lady  takes  up  her  résidence  with  Eumolpus.  Horace  having 
fallen  passionately  in  love  with  Fausta,  and  wishing  to  marry  her, 
seeks  the  consent  of  his  father,  Claudius,  a banished  senator,  who  at 
length  visits  Crotona.  This  is  the  signal  for  ail  our  poet’s  greatness 
and  riches  to  vanish,  for  the  quondam  senator  immediately  recoguizes 
him,  and  disclosos  to  the  credulous  inlmbitant9  the  imposture  by  which 
they  hâve  been  deluded.  On  discoveriug  that  the  Testament  of  Eu- 
molpus,  instead  of  being  a legal  document  capable  of  cnriching  them 
with  lands  and  slaves,  is  merely  the  acoount  of  his  sutferings  and 
adventures,  they  bccome  mad  with  rage,  and  assembling  before  the  old 
man ’s  habitation  threaten  to  crown  him  with  verbena  os  a mark  of 
contempt,  and  then  to  hurl  him  from  a lofty  rock  in  tho  ncighbour- 
liocd.  At  this  critical  moment,  Esius,  the  father  of  Fausta,  and.  as  it 
tunis  out,  the  long -lost  brotherof  Claudius,  make»  his  appearance,  and 
hearing  of  the  kindness  his  daughter  has  met  at  the  poct's  hands,  suc- 
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cessfully  joins  his  brother  and  nepliew  in  cntreating,  and  at  length 
cotnmanding,  the  crowd  to  desist  from  tbeir  cruel  purpose.  Horace 
thus  becomes  suddenly  aware  tbat  be  is  tbe  cousin  of  Fausta,  wliicb 
leads  to  a ready  assent  to  tbeir  bitberto  strongly  oppoted  union.  The 
old  man,  too,  finds  a home  with  his  grateful  deliverers.  The  above 
remarks  furnish  a more  outline  of  the  plot,  whicb  is  skilfully  worked 
out  by  means  of  vivid  portraiture  of  character  aud  action,  according  to 
the  rules  of  dramatic  art. 

“ Side  by  side,  with  charming  freshness  of  style,  is  on  indication  of 
groat  power  to  read  that  most  diffîcult  and  important  of  ail  books,  the 
huinan  heurt.  Some  of  the  sentiments  put  into  the  mouth  of  Eu- 
molpus  are  well  worthv  of  a philosophie  poet  of  the  ancient  times  ; for 
instance — 

" * Dans  la  prospérité,  comme  dans  l'indigence. 

Moi,  seul  je  suis  mon  espérance, 

Et  c'est  un  bien  qu'on  ne  peut  pas  me  ravir.' 

u Claudius,  too,  speaks  with  the  true  ring  of  Roman  authority  when, 
addressing  his  son  Horace  respecting  Fausta,  he  says,  * Si  vous  devenez 
ingrat,  sou  venez- vous  que  le  sang  Romain  coule  pur  dans  vos  veines, 
et  que  s’il  devait  se  corrompre  en  vous,  j'userais  contre  un  enfant 
rebelle  de  tout  le  pouvoir  que  me  donne  la  nature  et  nos  lois.’  Well 
coutrasted  by  the  tender  simplicity  of  Fausta’s  exclamation — 

' Je  royais  un  beau  jour, 

Il  me  fuit  sans  retour. 

Adieu,  toi  aue  j’adore  ; 

Adieu,  bonheur  d’amour.* 

u The  introductory  or  specimen  poem  of  the  Châteaux  en  Espagne 
évincés  philosophical  insight  into  the  motives  which  actuate  men  at 
different  periods  of  life,  and  the  natnre  of  those  illusions  which  render 
us  ail  more  or  less  like  the  fabled  Tantalus.  Le  Perroquet  de  Madame , 
from  the  author’s  Contes  Drvlichons , and  the  Marquis  et  Forçat,  from 
his  Photographie*  au  Vol , are  compositions  of  a lighter  class.  Each  of 
them  is  writte#  in  some  of  the  most  musical  French  verso  wc  have  ever 
had  the  good  fortune  to  read.  The  Châteaux  en  Espagne  is  accompanied 
by  an  English  translation  from  the  pen  of  R.  11.  Home,  the  author  of 
1 Or  ion.’ 

“ We  cannot  close  this  short  notice  of  the  Chevalier  de  Chatolain’s 
works,  without  expressing  a hope  that  they  will  inect  increased  appro- 
bation in  this  country,  for  we  know  no  parer  kind  of  French  literature, 
nor  anv  books  in  that  languogc  more  calcuiated  to  afford  plcasure  and 
profit  to  their  readers." — The  IUustrated  Revie ic,  15<A  J une,  1871. 

4‘  If  Shakspcare  bas  any  where  met  with  real  and  thorough  appré- 
ciation, it  is  in  Germany.  His  plays  have  been  severnl  times  excel- 
lently  translated  into  the  German  language,  and  Germans  of  the 
mental  calibre  and  varied  acquirements  of  Goethe,  Lcssingand  Schlegel 
liave,  by  their  profoand  and  exhaustive  criticisms,  rendered  the  poct’s 
mérita  lomiliar  to  their  countrymen  as  houschold  words.  Indeed,  the 
English  revereuce  for  Shakspoare  was,  in  the  first  instance,  maiuly 
duc  to  German  criticism.  In  France,  on  the  contrary,  the  great  poet 
has  fared  but  badly,even  at  the  hands  of  men  of  high  genius.  It  is 
well  knowu  that  Voltaire  held  him  in  far  lower  esteem  than  he  did 
Addison  ; and,  although  since  Voltaire’*  time,  several  Frenchmen  have 
published  translations  and  criticisms  of  his  drainas,  those  translations 
and  criticisms  have,  on  tho  whole,  been  of  a verv  unsatisfactory 
character.  Two  principal  raison*  may  be  assiguod  for  this  différence 


496  OUVRAGES  DU  CHEVALIER  DE  CHATELAIN. 

in  thc  trcfttment  which  Shokspeare  has  received  in  the  two  most 
enlightened  countries  of  modem  Europe.  In  the  first  place,  his 
poetry,  as  Frederick  Schlegel  remarks,  is  on  the  whole  akin  to  the 
German  in  spirit  ; the  Shaksperian  drama  and  the  German  lmve  the 
samo,  or,  at  least,  a similar  historical  and  mytliological  foundation. 
They  are  l>oth,  therefore,  rather  uucongonial  to  French  poetic  genius, 
which  loves  to  draw  it»  inspiration,  not  from  nortbern,  but  from 
Southern — that  is,  classical  and  roman  tic — sources.  It  is  true  that 
Shakspearo  has  also  drawn  on  classical  and  Italian  lorc;  but  even 
when  bc  does,  bis  method  of  treating  the  subject  is  essentîally  northera. 
The  otlær,  and,  as  regards  thc  paucity  and  the  abundance  respectively 
of  good  French  and  German  translations,  much  more  efficient  cause  is 
that,  while  the  German  language  is  flexible  to  the  highest  purposes  of 
the  poet,  the  French  is  far  from  being  so.  How  powerfully  this  fact 
opérâtes  to  the  disadvantago  of  French  metricol  versions  of  foreign 
poetry,  and  espccially  of  Shakspeare’s  poetry,  will  be  seen  by  an 
examination  of  the  Chevalier  de  Chatelain’s  translations.  This  gentle- 
man is  himself  a poet  of  no  mean  order,  is  a vivacious  and  sparkling 
writer  in  his  own  language.  and  has  the  vory  highest  admiration  for 
Shakspeare,  whose  * Macbeth,’  * Hamlct,’  * The  Tempest,’  4 Julius 
Cresar,*  * Merchant  of  Venicc,’  and  4 Othello,’  he  bas  rendered  with 
inore  or  les»  success  into  the  language  of  his  country  In  thèse  trans- 
lations, moreover,  the  Chevalier  de  Châtelain  shows  that  he  is 
thoroughly  penetrated  with  the  spirit  of  the  original  poetry,  and  has 
mastered  the  meaning  of  the  poet’s  every  expression.  Yet,  though  he, 
in  nearly  ail  cases,  renders  clearly  the  sense,  he  too  often  is  obliged  to 
do  so  at  the  expense  of  conciseness  and  force.  Although  he  evidently 
appréciâtes,  he  frequcntly  finds  it  impossible  to  convey,  the  poet’s 
pcculiaritics  of  expression  : where  Shakspeare’s  language  is  concen- 
trated  and  forciblc,  the  French  version  is  often  diffuse  and  weak.  We 
tuke  at  random  an  example  or  two  from  the  latest-published  of  his 
translations — that  of ‘Othello’ — which  now  lies  before  ns.*  Imrae* 
diately  before  Othello’»  well-known  speech,  beginning,  fcMost  potent, 
grave,  and  reverend  siguiors,’  tho  Duke  asks,  4 What,  in  yonr  own 
part,  can  you  say  to  this  ? ’ and,  before  Othello  can  reply,  Brabantio 
breaks  in  with  the  answer — 4 Nothing,  but  this  is  so.’  Now  thc 
exigencies  of  tbc  rhymed  verse  into  which  the  translator  is  tuming  the 
Englishcompel  him  toexpand  Brabantio's  few  words  into  thc  following 
line» — 

**  * Et  que  répondrait-il  ? Foi  de  Brabantio 
Je  vous  ai  dit  seigneurs  la  vérité  sanB  voile, 

Fenscx-vous  qu'à  vos  yeux  le  Maure  se  dévoile/ 

The  translator  pleads  guilty  to  being  extremcly  diffuse  in  this  in- 
stance; but  he  clAims — and  wc  think  not  witbout  rcason — the  indul- 
gence of  the  critics,  on  the  ground  that  thc  French  language  is  to 
blâme,  and  not  he.  Again,  to  satisfy  the  exigencies  of  rhyme,  the 
expression  in  Othello»  speech,  4 It  is  most  true,’  is  expanded  in  thc 
translation  into  1 It  is  a fact  ns  true  as  tho  sun  wliich  shines;’  nnd  the 
word  ‘protecteurs’  is  interpolated  in  order  to  get  a word  to  rhyme 
with  1 seigneurs  ’ in  the  first  line  of  the  address.  The  speech  of 
Brabantio,  iminediately  following,  which  consists  of  less  tban  a hun 
dred  words  in  the  original,  takes  up  little  short  of  onc  hundred  and 


* Othello:  Le  Maure  de  Venise.  Tragédie  en  5 actes,  de  W.  Shakrsnearo. 
Traduite  en  vers  Français  par  Le  Chevalier  de  Châtelain.  Londres  : Thomas 
U ailes  Lacy,  HO,  Strand.  W.C.,  1871. 
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thirty  in  thc  translation.  A fault  of  thc  opposite  kind  is  observable  in 
tho  way  in  which  the  words  of  tho  Duke — 

M * To  rouch  thia  is  no  proof  ; 

Without  more  certain  and  more  over-te»t 
Than  these  thin  habita  and  poor  likelihoods 
Of  modem  seeming  do  preier  against  him  ’ — 

are  eut  down  into  these  two  lines,  which  do  not  contain  équivalents 
for  two  or  three  strikingly  Shaksperian  expressions,  nlthough  they 
eonvey  the  general  drift  of  the  passage  clearly  and  fiilly  enough — 

“ 1 Attester,  cher  seignenr,  n'est  pas  du  tout  prouver 
A des  faits  plus  certains  il  tous  faut  arriver.' 

Now  these  faults  in  translation  are  referable,  not  to  the  translater, 
who  understands  his  anthor  well,  lias  keen  poetic  instinct,  and  gives  a 
really  poetic  version,  but  to  the  French  language,  whicli  is  wanting  in 
the  necessary  flexibility.  The  truth  is  that  the  dilliculties  arising 
from  certain  well-known  facts,  which  we  need  not  stop  to  point  out,  of 
adequatcly  rendering  ordinary  foreign  poetry  into  French  verse,  are 
numerous  and  grcat;  but  wlien  it  is  tho  Works  of  Shakspearo  that  are 
being  trnnslatcd,  they  are  infinitcly  greater  and  more  numerous;  for 
Shakspeare  never  wastes  a word  in  telling  his  story,  and  the  French 
language,  wben  applied  to  poctical  com]>osition,  lias,  as  we  hâve  seen, 
a tendency  to  excessive  diffnseness.  Nevcrthelcss,  tho  Chevalier  do 
Châtelain,  as  a translater  of  Shakspeare,  has  achieved  a vast  success. 
His  raastery  alike  over  his  own  and  Shakspeare’s  language,  his  spark- 
ling  fancy,  his  poetic  instinct,  his  vivacity  and  force  as  a writer,  havo 
enabled  him  to  triumph  over  many  serious  dilliculties,  though  not  over 
ail.  The  translation  of  the  ‘ Othello,’  which  hc  has  just  published,  is 
not  inferior  to  that  of  auy  of  the  other  pîays  to  which  he  has  put  his 
hand.  It  is,  on  the  whole,  spirited,  accurate  and  poetical,  and  will  un- 
doubtedly  add  to  his  alrcady  high  réputation.  We  are  gîad  to  observe 
that  the  Chevalier  intends  bringing  out,  in  a short  time,  his  version  of 
* Richard  11^’  We  sliall  be  heartily  glad  to  sce  it,  and  we  trust  that 
lifo  and  leisurc  may  be  leffc  him  to  complète  thc  work  of  translating  ail 
Sbakspeare’s  plays — a work  on  tho  acoomplishinent  of  which  he  scems 
to  bave  set  his  heart. 

One  of  tho  Chevalier’s  original  compositions  now  also  lies  beforo 
us.*  It  is,  ho  tells  us,  one  of  the  fïrst  fruits  of  his  4 green  youth.*  It 
is  a threc-act  serai-  lyrical  draina,  founded  upon  tho  4 Satyricon,’  of 
Petronius  Arbiter,  a poct  of  Nero’s  time,  and  entitlcd  4 Eumolpus’ 
Will.’  Eumolpus,  in  the  4 Satyricon,’  is  an  old  poet  who  loves  luxu- 
rious  living,  and  is  driven  to  support  hirnself  by  pawning  himself  off 
on  the  peoplo  of  Crotona,  as  a largo  landed  proprictor  and  shtve-owner 
of  Africa.  Tho  Crotoncsc  load  him  with  présents,  expecting  to  be 
remembored  in  his  will,  of  which  he  is  continually  talking,  and  to  bo 
soon  repaid  their  advanccs  with  interest.  But  the  imposture  is  dis- 
covered  after  a time,  and  then  tho  unfortunate  Eumolpus,  clad  in  thc 
garments  of  thc  condemned,  and  having  his  temples  crowned  with 
vervuin,  is  liurled  from  the  top  of  a high  rock.  The  dénouement  in  the 
Chevalier's  play  is  of  a totally  different  character  ; but  bow  Eumolpus 
is  rcscued  from  tho  vengeance  of  tho  Crotoneso  we  rnust  leave  our 
readers  to  find  out  for  theuiselvcs.  We  must  content  oursclves  with 


* Le  Testament  d’Eumolpo,  Œuvre  semi-lyrique  en  trois  actes.  Par  Le 
Chevalier  de  Châtelain.  Londres:  Thomas  Hailes  Lacy,  «9,  Strund,  1871. 
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wiying  that  thc  plot,  of  wliich  an  affaire  cT amour  forms  a principal 
ingrédient,  is  ingeniously  workcd  ont.  The  work  is  not  a pretentious 
one;  but  a pure  diction,  graceful  and  airy  thought,  something  that 
remind»  ouc  of  Anacréon  in  thc  lyrical  portion»,  and  of  Terence  in  the 
comic  scenes,  point  it  out  as  a remorkablc  youthful  performance,  and 
strongly  rocommend  it  to  the  attention  of  students  of  French  lite- 
rature.” — The  Nation,  Dublin,  13 th  May,  1871. 


OTHELLO, 

French  Translation,  ht  thk  Chevalier  de  Châtelain. 
Lact,  Strand.  Prix  One  Florin. 


“ A person  ought  to  hâve  a deep  consciousnes»  of  hi»  own  mental 
power  to  undertake  to  translate  Shakespeare’»  play»  into  French  verse. 
But  thc  Chevalier  de  Châtelain  ha»  proved  himsclf  qnite  equal  to  thi» 
great  task.  Tbosc  who  arc  acquaintcd  with  his  ablc  rendcring  of 
Chnucer’s  poems  into  the  French  tongue,  could  not  for  a moment 
doubt  his  snccess  with  regard  to  Shakespeare.  In  fact,  the  présent 
translation  of  ‘ Othello’  is  admirably  executed  ; ail  the  spirit  of  the 
original  is  preserved  ; it»  mo»t  difllcult  passage»  are  exquisiteJy  ren- 
dered  ; and  the  volume  adds  another  lnurel  to  thi»  talented  French 
gentleman’»  poetic  crown.” — Reynolds  s Newspaper,  11M  May , 1871. 

M The  natal  day  of  William  Shakespeare  is  celebrated  after  many 
different  fashions.  The  great  bard’s  worehippers,  save  u»  for  the  word, 
vie  with  each  other  in  the  laudable  désire  ‘ to  keep  his  memory  green.’ 
To  our  thinking  no  more  graceful  thing  is  done  in  thi»  way  than  docs 
our  translater  in  selccting,  a»  he  ha»  more  than  once  done,  thi»  day  for 
the  issue  of  one  of  hi»  masterly  translation»  of  the  mighty  dramatisas 
play».  This  anniversary  i»  so  marked.  Truly  a red  letter  day  for 
* tous  ceux  pour  lesquels  la  magnifique  langue  Anglaise  est  mal* 
heureusement  lettre  morte,’  and  cultured  Englishmen,  for  a valuable 
addition  ha»  bcen  made  to  the  too  small  stock  of  truly  international 
literary  wealth.  We  shall  bc  accused  of  too  much  partiality,  perhap», 
wlien  we  givo  »uch  favourable  notice»  of  these  clever  work».  It  b 
well  recognized  now  that  we  havo  in  the  Chevalier  de  Châtelain  a 
translator  of  thc  highest  power».  The  praetbed  eye  of  the  English 
critic  will  ccrtainly  detect  here  and  therc  on  unimportant  misappre- 
hension  of  thc  genius  of  our  tongue,  and  might,  perhap»,  now  and  then 
discover  a more  fitting  word  for,  or  a happier  rendering  of  some  dia- 
lectic  phrase,  but  we  must  not  lose  sight  of  thc  important  fact,  that  it 
is  for  Frenchmen  thi»  work  i»  cliicfly  taken  in  hand.  It  is  to  give 
them  thc  sense  of  the  text,  and  this  design  is  plainly  perceptible  in  the 
rendering.  We  ca»t  to  the  wind»  the  minor  exceptions  taken  by 
carping  critic»,  we  must  take  these  thing»,  as  it  were,  on  broad  prin- 
ciples,  and  see  if  the  spirit  of  thc  original  lias  bcen  caught.  None  but 
a loving  scholar  eau  know  how  difâcult  a thing  it  is  to  do  thi»,  in  short, 
how  impossible  it  is  to  do  it  ; and  we  must  therefore  bc  thankful  to 
know  the  nearest  approach  to  it.  Here  we  tliink  it  i».  Now  Othello 
diffère  in  one  or  two  respect»  from  the  other  play»  we  hâve  had  to 
notice  from  the  samo  hand».  Thcre  is  a certain  vein  to  be  found  in  it 
which  demands  great  care  in  the  handling.  We  shall  be  well  under- 
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stood  by  the  careful  student  without  using  the  very  appropriato  worda 
cinployed  to  desigaato  it,  and  a more  formidable  feature  is  tbe  raaiu- 
taining  the  individuality  of  the  three  leading  characters — Othello, 
Iago  and  Dcsdemona.  We  ask  our  readers  particnlarly  to  notice  the 
way  in  which  the  third  acenc  of  the  tliird  act  is  donc,  and  if  they  can 
put  it  into  better  langnago  in  the  French  tongne  we  shall  be  glad  to 
8co  it." — Strat/ord-upon  Avon  Chronicité  12 th  May,  1871. 

“Othello:  Le  Maure  de  Venise.  Tragédie  en  5 Actes  de  W. 
Shakespeare.  Traduite  en  Vers  Français  par  le  Chevalier 
DE  CHATELAIN. 

41  Steadily  on  his  way,  with  a sincerity  of  purposc,  a nobility  of  aim, 
and  a sustainedness  of  effort  which  would  do  crédit  to  the  greatest  bord 
that  ever  lived,  goes  Le  Chevalier  de  Châtelain  through  the  greater 
Works  of  Shakespeare.  Play  after  play  yields  up  its  secrets  to  his  per- 
sistent effort,  and  ono  masterpiece  after  another  appcors  clothed  in  the 
éloquent  verse  of  which  he  is  master.  Othello  is  the  last  play  he  has 
given  us,  and  it  is  inferior  in  no  executive  respect  to  any  previous 
work.  Here  is  M.  de  Chotelain's  translation  of  one  of  the  best  known 
passages — 

**  * Heureux  ! je  l’eusse  été,  si  mon  armée  entière, 

Y compris  des  sapeurs  la  troupe  sanguinaire, 

Eut,  dans  l'incognito,  goûté  de  son  doux  corps  ; 

J'eusse  pu  ra'éiouir  dans  l’ignorance  alors! 

Mais  adieu  maintenant  à mon  esprit  tranquille. 

Adieu  oonteutement,  adieu  plaiaur  facile  ! 

Adieu  la  guerre,  adieu  ce  qui  fait  le  soldat. 

Et  l'honneur  et  la  gloire,  et  le  prix  du  combat. 

Le  coursier  hennissant,  la  trompette  argentine, 

Le  tambour  excitant,  le  fifre  qui  fascine, 

La  bannière  royale  et  le  noble  appareil. 

Et  la  pompe  et  l'orgueil,  et  l’éclatant  réveil 
Et  du  patriotisme,  et  des  vertus  sublimes 
Qui,  sas  ! nous  font  du  ciel  escalader  les  cimes  ! 

O vous  ! rudes  engins  qui  répandes  la  mort, 

Nobles  contrefaçons  des  lanières  du  sort. 

Adieu  ! Las  ! Othello  n'a  plus  sa  raison  d’étre  ! ' 

“ The  last  Une  is  a little  common-plaoe." — Sunday  Times,  14(1  May, 
1871. 

“ A clever  translation  into  French  of  Shakospeare’s  tragedy,  by  an 
author  who  evidently  appréciâtes  the  greatness  of  the  English  bard, 
and  is  désirons  of  raakiug  his  countrymcn  acquainted  with  it.” — The 
News  of  the  World,  14tA  May,  1871. 

“ This  is  another  of  those  admirable  translations  into  French  of  the 
immortai  créations  of  our  own  great  poet,  which  hâve  justly  inado  the 
Chevalier  de  Châtelain  famous  on  both  sides  of  the  Chaunel.  As  in 
every  former  instance,  so  in  the  présent,  the  French  might  be  taken 
for  Shakespeare'»  original  text,  so  clcarly  is  both  the  sensé  and  the 
diction  of  the  original  preserved.  Sbould  this  inteUigent  gentleman 
bo  spared  to  complété  the  liercalean  task  he  has  so  ably  begun,  and  so 
creditably  carried  thns  far  forward,  his  édition,  in  his  own  languago,  of 
the  piays  of  Shakespeare,  cannot  fait  to  be  nccepted  as  the  best  that 
over  has  been,  or  even  can  be,  inade.” — Belle  Weekly  Messenger,  14 th 
May.  1871. 
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LE  FOND  DU  SAC. 


Quatrième  Vol.  des  4 Beautés  de  la  Poésie  Anglaise.’  Publié  en  1864, 
chez  Rolaxdi  Libraire,  No.  20,  Bemcrs  Street,  Oxford  Street, 


W.C. 


LE  PEPIN  DE  RAISIN  D'ANACRÉON. 

Bien  que  par  lo  fait,  le  Fond  du  Sac  n’ait  pam  que  le  1er  août  do 
l’année  1864,  nous  avons  dès  lors  pris  acte  que  notre  Introduction  était 
écrite  dès  lo  mois  do  novembre,  1863.  A cette  époque  nous  la  commu- 
niquions h un  littérateur  anglais  de  grand  mérite,  aux  précieux  conseils 
duquel  nous  nous  plaisons  à reconnaître  nos  obligations,  à l’Auteur 
d'Isis.  Nous  tenons  à constater  quo  notre  siège  était  faitj  que  nous 
avions  conscience  de  ne  plus  avoir  vingt  ans,  sans  toutefois  être  arrivé 
A l’Age  vénérable  de  feu  Mathusalem,  lorsque  le  26  mars,  1864,  veille 
de  Pasqucs  YAthencrum  nous  a salué  du  Memento  mori , du  Frère  il  faut 
mourir  ! ...  que  voici  : 

Eastern  Pearls  (Perles  d’Orient). 

Par  le  Chevalier  de  Châtelain.  (Rolandi.) 

“ Most  of  our  readers  are  probnbîy  aware  of  tho  facility  with  which 
tho  Chevalier  ‘strikes  the  lyre.’  No  matter  under  wliat  guise  he 
appears, — as  ancient  or  classical  bard,  as  minstrel  of  the  romance 
âges,  as  singer  of  quaint  old  lays,  or  translator  of  rare  old  dnimas — ho 
kuocks  off  verses  by  the  hundred,  which  stand  ou  very  good  feet  of 
their  own,  in  whatever  position  the  Chevalier  himself  may  deem  tho 
clockwork  of  hia  head  will  go  the  best.  In  this  volume  he  is  in  the 
Eost,  turning  bis  reading  of  the  countrics  thero  and  their  legends  to 
account,  or  translating,  if  not  Oriental  songs  themselves,  at  lcast 
translations  of  them.  The  Chevalier  maintains  his  acquired  réputa- 
tion. If  ho  be  occasionally  indiffèrent  as  to  tenns  used  or  rhymes 
employed,  he  is  generally  both  grnceful  and  vigorous.  Ho  is  not  a 
poet,  moreover,  who  wcarie»  with  his  own  labours,  for  he  announces 
two  new  poetical  works  as  being  in  tho  press,  and  four  more  in  prépa- 
ration for  the  year  1865.  Ile  would  teem  to  think  lhat  pocts  are  as 
immortal  as  poetry , y et  Anacréon  toas  thinking  of  a new  Erotic  or 
JJacchic  layt  us  his  lips  rcceired  the  grape  bg  ont  of  the  stones  of  which 
he  was  sileneed  for  ever.” — Athenaum,  26 th  Marché  1864. 

Nous  ne  réimprimons  pas  cet  article  pour  protester  contre  le  reproche 
qui  nous  est  fait  de  rimes  mal  sonnantes , il  y a sans  aucun  doute  dans 
notre  œuvre  des  défauts,  et  des  défauts  nombreux,  mais  nous  mettons 
au  défi  VA  thcnœum  et  scs  compères  de  signaler  une  seule  rime  dtfectueuse 
dans  lo  livre  publié  par  nous  sous  ce  titre: 44  Perles  d’Orient;’’  car  nous 
avons  la  Religion  do  la  Rime.  Reconnaissons  en  passant  un  tort  gravo 
que  nous  avons  ou,  celui  de  laisser  notre  éditeur  placer  nos  Perles 
devant  l’auteur  de  la  vio  de  Bacon.  Nous  eussions  dû  nous  ressou- 
venir que  des  Perles,  ne  se  placent  pas  impunément  devant  certains 
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animaux  de  la  création  ....  Afargaritas  ante  ! . . . . Autant  vaudrait 
présenter  an  flair  de  l'espèce  canine  le  parfum  des  roses  et  des  lis. 
Nous  citons  l’article  de  YAtkenæum  i\  cause  du  joli  bouquet  qui  le 
termine,  nous  avons  souligné  la  chose. 

N 'admirez-vous  pas,  lecteurs,  avec  quel  tact  exquis,  avec  quel  sans 
façon  décolleté,  YAthenœwn  nous  tend  la  grappe  de  raisin  qui  mit  fin  h 
l'existence  d'Anacréon.  A ce  qu’il  paraîtrait,  nous  avons  trop  vécu  pour 
YAtkenœum;  do  mémo  qu'au  dire  do  Victor  Hugo  le  premier  Napoléon 
disparut  par  co  qu’il  gênait  Dieu , de  même  nous  devrions  disparuitro 
parce  quo  nous  gênons  l’Editeur  de  YAtkenæum  qui  ne  peut  nous  par- 
donner notro  “ Simple  Histoire  du  National  Shakesjfcare  Comrnittee .” 
Maintenant  toutefois  que  dans  l’article  sur  Shakespeare  du  présent 
volume  (page  366)  nous  avons  cloué  au  pilori  de  l’Opinion  Publique 
l'Insultcur  de  Victor  Hugo,  ce  bon  Monsieur  II.  W.  D.  qui  a écrit , ou 
en  sa  qualité  d’Editeur,  a laissé  écrire,  par  un  des  aides  anonymes  qu’il 
emploie,  que  Victor  Hugo,  étant  né  en  1802,  était  un  vieil  Acrobate, 
maintenant,  disons  nous,  Vienne  le  fumeux  grain  de  raisin  d’Anacréon, 
il  nous  étouffera  alors  sans  nous  laisser  le  regret  posthume  d’avoir  eu  à 
léguer  h notro  Exécuteur  Testamentaire  le  soin  d’Executcr  Monsieur 
W.  II.  D.  et  de  lui  exprimer  ce  que  nous  pensons  de  son  savoir  vivre. 

Nous  nous  garderons  bien  en  quittant  ce  cher  Monsieur  de  nous 
poser  vis  à vis  de  lui  en  oiseau  de  mauvais  augure,  et  de  mettre  la 
Comordc  à scs  trousses,  loin  de  lui  souhaiter  la  mort,  un  vilain  souhait 
entre  nous,  nous  souhaitons  au  contraire  que  : 

u Couronné  de  lauriers  commo  un  jambon  de  Pasqucs, 

Non  sons  un  sou  vaillant  comme  le  pauvre  Jacques, 

Mais  courbé  richement 
Non  pas  sous  le  poids  des  années. 

Mais  démesurément 

Sous  des  6acs  de  shillings,  sous  des  sacs  de  guinées, 

Il  se  retire  chargé  d’or 
Ce  Calcraft  éhonté  de  la  littérature, 

Pour  la  vieille  Angleterre,  une  vivante  injure, 

Du  mérite  réel  qui  comprime  l’essor, 

Qui  traite  sans  pudeur  les  Auteurs  d’Escogriffes, 

Et  les  écorcho  sous  ses  griffes. 

Nous  souhaitons  qu’il  vive  longuement, 

Nous  le  disons  en  rimes, 

Très  plantureusement, 

Bonnes  et  légitimes, 

Afin  quo  la  laide  Urne  habitant  dans  son  corps, 

Pour  expier  scs  mêlai ts  et  ses  crimes, 

Ait  tout  le  temps  de  cuver  ses  remords, 

Et  de  s’ approprier, ( i)  l’ignoble! . . 

En  cessaut  de  calomnier 

De  par  le  monde  entier, 

Le  Bon,  le  Vrai,  le  Beau,  le  Noble! 


(1)  S'approprier.— 8e  mettre  dans  un  état  de  propreté. 
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Pour  les  assassinats  et  pour  les  guet-apens 
Commis  sur  le  bon  goût,  commis  sur  le  bon  sens, 

Par  son  esprit  diffamatoire. 

Nous  souhaitons  que  cet  homme  ait  le  temps 
De  faire  ici,  oo  n’est  la  mer  à boire, 

Son  purgatoire; 

(En  cela  nous  sommes  humain!) 

Pour  que,  dans  le  monde  prochain, 

Quand  il  aura  laissé  le  limon  de  la  terre, 

Ne  retombe  sur  lui,  des  temps  jusqu’à  la  fin, 

Les  jeunes  désespoirs  que  sa  plume  à venin 
A ce  mauvais  folliculaire, 

Dans  le  Monde-Auteur  a pu  faire 
Dons  ce  Capharnàum, 

Dans  ce  lourd  Pandémonium 
Yclept  Atbenæcm  ! 

Tels  sont  nos  vœux,  et  notre  chant  du  cygne. 

A l’heure  de  la  mort  on  se  sent  généreux, 

Nous  te  pardonnons  malheureux  ! 

Ton  pardon  notre  main  le  signe. 

Adieu  pauvret!  adieu!  s’il  se  peut,  sois  heureux! 

Je  te  quitte,  patauge  et  grouille  dans  ta  boue, 

Méchant  Pierrot  qne  je  bafoue  . . , 

Sur  l’aile  d'Apollon,  Moi  je  remonte  aux  deux!” 

Le  Chevalier  de  Châtelain. 

Depuis  que  nous  écrivions  ces  lignes  en  1864,  notre  Calcraft , M. 
Hepworth  Dixon,  est  mort  moralement  au  moins;  il  a cessé  d’étre 
éditeur  de  l’Athenæura  et  le  monde  littéraire  respire! 

“ Ah!  satané  farceur! . . que  le  bon  Dieu  lui  donne 
La  paix  qu’il  ne  voulut  accorder  à Personne!  ” 

So  be  U!  C.  de  C. 
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TRUE  NOBILITY. 

(“  LA  VRAIE  NOBLESSE.") 

PAR  MADAME  DE  CHATELAIN. 

1 vol.  de  150  payes,  avec  Illustrations,  prix  2s.  6d. 

Cass»  ll,  Pbttrb  awd  G alpin,  Londres  et  New  York. 

“‘What’s  in  a Namc?’— Qu’y  a-t-il  dans  un  Nom?*  a dit 
Shakespeare.  Il  y a beaucoup.  Sans  Napoléon  le  Grand,  nous 
n’eussions  jamais  eu  nous  autres  Français,  Napoléon  le  Petit.  Donc, 
de  quel  droit,  dirons-nous,  un  publùher  peut -il  changer  le  nom  d’un 
ouvrage  sans  le  consentement  de  l’auteur?  Ce  sans-gêne  nous  paraît 
trop  régence!  ‘True  Nobility’  avait  été  présenté  sous  ce  titre; 
‘ What  is  Nobility  ? or,  the  Last  of  the  Vermonts.’  (*  Quelle  est  la 
Noblesse?  ou  le  Dernier  des  Vermonts.’) 


Digitized  by  Google 


OUVRAGES  DE  MADAME  DE  CHATELAIN. 


603 


“ Les  pnblishers  toutefois  demandèrent  un  autre  titre,  et  l’auteur 
accéda  il  celui  de  ‘True  Nobility.’  Très  bien!  Termes  furent 
agréés,  épreuves  furent  corrigées  sous  le  dit  titre  reconnu  pur  les 
publishers  et  l'auteur.  Puis,  lors  de  l’apparition  du  livre — horrrsco 
referem!  4 True  Nobility’  resta  bien  sur  la  feuille  volante  qui  précède 
l’ouvrage,  mais  sur  un  nouveau  titre  est  inscrit:  4 Truly  Noble’ 
(‘ Vraiment  Noble’).  Eh  bien!  nous  croyons  nous,  que  ce  n’est  pas 
un  procédé  4 vraiment  noble  ’ que  d’agir  ainsi.  Heureusement  pour 
l’auteur,  * True  Nobility’ sont  deux  mots  en  vedette  sur  les  64  pre- 
mières pages  du  volume. 

“ Cette  circonstance  nous  remet  h l’esprit  une  énormo  bourde  com- 
mise dans  un  cas  semblable  par  un  libraire  parisien.  Un  auteur  d’un 
grand  renom  lui  préseuta  un  jour  une  nouvelle  brochure  intitulée  : 
4 Elle  et  Lui.’  Le  libraire  lut  le  manuscrit,  fut  ravi,  offrit  è l’auteur 
une  somme  assez  ronde,  que  celui-ci  accepta,  et  qu’il  reçut  avant 
l’impression  du  livre:  noble  procédé,  peu  en  usage  dans  la  noble 
Angleterre.  Mais  le  libraire  exigea  un  changement  de  titre,  très 
simple,  selon  lui;  au  lieu  de  4 Elle  et  Lui,’  La  nouvelle  dut  être 
intitulée:  4 Lui  et  Elle!’ 

14  Et  quand  l’auteur  ébahi  s’enquit  des  motifs  du  changement,  il 
apprit  que  le  libraire  avait  lu  dans  un  ouvrage  fait  par  un  gram- 
mairien, que  le  matcvlin  était  plus  noble  que  lo  féminin , donc  le  titre 
do  * Lui  et  Elle’  lui  paraissait  beaucoup  plus  ronflant  et  beaucoup  plus 
noblo  surtout  que  celui  proposé  par  l’auteur,  4 Elle  et  Lui.’ 

44  Après  avoir  protesté  contre  ces  fourches  caudines  sous  lesquelles 
doivent  passer  les  écrivains,  entrons  dans  l’ouvrage. 

44  Mme.  de  Châtelain  a de  l’imagination  et  beaucoup  d’observation; 
elle  n’est  pas  de  ces  auteurs  qui  placent  l’action  de  leurs  ouvrages 
dans  des  pays  qu’ils  connaissent  à peine  de  nom;  bien  au  contraire, 
elle  parcourt  tout  d’abord  les  contrées  qu’elle  veut  décrire,  elle  observe 
les  mœurs  des  habitants,  s’identifie  à leur  histoire  et  examine  leurs 
monuments  avec  le  coup-d’œil  de  l’artiste,  avec  l’esprit  du  moraliste. 
Pardieu!  Nous  avons  eu  le  plaisir  do  la  rencontrer,  elle,  de  nous 
alors  inconnue,  à Prague,  l’an  dernier  examinant  le  cimetière  juif — 
cimetière  de  la  plus  haute  antiquité.  Elle  était  avec  son  mari,  que 
nous  connaissions  de  longue  date,  et  qui  nous  présenta  è elle.  Mme. 
de  Châtelain  prenait  des  notes  pour  une  nouvelle  qu’elle  voulait  alors 
écrire  et  dont  la  scène  devait  être  à Prague.  Cette  nouvelle  a-t-cllo 
été  publiée?  ....  Nous  ne  le  pensons  pas.  Mme.  de  Chatelaiu  parait 
écrire  lentement,  mais  ce  qu’elle  écrit  est  marqué  au  bon  coiu. 

44  Dans  le  livre  nouveau,  Mme.  de  Châtelain  è donné  l’existence — 
par  sa  plume — à deux  garçons  de  dix  ans,  mais  non  à deux  jumeaux. 
L’un  se  nomme  4 Maurice  do  Vemiont,’  l’autre  4 Antoine  Terrier.’ 

44  Les  extrêmes  se  touchent,  voici  à quelle  occasion.  Sous  Louis  XVI 
existait  encore  à Lyon  une  coutume,  tombée  depuis  en  désuétude  et 
qui,  cependant,  eût  mérité  d’être  conservée  jusqu  a la  fin  des  siècles. 

44  A Noël,  chaque  famille  noble,  opulente  ou  seulement  aisée,  choi- 
sissait dans  les  classes  honnêtes  les  plus  humbles  do  la  société,  uu 
jeune  garçon  de  dix  ans,  du  même  >\ge  que  le  fils  noble  ou  riche.  On 
habillait  cet  enfant  è neuf  des  pieds  à la  tête:  habit,  veste  et  culotte. 
Il  venait,  ou  était  conduit  à la  maison  noble,  ou  à la  maison  riche;  et, 
brns-dessus,  bras-dessous  avec  le  riche,  se  rendait  à la  chapelle  du 
l’Iiôpital  de  la  charité,  ou  un  sermon  approprié  a la  circonstance  était 
servi  par  l’archevêque  de  Lyon  à tout  ce  petit  peuple  et  aux  grands 
parents.  La  cérémonie  terminée,  les  enfuuts,  toujours  bras-dessu», 
bras-dessous,  revenaient  iv  la  tnaison  noble  ou  riche,  y dînaient,  et  la 
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toile  tombait  sur  ce  tableau.  Mais  le  drame  n’était  pas  fini.  Dans 
la  vie  on  se  revoyait,  et  quelquefois  le  protégé  devenait  à son  tour  le 
protecteur! 

44  C’était  là  de  l’Egalité  et  surtout  de  la  Fraternité  bien  entendues, 
selon  nous! 

“ Hélas!  le  bon  temps  n’est  plus! 

44  Ce  sont  ces  doux  petits  garçons  de  mœurs  et  de  position  sociale  si 
disparates  que  met  en  scène  Mme.  de  Châtelain.  Nous  ne  voulons 
pas  raconter  l’histoire,  cela  nous  mènerait  trop  loin,  et  il  nous  fau- 
drait avoir  des  bottes  de  sept  lieues  pour  parcourir  successivement  la 
fin  du  régne  de  Louis  XVI,  la  grande  révolution,  Lyon,  Londres, 
Hampstead,  lo  séjour  favori  des  émigrés  français  alors,  Rolandseck 
en  Allemagne,  et  je  ne  sais  combien  d’autres  lieux;  mais  ces  lieux  si 
divers  sont  photographiés  si  bien  que  tout,  eu  s’amusant,  le  jeune 
lecteur,  sans  s'en  douter,  s’instruit.  Voilà  comment  nous  aimons  que 
soient  écrits  des  livres  destinés  à la  jeunesse. 

True  Nobility*  est  dédié  à une  jeune  Allemande,  Fraülein  Mar- 
garetba  M.  de  Dusseldorf. 

“ Ne  citant  rien  de  l’ouvrage,  nous  traduisons  ces  quelques  phrases 
de  la  dédicace  qui  eu  indiquent  la  portée. 

" ' Ma  jeune  amie, 

•'•Bien  que  l’Océan  nous  séparo  "les  pensée»,"  comme  nous  lo  dit  le  poète 
Saphir,  «ont  libres  d'errer,  sclou  leur  bon  plaisir  h prouve  que  je  von»  envoie 
mon  volume  le  plu»  fraîchement  éclos  que  je  vous  prie  d’accepter  connue  un 
souvenir  affectueux.  En  feuilletant  le  livre  vous  verre»  que  je  n'a»  pas  oublié 
de  mener  mes  lecteurs  dans  quclques-uti»  des  sites  le»  plu»  ravissant»  de  votre 
belle  Allemagne.  Si  j’avais  pu  me  senrir  de  ma  obaise  à porteur»,  j'eusse  pris 
sur  moi  l’ office  du  facteur,  mai»  par  le  temps  prosaïque  dan»  lequel  nous 
vivons,  ma  chaise  à porteurs  refuse  de  faire  son  office  »oub  le  spécieux  prétexte 
que  le»  chemin»  do  fer  août  tout  aussi  rapides  et  olîrent  mémo  plus  de  sécurité. 


"'L’histoire  que  voici  pourrait  être  qualifiée  d'internationale.  Elle  a sur- 
tout pour  but  de  signaler  l'absurdité  d'un  orgueil  démesuré  et  de  faire  voir  que 
la  vraie  noblesse  ne  dépend  pa»  du  nombre  de»  quartier»  qu'on  porte  sur  son 
blason.  Vous  trouvères  que  Maurice  est  un  bien  méchant  garçon,  et  je  »ui» 
de  votre  avis  ; mais  au  lieu  de  perdre  du  temps  à moraliser  a ce  sujet,  j'ai 
préféré  montrer  comment  ce  jeune  fat  en  herbe  s’est  mis  dans  de  mauvaises 
passes  par  suite  de  sa  vanité  et  de  son  opiniâtreté.  Ai-je  réussi  ? Voilà 
ta  question  ! ’ ** 

44  Nous  croyons  en  bonne  conscience  que  tous  ceux  qui  liront4  Trne 
Nobility’  répondront  par  un  oui  à la  question  posée  par  l’auteur,  et 
que  ce  ou*  sera  mieux  acquis  que  les  sept  millions  et  demi  de  oui 
donnés  en  mai  dernier  à l'homme  de  Sedan  Tel  est  notre  verdict. 

“Faisons  remarquer,  en  passant,  que  la  reliure  du  livre  est  char- 
mante et  d’uu  goût  exquis.” — Constitutionnel  de  Jersey , 16fA  Novembre, 
1870. 

44  Madame  do  Châtelains  cliarming  4 International  Taie,’  as  she  calls 
it,  will  be  certain  to  be  wolcoined  whcrever  it  finds  its  way.  It  is 
ebiefly  intended,  she  tells  us,  to  show  tbe  absurdity  of  overweening 
pridc,  and  tliat  to  be  ‘ Truly  Noble,’  does  not  dépend  ou  tbe  nuuiber 
of  one’s  hemldic  quarterings.  For  tins  purpose  tbe  plan  of  the  story 
is  adinirably  adapted.  The  two  berces,  tbe  noble-liearted  peasant- 
boy,  Antoine,  and  the  bigh-born  Marquis  de  Vennont,  in  whom  rank, 
truining.  and  natural  disposition  bave  combined  to  form  an  incarna- 
tion of  arrogance  and  selfishuess,  go  side  by  side  tbrough  prosperity 
and  adversity,  their  conduct  and  motives  contrasting  at  every  step. 
We  tbiuk,  bowever,  tbat  that  iusuffcrablo  young  Marquis  is  let  off  too 
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easily.  Though  he  is  tolerably  purified  in  thc  fiery  ordeal  of  the 
French  Révolution,  through  which  he  had  to  pas®,  and  by  tho  hard- 
ships  of  a refugee’s  life  in  London,  it  is  scarcely  doing  poetical  justice 
to  rein state  faim  in  ail  bis  former  honours,  through  no  exertion  of 
lii®  own,  but  mcrely  on  his  showing  the  lirst  glimmcring®  of  common 
sensé,  while  Antoine  become®  a sort  of  dépendant  or  humble  friend, 
for  no  faith  i®  to  be  placed  in  tho  young  patrician’s  protestations  that 
he  will  consider  him  as  a •brother.’  The  book  is  a rnodel  of  easy, 
plcasant  writing,  and  it®  very  diffuseness  and  garrulity  becomo  rin 
additional  charm,  so  delightfully  nntural  are  the  incidents.  The  part, 
however,  which  dcscribes  the  recovery  of  the  lost  will  i®  cxtrcmely 
intricatc  and  improbable.  The  character  of  the  worldly-minded,  but 
at  bottom  kind-hearted  old  Marquise,  is  very  well-drawn.  The 
doctrine  of  an  casential  différence  between  those  of  noble  blood  and  the 
lower  orders,  which  she  held  with  such  firm  faith,  is  one  of  those  which 
were  swept  away  by  the  ri&ing  flood  of  tho  great  Révolution,  but  a 
great  many  still  practically  endorse  lier  remark,  where  she  say®,  4 Lot 
us  be  charitable,  as  becomes  our  rank — good  and  pious,  and  ail  that 
sort  of  thing;  but  let  u®  hâve  no  equality.  1 darc  say  pcople  were  ail 
equal  formerly,  but  that’®  a long  lime  ago.n — The  Scotsman,  Friday , 
December  30th,  1870. 

44  \Ve  some  time  ago  had  tho  pleasure  of  noticing  our  authoress’® 

4 Sedan  Chair;’  a pretty  fiction  distinguished  by  far  more  than  ordinnry 
point.  What  if  now  tho  fiction  could  become  reality?  What  power 
would  it  not  hâve  given  unhappy  France.  Here  wo  hâve  a story  of 
another  kind;  well  conceived,  well  told  and  well  meant.  The  good  such 
book. s do  is  immense.  The  interest  chiefly  centres  in  two  lads — one 
a marquis  of  the  old  nobility,  the  otber  a poor  widow’s  son.  They 
are  brought  together  by  a pretty  French  usage  of  a rich  son  giving  a 
suit  of  clothes  to  a poor  one  of  ht®  own  âge  on  Christma®  day,  but 
their  characters  are  of  the  most  opposite.  One  haughty — thc  other 
well-contuincd  ; ono  déficient  in  ail  that  constitutes  a man,  or,  shall 
we  say  4 True  Nobility’— tho  other  the  very  essence  of  it.  Far 
rcraovcd  from  each  other  in  worldly  status,  each  runs  a course  of 
his  own,  But  tho  révolution  superervenes,  and,  os  the  believers  in  it 
say,  beforo  it  ail  men  are  equal,  so  far  as  tbis  world’s  goods  go.  then  the 
two  lads  Maurice  the  Marquis,  and  Antoine  the  poor  modeller,  are 
equal.  How  well  is  told  tho  paltry  lurking  pride  of  the  former, 
and  tho  steady  efforts  to  better  himself  of  tho  latter  we  can  aver. 
Howclearly  ail  things  are  mode  right  is  most  telling;  there  is  an 
unpretending  style,  and  withal  great  eamestness  tbroughout,  and  wo 
liope  it  may  bave  the  blessed  effoct  of  making  an  Antoine  of  many  a 
Maurice.*’ — The  Stratford-upon~Avon  Chronicle , 11  (À  November , 1870. 

44  This  gifted  lady’s  writings  are  always  wclcome,  for  they  are  full 
of  real  interest,  and  display  a vigorons  intellect  ns  well  os  a kind 
heart.  The  volume  before  us  is  intended,  wo  présumé,  as  a Christmas 
gift  to  tho  young  ; and  a most  appropriate  présent  it  will  prove.  It  is 
hnndsomely  got  up  and  well  illustrated.  The  object  of  thc  authoress 
is  to  show  up  the  absurdity  of  overweening  pride,  and  that  4 true 
nobility  ’ docs  not  dépend  on  the  number  of  quarters  in  one’s  armo- 
rial bearings.  The  aiin  of  tho  book  is  admirably  worked  out,  and  the 
moral  most  succcssfully  pointed.” — Reynolds  $ Nemspaper , 1 \th  Dtcem- 
ber , 1870. 

44  The  moral  of  Madame  de  Châtelain’®  4 Truly  Noble/  with  Illus- 
rations,  would  secure  a limited  ineasure  of  respectful  considération  for 


Digitized  by  Google 


500 


OUVRAGES  DE  MADAME  DE  CHATELAIN. 


a poorer  story;  bat  goodness  of  purpose  is  not  the  only  merit  of  thc 
writer,  who  insists  that  a little  boy,  wbo  is  inordinAtely  sclfish  aud 
greedily  fond  of  chocolaté  drops,  must  be  ranked  amongst  the  un- 
questionably  ignoble  specimens  of  humanity,  although  he  is  the  son 
of  a marquis  and  the  pet  of  on  opulent  grandmother."— Athenœum, 
24JÀ  Decanter,  1870. 

“ We  may  hore  correct  an  inadvertent  injustice,  in  stating  that  ono 
of  this  capital  sériés  which  we  noticed  the  othcr  day — 1 True  Nobility,’ 
by  Madame  de  Châtelain — is  not  a translation,  but  an  entirely  original 
work,  written  with  a charmiug  simplicity  and  point,  that  do  not  ail 
corne  frorn  its  English.” — Daily  Telegraph,  Dccember  27 th,  1 870. 

M Under  the  appropriate  title  of 1 Truly  Noble,’  Madame  de  Châtelain, 
wife  of  the  distinguished  poet  and  translator  of  that  name,  gives  us  an 
admirable  taie,  well  suited  to  be  put  into  the  handa  of  youth,  and  which 
is  emincntly  deeerving  of  a wide  circulation  and  a lasting  popularity. 
The  story  is  laid  in  the  time  of  the  French  Révolution,  and  relates  tho 
fortunes  of  two  young  lads,  one  the  son  of  an  aristocratie  family,  and 
the  other  a youth  of  humble  origin.  The  former  was  a spoilt  child,  ail 
whoee  whims  and  failings  were  humoured  by  an  indulgent  grandmother, 
and  who  wns  taught  to  look  down  with  scorn  and  contempt  on  tliose  who 
were  his  inferiors  in  social  rank.  In  his  cari  y childhood,  in  cooformity 
with  a beautiful  French  custom,  he  performed  on  the  day  of  his  6rst 
communion,  a charitable  act  towards  a poor  little  boy  of  his  own  âge, 
but  he  performed  it  unwillingly  and  ungraciously,  and  only  beenuse  his 
parents  in  a manner  compelled  him  to  do  it.  But,  as  matters  after- 
wards  turnod  out,  this  act  formed  a link  between  the  future  lives  and 
fortunes  of  the  two  boys.  Tho  French  Révolution  came  and  reduced 
the  aristocratie  family  to  beggary.  The  young  scion  of  a noble  house, 
rcared  in  luxury  and  with  a contempt  for  labour,  soon  found  what  it 
was  to  be  cold  und  liungry,  and  in  uecd  of  a helping  hond,  and  aller 
many  a hard  struggle  with  his  family  pride  and  préjudice,  was  glad  to 
accept  protection  and  aid  from  his  lowly-born  friend.  The  young 
aristocrat  flcd  to  Englond,  as  many  of  his  countrvmen  and  his  class  had 
done  before  him;  his  young  friend  followed  him,  found  him  out,  watched 
over  him,  cduc&ted  him  out  of  his  old  préjudices,  and  got  him  to  bec-ome 
a sclf-supporting  member  of  society.  The  story  closes  with  a scène  of 
happiness  on  ail  sides.  It  is  skilfully  told  throughout,  nnd  is  in  fact 
quite  as  interesting  as  many  of  the  novclsfor  which  a run  ismade  upon 
the  circulatiug  libraries.  It  is,  as  we  hâve  said,  espccially  suited  for 
yonthful  readers,  and  the  moral  it  convcys  is  good  not  mcrely  for  the 
sons  of  wenlthy  parents,  but  also  for  thc  sons  of  poor  ones,  and  for  girla 
as  wcll  as  for  boys.” — The  Nation , Dublin , 24 th  June , 1871. 
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